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5>aS SBcrf, baö ()ier alö üöllig umgearbeitete Originalausgabe 
uortiegt, fjat baä ®lücf gehabt, in feiner erften ($eftalt als Über= 
fefcung aus bem $>änifd)eu greunbe in $entfd)tanb ju gewinnen, 
befonberä in bem 2)eutfd)tanb, baä jefet ftiller geworben ift. 2)ton 
t)ot e3 in ben Greifen, wo man nod) an ben großen @rrungenfd)aften 
beä ad^tjel)nten 3al)rf)iinbertä feftl)ält, in ber SCßiffenfdjaft bie freie 
gorfdjung, *in ber ^oefie bie freie Entfaltung ber Humanität ge= 
ftattet unb liebt, mit 2öol)lmollen aufgenommen unb mit 9tod)[td)t 
beurteilt. 

©o wenig Überrafdjenbeä biefe titteraturpfrjdjologifdje Arbeit 
ben $)eutfd)en and) bietet, fo fyat ftc bod) in it)rer erften für $)ä= 
nemarf berechneten gorm einen anerfannten, für ben SBerfaffer fel)r 
erfreulidjen Einfluß auf ben Ghttwitfelungägang ber neueften bänifd); 
norwegtfcfyen Sitteratur ausgeübt. $)en weniger erfreulichen (Smfluji, 
ben ba§ SSterf auf bie äußern SebeuSfdjidfate bes SBerfafferS gehabt 
l)at, fann er jefct nidjt uubebingt bebauern; benn inbem e§ feine 
fidjten im SBaterlanbe oereitelte, jwang e$ ilm, eine neue ©pradjc 
511 lernen, unb üeranla&te ifm, ben SBerfudt) ju machen, fid) in einem 
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mtbercn £onbe unb einer anbercn J&tteratur einen $lafc 51t erobern, 
9#öge ber getuifc nid)t leiste SBerfud) gelingen unb ba* SBcrf in 
feiner neuen, etwas weniger unöoüfommenen ©eftalt Sefer unb 
(Gönner finben. 

23erltn, im ©eptember 1881. 

$cr #crfaffcr. 
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(Einleitung* 



äKeine Äbfidjt mit bem SBerfe, baä id) f>ier beginne, ift bie: 
wird) ba§ 6tubium getuiffer §auptgruppen nnb |)auptben)egungen 
in ber europäifdjen ßitteratur ben ®runbrt{3 ju einer 1ßft)d)0*ogie ber 
erften £älfte beS neunzehnten 3a^rt)unbert§ ju geben. $a§ Saljr 
1848, ba£ ein europäifdjeS (Gewitter, einen Ijiftorifdjen Sßenbepunft 
unb baburd) einen üorläufigen $lbfcf)faf$ bejeid)net, ift bie ®renje, 
bi§ an roeldje id) bem ®ange ber ©ntmiefetung folgen will. £er ßeit= 
räum üom Slnfang big jur Witte beS 3af>rf)unbertö bietet ba3 SBüb 
mancher jerftreuten unb einanber fd)einbar nict)tö angefyenben Iittera= 
rifd)en SBeftrebungen unb (Srfdjeimtngen bar. 2öer aber fein 2luge auf 
bie $auptftrömungeu ber Sitteratur ridjtet, ber entbeeft, bafj bie 
Bewegungen fid) auf einen großen §auptrt)t)tf)mu£ mit (£bbe unb 
gtut jurücf führen (offen: ba3 grabweife eintretenbe ©infen unb 3kr= 
fd)Winben beä im vorigen 3al)rl)unbert üorfyerrfdjenben ©efüf)l3= unb 
3beenleben3 unb bie 9?ucffef)r ber religiöfen, politifdjen, focialen gort= 
fd)rittggebanfen in neuen, ftetS t)öl)er fteigenben 2Men. 

£er centrale ©egenftanb biefer ©djrift ift aXfo bie föeaftion, 
weld)e ba£ neunzehnte 3af)ri)unbert in feinen erften £ecennien gegen 
bie Sitteratur unb ben ©eift be§ ad)tjel)nten in§ 2öer! fefcte, unb bie 
Ueberwinbung biefer SReaftion. 

$ie§ l)iftorifd)e (Sreigniä ift feinem SBefen nad) europäifd) unb 
lägt fic^ nur mittete einer üergleidjenbenßitteraturbetrac^tung uerfteljen. 

Stanbe«. Sittteraturgefö. beä 10. 3a()c&. I 1 
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(Sine folcfje will id) batjer oerfuchen, tnbem id) mid) beftrebe, gleich 
jettig gewiffe SBeränberungen unb Umgeftaltungen be§ geifrigen SebenS 
in ber beutfdjen, franjofifchen unb englifcr)en Öitteratur p »erfolgen, 
tuelc^c in biefem Qeitraume bie mid)tigften finb. 

$>ie oergleichenbe Sitteraturbetrachtung ^at bie boppelte ©igen= 
fcfjaft, und ba8 grembe foweit ju nähern, baft wir es une an= 
eignen fönnen, unb unS oon bem eignen foweit ju entfernen, bafs 
wir e§ ju überfdjaucn oermögen. Wlan fiefjt Weber, was bem 
2luge allju nahe, noch waä bemfelben allju fern liegt. $)ie wiffem 
fd)aftlid)e Sitteraturbetrac^tung giebt uns gleichfam ein geraglaS in 
bie «'panb, beffen eine ©eite oergröfjert, unb beffen anbere ©ehe t>er= 
fleinert. (S& gilt, baSfetbe fo ju gebrauchen, bafj wir bie SHufioneu 
bes natürlichen ©efiduea baburd) forrigieren. 93te in bie neuefte fttit 
^oben bie öerf ergebenen Golfer in littcrarif^cr ©inficht einanber jiemlid) 
fern geftanben unb nur geringe gähigfeit bewiefen, fief) gegenfeitig 
i^re Srjeugniffe anzueignen. SOßttt man ein 93ilb be$ f eiterigen $er= 
hältniffeS fyabm, fo benfe man an bie alte gabel oom gud)fe unb 
©tord)e. £)er guchä, weiß man, lub ben ©tord) S u ©afte, aber 
er richtete all' bie Secferbiffen, welche er ihm uorfefcte, auf einer 
flachen ©duiffel an, fo bafj ber ©torch mit feinem langen ©dmabel 
faft nichts erreichen fonnte. 9Jton weiß auch, wie ber ©torch fidj 
rächte. @r tifchte feine flüffigen unb feften ©peifen in einem fyotyn, 
enghalfigen ©efäße auf, in welches wohl ber lange ©tordjf dmabel, 
nicht aber bie fpifce guchsfehnauje hinabtaudjen fonnte. ©o haben 
lange fttit bie oerf ergebenen Nationen wedjfelfeitig 5ud)3 unb ©torch 
miteinanber gefpielt. ©in großer Xeil ber Aufgabe ber litterar* 
hiftorifchen £unft beftanb unb befteht barin, bie ©erichte beS ©tord)e3 
auf bem (Sßgefdjirr beä gudjfeä, unb umgefehrt, anzurichten. 

^Dic Sitteraturgefchichte ift in lefcterSnftanj^f Urologie, ©tubium 
ber ©eele, ©eelengefdjidjte. (Sin SBud), ba3 ber 9cationalIitteratur 
gehört, Montan, 2>rama ober ©efdjicrjtSmerf, ift eine ©alerie oou 
©eftalten, ein 2)kgajin oon ©efühlen unb ©ebanfen. 3e bebeutenber 
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bie ®efürjte, je größer, flarer unb umfaffenber bie ©ebanfen, je eigen* 
tümlict)cr unb jugletdf) repräfentdtiuer bie ©eftattert finb, um fo mel 
tjöfyer ift ber gefd)icr)tlicr)e Söert be§ SBud)^, um fo beutlidjer jeigt 
e» un§ ba§ SSefentlidjfte, ba3 ju einer gegebenen Qdt in einem ge= 
gebenen Sonbe in ben Seelen oor fid) ging. 

Äftyettfö betrautet ift baS 93ud) als Äunftmerf ein @an*e8, 
für fid) 93eftef>enbe3, aus allen 2krf)ältniffen ju ber SfofeenWelt ab* 
gelöft; e§ f)at feinen SJcittetpunft in fid) fetbft. (Sefdjtdjttid) 6etrad)tct 
ift ober ba§ 93udt), fetbft wenn e3 baä öollenbetfte Äunftwerf wäre, 
nur ein willfürtidjer Huäfcfmitt auS einem unenblidjen jufammen- 
r)ängenben (Gewebe. Dicin äftrjecifcf) läftt eä ftct) aus feiner 3bee, 
feinem ifmt innewofjnenben ®runbgebanfen r)intängüd) erflären, wirb 
ofjne fR:iicffidt)t auf ben 2lutor ober feine Umgebungen als Drganiä* 
ntuS aufgefaßt. ©cfdt)tcf>tücf) enthält eä aber, wie bie SBirfung ir)rc 
Urfad)e, bie ©eifte£art be§ Urhebers, bie fid) in allen üon if)m f)tx* 
r>orgebrad)ten ©rjeugniffen wieber ftnbet, bie ba§ 28erf bebingt unb 
beren (SrfenntmS jur (Srflärung beäfelben erforberücr) ift. 2)as geiftige 
Gepräge be§ Scfjrtftftetlerä läfct fid) aber wieberum nur baburd) Der* 
ftefjen, ba§ man ben 3uftanb ber it)n umgebenben unb feine (Sntnricf* 
fang bebingenben ©eifter, bie geiftige $ltmofpljäre, bie er eingeatmet 
f)at, erfennt unb barftellt. 

2)ie @rf Meinungen, bie einanber bebingen, beleuchten unb er- 
flären, bilben natürliche ©ruppen. 

3Sa§ idf) barftellen will, ift eine gefcr)icr)tticr)e Bewegung, welche 
annä^ernb ben (Sfjaraftcr unb bie gorm eines 2)rama3 fyat. SDte 
fcct)ö öerfdjiebenen Sitteraturgruppen, welche id) r>or$ufüf)ren gebende, 
entfpredjen ben Elften biefeä großen Dramas. 3n ber erften ©ruppe, 
ber franjöftfchen, uon föouffeau infpirterten Emigranten =2itteratur, 
beginnt bie föeaftion, aber fykv finb bie reaftionären Strömungen 
nod) immer mit ben revolutionären gemifd)t. 3u ber jweiten ©ruppe, 
ber fatljottfterenben romantifdjen Sdjule $}eutfd)lanb§, ift bie 9ieaf= 
tionnm Steigen, fie gel)t weiter, fie l)ätt fid» ferner oon ben ^reifjeits* 

■ 
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wtb gortfdjrtttgbeftrebungeu be3 ßeitaltcrä. 2)ie britte ©nippe enblid), 
welche ©djrtftfteüer wie Sofepf) be SKaiftre, wie 93onatb, rote 2a= 
mennais in feiner orttjobojen ^eriobe, wie Santartine unb Victor 
§ugo ju ber 3eü wo fie wäfyrenb ber SReftauration nod) bie beftcit 
©tü^en ber Segttimiften unb ftlertfalen waren, umfaßt, bejeiermet 
bte heftige, bie triumpfnerenbe fReaftion. £)ie engltfdje €>eefcr)ule, 
8cott unb äftoore, ßanbor, «Stellet) unb Sönron mit feinem Sfafjang 
bilben bte oierte ©nippe, ©ie, oor Sitten SBnron, bewirft ben Um^ 
fd)lag in bem großen $)rama. £er gried)ifcr)e greifyeitSrrieg bricht 
au§, ein frtfdjer §aucr) wef)t über Europa Inn, SBnron fällt in f)el= 
benmütigef Stuf Opferung für bte griedjifdje ©adje, unb fein Xob mad)t 
einen großen (Sinbrucf auf alle ©d)riftfteller be§ 5eftlanbeg. ßurj 
oor ber Sulireoolution wed)feln mehrere ber bebeutenbften ©eifter 
5ranfreid)S il)re töidjtung, eine enttjufiaftifcfje Sugenb fdjließt fidt> 
ifmen an; fie bilben bie fünfte ©ruppe, bie romantifcfje ©a>le granf= 
reid)3, unb bie neue litterarifdje ^Bewegung wirb burdj tarnen wie 
Samennate, ."pugo, Samartine, Sllfreb be Muffet, ©eorge ©anb, 
9)ftrimee ic. djarafterifiert. Unb ba jefct bie Bewegung oon granf= 
reid) nad) $)eutfd)lanb hinübergeht, fängt and) in biefent £anbe eine 
furje aber fruchtbare ßitteraturperiobe an, inbem bie fedjfte unb (efete 
Gruppe oon ©d)riftftellent, weldje icr) fcrjtlbent will, oon ben Sbeett 
ber Sulireoolutiou tnfpiriert wirb unb, wie titele ber franjöfif djeu 
Xtdjter, in StyronS großem ©djatten einen güljrer ber Jreil)eit3= 
beweguttg erblicft. £te ©d)riftfteller be3 jungen $etttfd)lanbä, feilte, 
33örne, ©u^fow, 9utge u. a., bereiten wie bie jeitgenöffifdjen fran- 
5öfifd)cn ©djrtftftellcr bie &ataftropf)e oon 1848 oor. 



Digitized by Google 



i Hie (EmijrttHtcnlitteratur. 



• 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Der Übergang »om 18. m 19. 3 a W n„bert pfe* in Sranf= 
reid) unter mieberfjotten focialen unb potttifdjen @£ölofionen, bie an 
Umfang unb ®raft alle borangegangenen übertrafen. $ie neue ©aat, 
metdje bie großen ©ebanfen unb ^Begebenheiten ber SKeooiution 
auSgefäet Ratten, erhielt nid)t fogfeidj 2öad)§tum in ber Öitteratur. 
<5ie fonnte nic^t auf fliegen, $>enn mit furjem 3roifd)enraum ging 
jtuei 9M eine jeglidje inbimbuede greiljeit üemicf)tenbe Sörannei 
ttrie eine 2öa($e über granfreid): jtterft bie $)iftatur be3 ItonoentS, 
bann biejenige beä ßaifertumS. $)te erfte «Bc^recf enöt)errf d)aft toer= 
fd)eud)te, guillotinierte ober Verbannte jeben, beffen politffd)e garbe 
nid)t aufs genauefte mit ber eben ftegreierjen Nuance be$ regierenben 
©olfägeifteä übereinfrimmte — bie Hriftofratie, ba3 $önig3f)au3, bie 
©etftlidjfeit, bie ©ironbiften würben unter ber SBatje jerfdpettert — 
unb man nafjm feine 3 U P U # 5 U oen f^^cn Hillen in ber ©djtüeij 
ober ju ben einfamen ©teppen SßorbamerifaS, um bem <5d)icffal ju 
entgegen, ba§ bie 9ßäd)ften getroffen t)atte unb einem f elber brofjte. 
$)ie stoeite ©d)retfen3f)errfd)aft d)ifanierte, oerfjaftete, erfdjofc, Oer* 
bannte 2(üe3, ma8 nietjt anberS jum ©cfjmeigen ju bringen mar (ju 
einem @d)toeigen, ba3 nur ein ,,£od) bemÄaifer!" unterbredjen burfte) 
unb Segitimiften unb föepublifaner, s £f)tfofopIjen unb £id)ter mürben 
unter ber nioeüierenben SCÖalje gemalmt, roenn fie eä nid)t oorjogen, 
ftd) einen 3uffod)t3ort aufeerfjalb beä ÄufertomS ju fud)en, toaS 
nid)t leicht mar; benn e3 folgte ifjnen auf ber gerfe, fo fdmell er* 
meiterte e£ fid), e§ oerfdjlang Statten unb 2)eutfd)lanb in großen 
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93iffen, nirgenbS war man fidjer, nirfjt t>on ben §eeren beöfclben 
überrafd)t ju werben, e§ fyoltt bie glüd)tigen fogar in 9Ko$fma ein. 

SBäfjrenb biefer beiben großen Süranneien würbe nur außerhalb 
^axiz, an einfamen Drtern in ben Sßrooinjen ober auf bem Sanbe, 
wo ber 93ewof)ner fid) bann fo ftiCt wie ein Söerftorbener fnelt, unb 
häufiger nur außerhalb ber ©renjen granfreid)3, in 2>eutfd)lanb 
ober (Sngtanb, oon granjofen littcrarifd» gearbeitet. 2)enn nur ba 
fonnten bie fetbftänbigen ©eifter unter ben granjofen erfrieren unb 
nur oon felbftäubigen ©etftern wirb eine Sitteratur begrünbet unb ge= 
förbert. £)ie erfte ©ruppe franjöftfdjer Sitteratur in biefem 3af)r= 
hunbert, bie an fo Dielen jerftreuten fünften ihre erften SebenSjeidjen 
giebt, h ö * ben gememfamen ©ranbjug, oppofitionetl ju fein. $)er 
©inn biefeä Söorteä ift nid)t ber, baft bie ©djriftfteller über gewiffe 
©runbprinjipien einig finb — fie finb oft in fyotym ©rabe uneinig 
unter ficf> — aber ber ^afe gegen bie 9tegutierung§beftrebungen be§ 
XerrortemuS unb ^apoleonä oereint fie ade. SßaS fie aud) urfprünglid) 
finb unb woju fie fid) aud) fpäter unter ber SReftauration entwitfelu, 
ju tttterarifdjen Reformatoren, reaftionären Segitimiften ober ju libe= 
rater Dppofition: alle haben an ber 3af)rl)unbertmenbe alä ©egner 
ber fjerrfd^enben 9ftad)t ein erfteS gemeinfameä ©epräge. Unb 
hierzu fommt als jweiter entfct)ctbcnber ßug ifjre gemeinfamc fdjwic= 
rige (Stellung al§ (Srben be§ 18. Safjrhunbertö, ba3 if)nen eben ju= 
lefet ba£ Äaifertum, gegen welches fie proteftterten, oermadjt hatte; 
cinjelne unter if)nen wollten am tiebften bie (Srbfdjaft nicht antreten; 
anbere möd)ten ba3 Srbe übernehmen, wenn fie e§ ohne bie @d)ulb 
^aben fönnten. ©ie alle füllten, bafe bie geiftige Bewegung be§ neuen 
3ahrf)unbert£ oon ganj anberen SSorauSfe^ungen fjerauS gefdjehen 
müffe al£ benen, auf welche ba§ vergangene ß^talter qtbant hatte. 
$13 bie giügelthüren 511m 19. 3af)rf)unbert fid) öffnen, fteljen fie 
alle mit fpäfjenben ©liefen unb frieren hinein; fie ahnen bie Umriffe 
bc§ neuen, glauben e$ h erüoroamm ern 5 U f c ^ en un0 i e m <fy ihrer 
Begabung unb ihren 2öünfd)en formt fid) ihnen ba§ fommenbe unb 
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wirb baS Siefen be&fet&en oou ihnen auSgebrütft. <So erhalten fie 
inSgefamt baS ©epräge einteitenber, inaugurterenber (Uetfter; man 
Jic^t ihnen beim erften 93Iicfe an, baß fie 93ringer unb Xräger eines 
neuen ßettalterS finb. 

(SS fanb fid) ein weiteres gelb für litterarifd)e @rneuemngSoer= 
fuct)e in granfreich als in irgenb einem anberen europäifd)en £aupt- 
lanb. SDemt bie fdt)önc ßitteratnr beS üorigen 3ahrl)unbertS mar in 
gormaliSmuS auSgemünbet. $)ie ©atonbilbung, mit ber afabemifd)en 
SBilbung oereinigt, fjatte fie in beftimmte, einmal gegebene, fteife unb 
magere gönnen eingeengt. Bit mar in einigen ber am meiften ge= 
fdjä^ten $unftarten in baS eiferne $orfet beS fogenannten guten 
©efchmcufeS eingefdmürt. granfreid) bot bis in biefeS 3al)rf)unbert 
hinein baS ©djaufptet eines SanbeS bar, baS, mä'hrenb eS in äußeren 
SSerr)äItniffcn ein fieberhaftes SebürfniS nad) Sßeränberung hatte, unb 
toenn es biefem SöebürfniS ©enugthuung feerfdjaffte, fetten 3ftaß unb 
Brenge innehielt, in litterarifcher &infid)t überaus ftabil mar, 5luto= 
ritäten anerfannte, eine Slfabemie unterhielt, ©renje unb 9ttaß über 
2WeS fd)äfcte. SJton hatte in granfreid) bie Regierung geftürjt, 
bie mißliebigen 5lriftofraten getötet ober öerbannt, bie SRenublif er= 
rid)tet, baS ©hriftentum abgefdjafft, ein $)ufcenb dürften ab= unb 
eingefefct, efje man ftch'S einfallen lieg, baS 5tnfef)en SBoileauS an= 
gutaften, ober baran 511 jmeifeln magte, baß bie 93eobad)tung ber brei 
Einheiten im $)rama jur Rettung beS guten ©efd)madeS abfolut 
notmenbig fei. Voltaire, ber öor menig jmifdjen Gimmel unb @rbe 
föefüeft hat, refpeftiert bie überlieferte SBehanblungStoeife ber $lleran= 
briner. (5r fteCCt bie ganje Xrabition auf ben $opf, er oermenbet 
bie Sragöbie als Singriff Smaffe miber bie dächte, bereu ©tüfce fie 
üor ihm gemefen mar, bie ÄönigSmacht unb bie Äirdje, aber er oer= 
mißt fich nicht, bie §anblung länger als oierunbjmansig ©tunben 
bauern ober in einem unb bemfelben ©tüde an jmei nerfd)ieben be= 
nannten Orten fpielen ju laffen. (5r reißt ben Königen baS ©cepter 
aus ber §anb unb ben ^rieftern bie 90?a*fe Dom ©efidjt, aber er 



Digitized by Google 



1 



10 Sic ßmtgrantcnlittttatur. 

refpeftiert ben trabitionellen $old) in 9ftelpomeneS £>anb unb bic 
trabitionette SE^a^fe üor ifjrem ©efid)te. 

(ES war ein anbereS SBolf als baS franjöfifcrje, baS SSotf , bem 
Voltaire f)öfwtfd) ntel)r ©eift unb weniger Äonfonanten gemünfd)t 
r)atte, weldjeS, wäfjrenb bie granjofen bie potitif<jt)en Umftänbe unb 
bie ©itten revolutionierten, Sitteratur unb ^ßoefte reformierte. (ES 
waren bie $>eutfcr)en ber bamaligen Seit, bie gutmütigen Seute, öon 
besten man in granfreid) faum mel)r wußte, als baß fie in tiefer unb 
patriard)alifd)er Unterwerfung unter einem paar $ufcenb ftitptber 
^uobejt^rannen iln* S3ier tranfen, it)re pfeife raupten unb iljr ©auer- 
fraut in ber Dfenetfe aßen, — fie waren es, bie in ber 2Belt ber 
3been größere (Eroberungen, als bie granjofen auf (Erben, matten, 
inbem fie eine neue Sßoefie fjetüorbradjten, bie fd)önfte feit ©^afe= 
fpeare'S fttit, uno eme neue ^ilofopljie, fo tief unb fo reid), wie 
man fie feit ben Sagen beS SlriftoteleS unb ber SKeuplatontfer nid)t 
gefefjen r)atte. $on allen SBötfern (Europas l)atte feinet mit Ausnahme 
beS beutfcrjen in ber jweiten £>ätfte beS 18. SafjrfjunbertS bie ^ßeriobe 
feiner litterarifdjen 33tüte gefjabt: biefer für je 3«Hraum t)attc ja bie 
fruchtbare (Entwidmung ber $oefie oon Sefftng bis ©oetr)e unb bie 
fräftige Entfaltung ber Sttetapljüftf üon $ant bis £egel in fid} ge= 
fdt)loffen. £enn in $)eutfd)lanb war nid)ts anbereS frei gewefen, als 
einzig unb allein ber ©ebanfe. SSon S)eutfd)(anb ift batyer bie Sitte* 
ratur ftarf beeinflußt, weldje an ber ©renjfcr)eibe beS 3a^r^unbert§ 
in frangöftfc^er Sprache entfielt, wie überhaupt bie Völler erft jefct 
recrjt beginnen, in ummterbrod)eneu geiftigen 9Ser!et)r miteiuanber 
$u treten. $>ie großen Umwälzungen, bie Kriege ber SRepublif unb 
beS faiferreidjeS, welche alle SBolfSftämme (Europas burdjeinanber 
rüttelten, lehrten fie gleichzeitig einanber fennen. Iber am grünb* 
lictjften oon ben fremben Umgebungen beeinflußt würbe bod) Diejenige 
äftenfdjenflaffe, welche burd) all' jene großen^reigntffe fid) ju einem 
langjährigen, bisweilen beftänbigeu Aufenthalte außerhalb beS Sßater- 
lanbeS gezwungen faf). $).ie (Einwirkung eines fremben ©eifteS, weld)e 



Digitized by Google 



Hie (fmigrantenlttttratur. 



11 



Bei bem «Solbaten flüchtig unb oorübergehenb war, würbe oft baucrnb 
unb bebeutungSooll für ben Emigranten. £er franjöfifd)e Emigrant 
faf) fid) genötigt, bie frembe Sprache auf eine metjr al$ oberfläch* 
lidje 9lrt ju erlernen, wenn auch meüct<f»t nur au 3 bem ®runbe, 
um Unterricht in feiner eigenen Sprache erteilen ju fönnen. Xurd) 
intelligente franjöfifc^e Emigranten verbreitete fid) jefct bie ftmtbe oon 
ber 9catur unb Kultur frember fiänber in granfreid), unb bafjer fommt 
e£, baß ber, welcher eine gemeinfame Benennung für bie jefct fjeroor* 
tretenben Erfd)einungen ber franjöfifchen ßitteratnr fud)t, faum eine 
bcffere finbeu wirb, oft bie, welche id) l)ier einjufü^ren oerfudje: 
$)ie Emigrantenlitteratur. 

tiefer Üftame muß jebod) nidt)t für mein* angefefjen werben, atö 
wa£ er ift: ein s Jcame; benn eä würbe ungereimt fein, ju biefer ©ruppe 
nid)t einige ganj oerwanbte Sdjriften üon Tutoren ju rennen, bie 
außerhalb $ari3 ober f ogar außerhalb granfreichä, of)ne airägewanbert 
ju fein, lebten, unb anbererfeitö gehören einzelne ber oon Emigranten 
verfaßten Söerfe ihrem ganzen geiftigen ©ehalte nadj nicht biefer erneu* 
ernben unb befrud)tenben titterarifd)en Bewegung, fonbem ber reaftio* 
nären Sitteratur ber 9teftauration$§eit an. £ennod) pagt ber 9tame gut 
für bie erfte, baä Safjrljunbert einweil)enbe ©ruppe fran§öfifcher 93ücher. 

£er Emigrant ift, wie fd)on angebeutet, feinem Sßefen nad) 
oppofitiouelt. §lber feine Oppoftrion trägt einen üerfd)iebenen (3$a* 
rafter, je nad)bem er gegen bie Sd)retfen3f)errfd)aft ober gegen ba£ 
abfolute Äaiferreid) opponiert, unb je nad)bem er ber TOact)t ber 
einen ober be£ anbern entflogen ift. Sehr f)äufig eniflol) er beiben, 
unb feine SBeweggrünbe jur Cppofttion ftnb bann gemifdjter 9tatur; 
er ^egt j. SB. Sttmpatf)ien für bie $et»olution in ir)rcr erften ©eftalt 
als fonftitutionell monardjifd) ober für bie gemäßigte SKepublif unb 
einen heftigeren Unwillen gegen ba§ Staiferreid), als gegen ben $er= 
roriSmuS; aber oon welcher 9?atur auch *>ie Sftifdjnng fei, man wirb 
fd)on an biefer ©teile bie boppelte Strömung in ben ^robuftioncn 
ber Emigrantentitteratur ahnen fönnen. Unmittelbar reagiert fie ge= 
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gen t)tc SMtteratur beS achtzehnten SahrfjunbertS, gegen ben trocfenen 
Rationalismus nnb bie SBerbannung beS 1raum = nnb Gefühlsleben», 
gegen ben Unoerftanb bem ^tftorifdjen gegenüber, gegen baS Über= 
fct)cn ber berechtigten nationalen (5igentümlid)feiten, bie Raturlofigfett, 
bte irrtümliche 5lnftd)t ber Religionen als bemühter Betrügereien; 
aber gleidjmohl ift in ihren ©rjeugniffen ein Unterftrom, meldjer 
bie §attptftrömung beS arfjtje^ntcn SafjrhunbertS fortfefct; bie Sd)rift= 
ftcHer führen alle ben Befreiungskrieg gegen oerfnödjerte Überlie^ 
ferung, einzelne auf bem poetifd)en (Miete allein, anbere auf fämt= 
lid)en ©ebieten beS ©eifteS; fie finb alle magenbe Naturen, @ntbecfer= 
geifter, nnb für feineu üon ihnen §at noch baS SBort greiheit feinen 
elcftrifierenben Älang Oerloren. Sogar (Sf)ateaubrianb, ber politifd) 
unb religiös bie äufterfte Rechte ber ©ruppe bitbet unb ber mit einem 
2eil feiner ©djriften ber eigentlichen Reaftion angehört, bezeichnet 
• immer „greifjeit unb @hre" als feinen Söahtfpmd), unb fann beShafb 
auch als regierungSfeinblid) unb als g-reunb ber republifanifdjett 
Cppofition feine politifche Sauf bahn fd)liej$en. $5ie boppelte Strö- 
mung lägt fich überall fpüren: bei ihm, bei Seuancour, bei ßonftant, 
bei grau oon Stae'l, bei Barante, Robter n. f. tu. unb auf bieS 
feine SedjfefoerhältniS zwifchen Reaftion nnb fjortfc^rttt merben 
mir öon Anfang an forgfältig §u achten h^en. 

SBenn man Dom ©eifte beS achtzehnten SahrhunbertS fpricht, 
fo ift eS gewöhnlich Voltaires Rame, ber einem auf bie Sippen 
fommt; er ift eS, metdjer baS ganze Spalter ttrie in einem Brenm 
fpiegel fammelt, refumiert unb oertritt; infofem bie Emigranten 
gegen ihn reagieren, fann man alfo unbebingt fagen, ba& fie bie 
Reaftion miber baS öorhergefjenbe 3ahrf)unbert bezeichnen. Selbft 
bie unter ihnen, bie ihm geiftig nahoermanbt finb, reagieren not= 
gebrungen, b. f). Mut- ßeitgeifte gelungen gegen ihn, mie ©onftant 
in feinem SSerfe über bie Religion. Slber eS giebt ja unter ben 
Schriftftetlern beS achtzehnten 3af)rhunbertS Einen, ber als ber Reben= 
buhler SMtaire'S baftanb, ihm an ©rüjje faft gleichfommt unb beffeu 
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Sßerfe in weit hohlem ©rabe über baS geitalter, in welkem fic er= 
fdpenen, hinauSwirften; er ift eS, welcher auf oielen fünften bie (5nü= 
grantentitteratur infpirierr, unb infofern fie üou SRouffeau abflammt 
unb auf Üiouffeau fortbaut, fann man fagen, baß fie baS oorige fttiU 
alter unb bie SReootution fortfefct. Ruf SRouffeau weifen in ber Xljat 
überrafdjenb beutlid) bie großen litterarifd)en ^Bewegungen ber erften 
Hälfte beS neunzehnten SahrfmnbettS in allen ©auptlänbern jurücf. 
SBon ü)m waren fdjon im oorigen Sahrfjunbert in granfreidj fo üer= 
fdn'ebenartige ©eifter wie <5aint=^ierre unb OlobeSpierre, in $eutfd)= 
(anb fo ^röorragenbe ©enieS unb Talente wie ©erber, ßant, 
3id)te, Safobi, ©oetfje, ©dritter unb 3ean s ^aul ausgegangen ; in bem 
jefct anbrechenben ßeitafter beeinflußt er u. a. in granfreiefj &fya* 
teaubrianb, grau oon ©taet unb fpäter ©eorge Sanb, in $eutfd)lanb 
Xierf, in (Snglanb SBtiron. SBä'hrenb Voltaire befonberS auf bie 
©eifter im allgemeinen wirft, zeigt ftcf> SRouffeauS ©influg ganj über= 
wiegenb bei ben heroorbringenben Talenten, ben (SdjriftfteUern. 2lb= 
wedjfelnb hüben jene jwei großen SJcanner nach ^) rem ^ ooe ^ a ^ = 
weit bef)errfd)t big heutzutage, wo fie beibe oou Xibcrot oerbrängt finb. 
Voltaire trat beim beginne beS 3ahrl)unbertS baSScepter anföouffeau 
ab, bann fam nach 1848 eine ^eriobe, wo Voltaire abermals SRouff eau 
bie ©errfdjaft über bie ©emütf)er entrang wenigftenS in granfreid) 
unb bei ben heroorragenbften mobernen Sdjriftftellern biefeS SanbeS, 
wie 5. 23. bei ©rneft föenan, finbet man bie boppelte ©eifteSrichtung 
oereinigt, etwas oon bem ©eifte fRouffeauä mit etwas oon bem ©eifte 
Voltaire'S oerfdmtolzen. Slber in 9touffeauS Schriften allein haben 
faft all' bie großen, 00m 5luSlanbe fommenben Strömungen, weldje 
beim Anfange beS SafjrhunbertS " Der gtaufreich ^einfluten, ihren 
Urfprung, unb Stonffeau ift es ju oerbanfen, baß bie Sitteratur, weldje 
oon granzofen im Kitdfanbe erzeugt würbe, unter all' ihrer €ppo= 
fition wiber ben ©etft, aus welchem baS abfolule ^aiferreich h er= 
oorging, ein Verhältnis jum achtzehnten Sahrfmubert bewahrte unb 
fid) auf urfprünglich franzöfifdje VorauSfe^ungen frühen tonnte. 
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$as 3<rf)r 1800 brachte ba» erftc $)id)termcrf, wetcrjeä ba» 
poetifdje ©epräge be$ neuen 3 e ^ a ^ ter§ tru 9- ® eui Umfang war 
gering, aber feine SBebeutung grofc unb beröinbrucf mächtig. „9lta(a" 
erregte 9luffefyen unb f)atte einen (Srfolg, ber, feit „$au( unb 
$irginie" erfd)ien, fetner franjöfifc^en 2)id)tuug vergönnt gemcfen 
war. ®% war eine 9looette oon ben Reiben unb Urmätbern 9torb= 
amerifa*; fie r)atte ein ftarfeä fonberbaree $roma beS unberührten 
Löbens, wo bie 3bee berfelben in bem ©emüte beä $)id)ter§ ent« 
ftanben war; fte fjatte bie gtüfjenben färben einer fremben Statur 
unb eine nod) fjef tigere ©tut in ben &u3brüd)en ber 2eibenfd)aft. 
2)ie (Srjäfjlung gab ein S3i(b be3 ßebcne ber wilben Snbianer aU 
£intergrunb ber Ausmalung einer ^urücfgebrängten aber eben ba= 
burd) überwättigenben unb töblid)cn Siebeäneigung. $5a§ ©anje 
burd) einen giroiä fattjolifd^er Sfteitgiofttät hervorgehoben. 

SDiefe ©efd)id)te oon ber Siebe unb bem Sobe eines jungen 
d)riftfid)eu 3nbianermäbd)en£ würbe fo populär, baji balb nad) bem 
©rfdjeinen bie §auptperfonen berfelben bie Sötinbe ber franjöfifcfjcn 
2Birt3f)äufer bebecften unb bafj ifjre 2öacr)öbtlbcr auf ben Quate 
non $aris wie in fatr)otifd)en Sänbern fonft nur bie Söadjspuppen 
t)on ber 2ttabonna unb S^riftuö nerfauft würben. 5luf einem ber $or= 
ftabtttyeater trat bie §elbin al3 wilbeg 9ttäbd)eu mit §al)nenfebern 
im $aa*e auf, unb ba3 $arietetf)eater gab eine $offe, in ber ein 
€>d)irtjunge unb ein ©cfjulmäbdjen , bie baoon laufen, um fid) mit* 
einauber 51t verheiraten, nur oon Ärofobißen, ©tördjen unb VLttoäU 
bem im ©tite Sltala^ fpradjen. (Sine ^arobie ,Ah! lä! UV." er= 
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fcfnen, in Wetter bie lange pradjtüotte 23efdjretbung ber Ufer beä 
läfliffiffipptfluffeS oon einer ebenfo tueitläufigcn unb tn3 einzelne 
{jefjenben öefc^reibung eines fötrtoffelfelbeä erfefct mar; fo auffäütg 
toar e§ bamate, bafe ein ©djriftfteüer ben SKaturfdjttberungen einige 
leiten mibmete. $tber mäljrenb $arobien, Dtedereieu unb $arifa* 
turen fo über ben £>id)ter regneten, war er be3f)alb nid)t ju befragen; 
fcenn foldje $>inge fbtb bie ©mnptome be§ HufpfteS, unb mit einem 
<©d)lage mar er uon einem Unbefannten ju einer 33erüt)mtf)eit erften 
langes gemorben. ©ein 9tame mar auf beu Sippen TOer, er lautete 
granc,oi§ föene' be (Sf)ateaubrtanb. 

(Sr mar atö ba£ jüngfte oon $ef)n föinbern in einem attabügen 
£aufe 511 ©t. 3Mo in ber Bretagne geboren. $)er $ater mar ftreng 
unb troefen, ungefetlig unb fdjmetgfam, er fyatte nur eine ßeibenfdjaft, 
feinen $lbel§f)od)mut. $)ie SOaitter mar Hein unb fjäfclid), unrufjig 
unb mtfiüergnügt, aber im !jöd)ften ®rabe beoot, eine $ird)engättgerin 
amb Söefdntfcerin t>on s £rieftern. 3n beut ©of)u erfdjien eine 3Jafd)img 
beiber Staturen. 

|>art erlogen in einem geim, mo nad) feinem eigenen $lusbrurfe 
tcr Später ber ©djrecfen, bie üttutter bie ©eiftet ber $)ienftboten mar, 
mud)3 er fdjeu unb in fid) t>erfd)(offen auf, früf) mit bem SBeüenfdjlag 
be£ 3)ceere£ unb ber äRufif beä SßinbeS tiertraut, aber nie mit ber 
Un^eimüd)!eit unb Mte be£ §aufe3 oerföfjnt, ein eigenfinnigeä me(an= 
d)oufd)e§ unb überfpannteö föinb. $)ie if)m in ben Sauren am näd)ften 
ftefyenbe ©djmefter ßuetfe, bie fid) mie er jurüdgefefet füllte, mürbe 
feine einzige Vertraute, fein einiger greunb; fie mar tute er eine 
franfe unb Ieibenfd)af tüdje ©ee(e, Safn* für Safjr mefjr 511 ber Sttanie 
SKouffeau'ä neigenb, 2We£ gegen fid) t»erfdjmoren unb fid) oon Hillen 
»erfolgt 511 mahnen; in tyrer Ä inbt)eit nafjm fie jum ©ruber, fpäter jur 
Religion ifyre 3uflud)t, um gegen biefe @efat)ren unb $)rangfa(e ©rf)u(5 
ju finben. ©ie mar juerft mie ber ©ruber unfdjön unb fd)üd)tern, 
mürbe fpäter fefyr I)übfdj, bleidt) mit bunften paaren, fdjön mie ein 
ßnget be3 Sobeä; fie Herbrachte einen großen Seit it)re§ SebenS in 



Digitized 



16 



Die (EmigrantrnUttrratur. 



ftlöftern, mar Ieit>enfcf)aftUc§ in ihrer ©chwefterliebe unb leibenfd)aft= 
lid) fatholifd). <5ie (jatte poetifche Änfogen unb fd)eint fowohl an 
ScEjeu wie an Überspanntheit ba3 tneibtic^e ©eitenftürf be3 Kruberg 
gewefen 51t fein. Sine zweite ©djtoefter 3ulie, bie in ihrer Sugenb j 
auSfc^Iiegtid^ als Söeltbame lebte, enbigte als ©eilige in religiöfer 
SlSfefe; bie Neigung §um $atf)oüä£mii3 fd)eint bem ganzen ©efdjlechte 
im S3tnte gelegen 51t haben. 

Xer ftarfe ßmang, m roetcfjem ber junge (Sfjateaubrianb gehalten 
mürbe, erzeugte bei Up ein wilbeä 5kbürfni3, frei unb fein eigener 
§err 511 fein; bie ununterbrochene 2tuffid)t, unter ber er feufjte, er= 
jeugte einen unroil)erftcr)licr)en Xrieb $ur menfcheufd)euen (Sinfantfeit. 
ßilte er bie treppen beä üäterlidjen @d)loffe£ fn' mmte * ooer S m 9 
er mit feiner 93üd)fe einfam auf bie Sagb, fo füllte er in einem 
roilben ©nrjücfen bar über, ungeftört träumen unb fid) fernen ju founen, 
alle öeibenf djaften in feinem Snneren fodjen unb brennen. Unglüdlid) 
Wie er fid) in ber ©efellfdjaft Slnberer füllte, berauf d)te er ficr), . 
wenn er allein war, in Xräumen üon ©lütf, ehrgeizigen träumen, 
2>id)terträumen. 3n r)atb geiftigem, halb finnlichem ©chmacf)ten formte 
er fid) baS 23ilb eines übermenfdjlid) fchönen SßeibeS, einer jungen, 
mit diamanten unb Sblumcn gefchmüdten Königin, bie er liebte unb 
oon ber er in ben buftenben 9Jfonbfd)einnächten S^eapelö ober ©ici= 
lienö wiebergeliebt mürbe. Unb wenn er bann aus biefen Xräumen 
aufmadjte unb fich als ben Keinen, unbebeutenben SBretagner, ber er 
mar, linfifd), unberühmt, arm, vielleicht fogar talentlos mieberfanb, 
gab er fich oer 8«#»eiffang l)in. 5>aS SDfijjoerhättnis jroifchen bem, 
mag er begehrte, unb bem, was er mar, brüefte ihn jur (£rbe. 

(£r mar urfprünglid) jum Seeoffizier beftimmt, aber ein unüber= 
minblid)er 2lbfd)eu uor ber $i£ciplin tarn ihm hier in ben Sßeg, 
bann mürbe er ju bem geiftlichen ©taube a'uSerfehen, aber bie @m= 
pfinbung fetner Unfähigfeit, ein Seben beS (SntfagenS 51t führen, 
fd)eud)te il)n uon biefem Berufe jurüd. 3n feinem tiefen SJcijjmut 
unternahm er einen Setbftmorbuerfud). (Snblid) mürbe er burch einen 
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gamtfien-'9Jtochtf|)ruch, welcher ber Ungewißheit ein (Snbe machte, Un* 
terüeutettant unb fanb fict) rec^t \vol)i barein; als SJätglieb eines t>ü> 
angefeuerten ©efchlechtS würbe er am $ofe eingeführt, ßubwig XVI. 
oorgefteflt nnb far) ben legten <Scf)imtner ber alten ^ract)t ,unb beS 
alten Zeremoniells ber ÄömgSmacht. $wei Satire fpöter brach bie 
s Jieüolution aus unb 1790 würbe ber 5lbel abgerafft. @r na^tn 
feinen 9lbfd)ieb als Offizier, unb ba wäf)renb ber neuen Drbnung 
ober Unorbnung fiel) ttym feine Aufgaben im SBatertanbe jeigten, 
befcrjlofj er, fiel) fetbft eine S3at)n ju brechen, unb faßte ben pf)an= 
tafttfehen $lan, nach 2lmerifa ju reifen, um ben norbwefttichen 2)urcr> 
gang ju entbeefen. (SS brauet faum gefagt ju werben, baß er ofme 
Äenntniffe in biefer Dichtung, ot)ne SBerbinbungen unb ofme ©elb fich 
feijr fchnell genötigt far), biefen (Einfall fahren ju taffen* ^Cber fanb 
er auc^ nicht bie S^orbtüeftpaffage, fo fanb er eine neue 2Kenfct)en= 
raffe, neue SBertjäftniffe unb eine neue Statur, Sehr früh hatte er 
nact) oer ßtftüre oon SRouffeau ben ©ebanfen getiebfofr, „5)aS (SpoS 
beS S^aturmenfchen", eine ^djilberung ber ©itten ber Söilben, oon 
welchen er nichts wußte, ju fchreiben. 3efct ftanb er auf ihrem 
©runb unb 23oben. Söaren fte auch nid^t gan§ fo unberührt oon ber 
ßimlifation, wie er fie fid) oorgefteflt hatte, fo war es ihm boct) nicht 
fd)Wierig, mit <pülfe ber (SinbilbungSfraft tt)ren urfprünglichen 3uftanb 
ju refonftruieren. £er erfte (Sinbrucf , ben er empfing, war unleug= 
bar baroef. 91IS er auf bem Söege oon Sllbant) bis Niagara mit 
einem güf)rer jum erften ÜM in Sßälber hineinfam, bie nie gelittet 
worben, würbe er oon einem kaufet) ber greube über feine Unab 
(jängigfeit ergriffen, ungefähr ber Slrt, wie er ihn in feiner frür)eften 
3ugenb, als er in ber Bretagne auf bie Sagb ging, empfunben hatte. 
Erging oon 93aum juSöaum rechts unb linfS, währenb er bei fich felbft 
Tagte: £ier giebt eS feine 2öege mehr, feine ©täbte, fein Äaifertum, 
feine SRepublif, feine SRenfdjen; er bilbete fich e ^ aßcm m oem SBtrfbe 
5U fein, als er plöfcticf) auf ein Sufcenb halbnacfter tätowierter SSMlbeu 
mit SRabenfebern in ben paaren unb fingen in ber 9cafe ftieß, bie — 

»taube», Sitteraturgefdj. b«3 19. 3aljr&. I. 2 
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o Sßimber! — Cluabrille tanjten nad) einer ©eige, bie oon einem 
Keinen gepuberten unb frifterten granjofen mit 9Kuffettnmanfd)etten 
gefptelt würbe; es war ber ehemalige ®üd)en junge eines franjöftfchen 
©eneralS, ben bie Snbianer gegen ein §onorar, baS in Biberfellen 
nnb SBärenfc^infen geleistet würbe, als Xansle^rer engagiert Ratten. 
(SS war für ben ©dritter SRouffeauS eine bemütigenbe Einführung 
in baS ßeben ber Söilben: 8 eu 9 e bitfä ^onjeS ber Srofefen nad) 
ber 9ttuftf eines franjöftfd)en ÄocheS jn fein. SDie fpäteren @tn= 
brüefe waren gtücflicherweife reiner unb fd)öner. (£f)ateaubrianb faufte 
für) bei ben Snbtanero Kleiber unb SBaffen unb lebte wenigftenS 
einige 2öod)en baSfelbe ßeben wie fie. @r liefe fid) bem ©ackern ober 
Häuptling ber Dnonbagen (wie SBnron fpäter bem Alt s $afd)a) 
oorftellen, ritt burcr) baS Sanb, wo bisweilen eine ganj europäifdje 
(Sottage mit ßlaoier unb (Spiegeln gleich in ber 9töf)e einer 3ro= 
fefen^ütte lag, falj ben 9ciagarawafferfall unb fanb in jwei fjübfchen 
g(oriba=3Jcabchen aus bem ©tamme ber SDhiScogulgen bie üßobetlc 
5U feinen fpäter berühmten ©eftalten Attala unb (Seiuta. 

3n Amerifa fafete S^ateaubrianb ben tyian ju feinen jwei be= 
wunberungSwürbigeu (Spifoben „Atala" unb „9Ren£" unb ju bem 
weitläufigen unb ftillofen Söerf, bem fie beibe angehören, bem mel 
fpäter herausgegebenen „Les Natchez", einem großen Vornan oon 
bem Untergange eines SnbianerftammeS in bem Stampfe gegen bie 
Söeifjen. „Atala" war bie Arbeit, ber er juerft eine abgeruubete 
gorm ju geben ftrebte. 9Zact) einem furjen Aufenthalt in granf= 
reich, wol)tn bie Nachricht öon bem gaU beS Königtums unb ber 
bebrofjten Sage SubmigS XVI. if)n jurüefrief unb wo er im Sanuar 
1792 anfam, emigrierte er wieber, fam nad) Sonbon, entwarf „Atala" 
unb „Ifltnt" unter ben Söäumen im $enfington $arf fifcenb unb 
fctjlofe fid) fobann bem (Smigrantenheer am Dreine an mit einem 
Xornifter, ber oon 9ttanuffripten fdjwerer als oon SSäfdje war. 
„Attala" würbe in ben üDtorfdjpaufen burchforrigiert, beim Aufbruch 
wieber in ben Xornifter geparft, unb bie $ameraben neeften ihn ba= 
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mit, bie 33(ätter abstreiften, bie au£ bcn Öffnungen oben f)ertJor= 

ftacr)en. aber eineS Xages mäf)renb eine$ XreffenS ein ©ranat^ 

ftumpf ifjn am ©d)enfel oerlc^t fjatte, geigte e3 fid), baft fein Seben 

burd) „Sltala" gerettet morben; gtüci motte Shigeln maren t»om fRanjen 

abgeprallt. 3krrounbet, fieberfranf, abgejefjrt fam er nacr) ber $er-~ 

nidjtung beä Smigrantenfjeeres in Sörüffel an; unterbeffen mar fein 

Söruber, bie grau unb ber ©djttncgertiater bcSfelben auf bem ©djaffot 

ju ^ßariö gcftorben, feine Üttutter unb jmei feiner ©diroeftem, bar= 

unter ßuctfe,- wegen feiner Emigration eine 3^ttlang oerljaftet gemefen. 

3n Sonbon gab er fein $ud) „Essai historique sur les Revolutions" 

in tjer^öttni^mäfeig liberalem unb unzweifelhaft freibenferifd)em (Seifte 

heran*. $ber ber Xob feiner ÜUtotter befct)rtc Um, fagt er, §um 

G^riftentum; ein Umfdjlag be§ ßeitgeifteä ^ u 9 vielleicht reid)lid) fo 

nie! baju bei, feine Stimmung ju änbern, unb als er im 3af)re 1800, 

uad)bem SBonaparte bie SReoolutton abgefdjloffen t)attc f nach granf= 

reict) jurüdfefjrte, führte er feine gro§e Sd)rift „$er ©eift be3 (£t)ri= 

ftentumä" mit fidt), in welches Stene' als ßpifobe aufgenommen würbe 

unb beren Verausgabe mit SBonaparte'3 Sßiebereinfü^rung beä d)rift= 

liefen Kultus in ganfreid) jufammenfiel. $>a§ SBucr) ftimmte attju 

gut mit ben planen be3 erften ßonfulä überein, um nidjt feinem $er= 

faffer bie ®unft be£ §errfd)er3 einzutragen, ßfyateaubrianb trennte 

fid) jeboct) oon feiner ^Regierung 1804 nacr) bem am §erjog oou 

öngt)ien aufgeführten Suftijmorb. 

Xtö finb bie §aw?tjüge au$ bem Sugenblebeu be* ÜKanneS, 

ber 1800 als SSerfaffer „SltalaS" £)id)terruf)m erreichte, ©ein (%= 

rafter mar nod) eigentümlicher als feine ®efdn'd)te. (£r mar et)r- 

ücbenb unb ef)rfüd)tig, eitel unb fd)eu, in bem Vertrauen an feine 

^Begabung immer fchwanfenb unb bod) nidjt nur mit bem ®elbft= 

gcfüf)l beS ©enicS fonbern mit einem SgoiSmuS auägeftattet, ber 

$lHe£, wa§ nicht unmittelbar it)m felbft biente, in ben $(bgrnnb ber 

®leid)gültigfeit l)inunterfrieß. (5r mar 51t fpät §ur 28elt gefommen 

unb unter 51t ungemöfynlidjen 33err)äCtniffen erjogen morben, um an 

2* 
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bie föeoolution unb baS ©trftem ber Sbeen beS achtzehnten 3ar)r^ 
ImnbertS, benen ftc SluSbrucf gab, glauben ju fönncn. (£r hatte ya 
früh baS 2td)t ber SBelt erbtieft, um bie ^iffenfchafttict)feit beS neun« 
jer)nten SahrfmnbertS §u erleben unb burd) fte neuen ©tauben unb 
einen neuen galt erringen ju fönnen. @r würbe beSt)alb für feine 
s $erfon ein üottftänbtger 9cit)ilift, ein ©eift, ber, wie er nid)t mübe 
wirb ju wieberr)olen, an 9cid)tS glaubte; er fügt §war immer, wenn 
er e3 nid)t öergißt, ein „außerhalb ber Religion" fjinju; aber ein. 
äftenfd) ift feinem SBefen nad) gläubig ober 3wetfler, unb eS ift 
nur eine 3flufion, weld)e burd) §albbtlbung genährt wirb, baß 
man in ber Religion allein gläubig fein fann, wäfjrenb man in allem 
anbem ohne ©lauben ift. 

Sie Memoiren GhuteaubrianbS finb t>oll jener (Srgüffe über 
bie (Sitelfeit eines Samens unb bie 9cid)tSWürbigfeit beS 9ltthmS, 
bie fpäter bei S9nron fo häufig werben. @S finbet ficf> ot)ne 3^etfet 
ein gutes Seil ^Iffeftation in biefen Äußerungen, aber ein wirfüd)cr 
ßebenSüberbruß unb eine fortmährenbe 2Mancr)olie ift bemiod) in 
ir)nen mwerfennbar. „Sa id) an 9hcr)tS glaube, außer in ber 9fte= 
ligion, bin id) Willem gegenüber argwöfjnifd) . . . SDie flehte unb 
lächerliche <Seite ber Singe zeigt ftd) mir immer juerft; in meinen 
klugen erfrieren im ©runbe Weber große ©enieS uod) große ®egen= 
ftänbe ... in ber Sßolitif t)at bie SSärnte meiner Überzeugung nie 
länger als meine Sftebe ober meine 3$rofct)üre gebauert . . . 3d) renne 
in ber ganzen SSeltgefd)icr)te feinen 9iuf)m, ber mid) in $erfud)ung 
bringen fönnte; follte id) mid) büden um bie größte (Sljre ber SBelt, 
wenn fie ju meinen güßen läge, aufzunehmen unb fönnte id) ftc 
burd) fo wenig jur meintgeu mad)en, fo würbe id) mir nicr)t biefe 
ÜMje geben. gätte id) mid) felbft erfdjaffen fönnen, fo hätte id) 
mid) üielleidjt aus Seibenfehaft für bie grauen zum Sßeibe gemacht, 
ober wenn id) mid) zum aKanne gemad)t hätte, fo würbe ict) tüel= 
leidjt, um gegen bie Sangeweile, meinen ärgftett geinb, $orfid)tSmaß= 
regeln zu ergreifen, midj jtt einem großen ftfotftter gemad)t t)aben, 

* 
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^ebenfalls aber ju einem unbefannten, ber fein Talent nur um feiner 
felbft Witten ausübte, güf)rt man ba3 Seben auf feinen wahren 
I Söert gurücf, fo finbet man nur jwei wertootte £>inge, bie fRcti^ 
j giotf mit gntettigenj, unb bie Siebe mit Sugenb üereint, b. f). 3 Us 
fünft unb ©egenwart, an ben fHeft ift e§ nid)t ber Wtyt wert ju 
benfen . . . $uf}ert>atb ber Religion f)ab' idf) feinen ©lauben. Sßöre 
icf) §irt ober König gewefen, was fjätte tri) mit meinem ©cepter ober 
meinem @tabe anfangen f ollen! 3cf) würbe oon (Sfjre unb ®eme, 
Arbeit unb Stufte, ®Iücf unb SKifcgefdjicf gleich mübe geworben fein. 
Me§ ermübet midf): id) fc^Ieppe mütyfam meine Sangeweile mit mir 
fyerum, unb fo üergäfme idf) überaß mein Seben (et je vais partout 
Millant ma vie)." 1 

2öie triel £eibenfdf)aft war nid)t auf ^^antaftereien unb poetifdje 
träume oergeubet worben, betior Sfjateaubrianb bei biefem langweil 
ligen Überbrufj auf am. 3n „Attala" fprubett bie Seibenfdjaft nocf) 
wie eine f)eif$e Duette, aber bie Xropfen berfelben f)aben einen toer* 
fengenben, öerjefjrenben ©fjarafter. 

$)er alte Snbianer (SljactaS erjagt einem jungen granjofen, bem 
(Sfjateaubrianb feinen §meiten SBornamen fRmi gegeben §at, bie ©e- 
f dt)idt)te feiner 3ugenb. @r ift t)on einem f einbüßen Snbianerftamm 
gefangen unb junt geuertobe tterurtfjetlt worben; ba regt ficf) in ber 
£ocf)ter be§ Häuptlings btefeS ©tammeS, «tala, ein ©efüf)l be3 WhU 
leibS für ü)n unb fie nähert fidf) ber «Stelle, wo er gebunben ftef)t; er 
ftef)t fie juerft für „la vierge des dernieres heures" an, bie öor ber 
^oU^iefiung be§ XobeSurteilS junt Kriegsgefangenen geführt wirb, 
aber ifjre Slbfidjt ift nidjt bie, ifm ju tröften, fonbcrn if)n ju befreien. 
(Sr wirb oon Siebe ju iljr ergriffen, forbert fie auf, mit if)m ju ent= 
fliegen unb bie ©einige ju werben, fie weigert fid), if)r SSiberftanb öer= 
jögert bie glud)t — unb f o wirb (Sf)acta8 $iim ^weiten Wlal befangener» 
©d)on ift er mit SBlumen befranst, blau unb rotf) im ®efid)t gemalt, 



1 Memoires d'Outre-Tombe I. 207, 451, IT. 129. 
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mit perlen in ben Df)ren gefdjmüdt, um tebenbig öerbrannt ju toerben, 
als Attala aufs neue mit üjm entfliegt, £er Hauptinhalt be3 S8ud)eS 
ift bie $arftellung bicfer 3flud)t, ber 93egierbe be3 (Sf)acta$ unb ber 
f onberbaren SÖttfdjung öon Seibenfdjaft unb Surüdfjaltung, burd) roeldje 
Sltala abroedjfelnb lauter Eingebung unb (auter SSMberftanb ift. 3f)r 
SBefen erftärt ftd), als fte SfjactaS mitteilt, baß if)re Butter, bie 
t»on einem beißen üerfüfjrt roorben, fie djriftlid) taufen (äffen unb 
if)r ba3 ^erfpredjen abgenommen f)abe, bi3 ju tyrem Xobe unüerfjei* 
ratet ju oerbleiben. 3n it)rer SBerjroeiflung über bie3 SBerfpredjen 
unb in if)rer Slngft, eä nidjt Ratten ju tonnen, nimmt ^Ctata tjeim- 
lid) ®ift unb ftirbt in ben Ernten if)re§ ©eüebteu, üon einem alten 
SDlifftonär, ber baä ^ßaar in feiner £ütte aufnimmt, unterftüfct. 

SRatt muß natürlidjerroeife ju ber (Srjäfjlung felbft gefeit, um ben 
üollen (Sinbrurf if)rer brennenben Setbenfdjaft, it)rer lörifdjen ©eroalt 
ju erhalten. Wlan fann burdj Referate ober (Zitate ebenforoenig eine 
SSorftettung öon ber $raft geben, mit roeldjer bie feltfamen Statut 
Umgebungen gemalt finb. @3 ift aber leidjt ju geigen, tüte (Sf)ateau^ 
brianb üorjugäroeife unb unroittfürlid) ein ©emifd) beä ©djredlicfyen 
unb @rotifd)en als 2öirftmg3mittct nerroenbet 3n ber eigentlidjen 
Öiebeäfcene ift nic^t .nur mit bem Särm ber Klapper fdjlange, bem 
begleitenben Gruiten ber 2öölfe, S3ären unb flehten Xiger $erfcf>roen= 
bung getrieben, fonbern ein ©türm brauft burd) bie Söälber unb ein 
unburd)bringlid)eS $unfel fjerrfdjr, nur ab unb ju öon Sölifcen, bie 
einen SQSalbbranb entjünben, jerriffen. 9iing§ um bie Siebenbeu 
brennen fdjon bie Samten als §od)jeit^fade(n, ber SSiberftanb ?ltalaS 
ttrirb fdjtoädjer, als ein roarnenber Söltfc gerabe üor ifjren güßen 
einklagt darauf nimmt fie ba3 ©ift, unb if)re legten SSorte an 
(£f)acta£ finb ber 2lrt, baß in ifmen ber Söranb ber Seibenfdjaft ben 
Söranb in ber Statur fortjufefcen fdjeint: 

„SSeldje dual, bid) unauftöSlid) an meiner (Seite, roeit öon 
allen üflenfdjen, in ber tiefen ©infamfeit ju fet)en unb eine unüber- 
fteigbare ©cfyranfe §roifd)en bir unb mir $u füllen! SKein Seben §u 
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beinen güfeen ju verbringen, btr als ©flamn jn bienen, beine 3ttaf)l= 
jett in irgenb einem unbekannten Söinfel ber SÖklt ju bereiten, baä 
wäre mein f)öd)fte£ ©lüd gewefen; biefem ©lüde war icf> fo naf)e, 
baß id) eä berühren fonnte, imb bnrfte eä bod) nidjt getrieften, Sßeldje 
*ßläne unb träume f)ab' id) nidjt auggebrütet! @3 gab $lugenbüde, 
wo id) wünfdjte, mit bir allein ba$ einzige lebenbe Sßkfen auf (Srben 
ju fein, unb anbere, wo id), wenn id) füllte, wie eine ©ottfjeit mein 
entfefclidjeä Verlangen f)emmte, biefer ©Ortzeit Vernichtung gewünfd)t 
l)ätte, wenn id) bann nur, an beine S3ruft geprefct, mit bir l)ärte oon 
Slbgrunb 51t 9lbgrunb rollen fönnen unter ben Krümmern ©otteä unb 
ber SBelt!" 

©0 originell biefe (Srgüffe rücfftctjtstofer 2eibenfd)aft aud) fiub, 
unb fo eigentümlich bie Umgebungen, bie ifjnen Relief geben, fo 
füfjtt man bod), bafc biefe Xöne unb biefe ©emälbe gleicr) unmöglich 
fein würben, wäre nidjt Sftouffeau oorauägegangen unb gärten feine 
bid)terifd)en SBerfudje nidjt einen anbern größeren ©eift außerhalb 
granfreidjä befristet 



Digitized 



IL 

$)aä bebeutenbfte Söerf, baä föouffeau atö SDic^ter erfdjaffen 
f)at, ift „$ie neue ^ctoife". 

2)a3 Steue in biefem 93ucf)e bcftef)t 511m Gnrften barin, baß e§ 
ber (Manterie, unb bamit ber luffaffung ber ©efüfjte in ber 
flaffifcfcoratorifd)en Sßeriobe, ein @nbe madjt. 2)iefe Sluffaffung mar 
bie, bafj alle ebten nnb jarten ©efüfjle, unb toor allem bie Siebe, (£i= 
t»iüf ationSprobuf te feien. @§ ticgt auf ber §anb, bafc eine genriffe 
Kultur erforberlid) ift, ef)e ein ©cfü^t tt)ie Siebe entfielen fann. (5f)e 
e$ meib(id)e ©eroänber gab, gab e» feine grauen, fonbern nur SBefen 
feminiiii generis, unb ef)e e§ grauen gab, gab e3 feine Siebe. $on 
biefem, an fid) richtigen ©ebanfen auägefjenb, war ba£ 3^italter Sub= 
roigä XIV. unb Subroigä XV. ju bem ^Refultate gelangt, bajj Slttes, 
maö bie nacfte Seibenfdjaft üerf)üfle, fie red)t eigentlich abele unb ifjr 
SBertgebe. 3e üerf d)leierter unb umfdjriebener, je forgftdjer üorbereitet, 
ie feiner angebeutet fie auftrat, befto minber erfdjien fie brutat. £)ie 
Sitten unb bie Sitteratur jener ßeit roaren ja ein Sßrobuft gefetlfdjaftlidjer 
Sitbung, unb biefe SBilbung erftrecfte fta) nur auf bie f)öd)ftcn Greife. 

$)ie Männer au£ ber Qeit SubwigSXin. roaren im ©fenf)aroifd) 
auf gepanzerten hoffen in SRegen unb ©d)nee auf burdjtueidjten S3erg= 
unb gtu&pfaben unu>rgetrabt. $>eM)atb §ogen fie unb if)re Sölme, 
al§ fie i^re atten, abfeitö gelegenen IRittcr = unb SRäuberburgcn t)er= 
liefen, um ftdt) nad) SBerfaitteS ju begeben, einen regelmäßigen ©arten 
bem »üben 2öalbe, eine auSgefudjte ©tifette ber ©pradje beä <SoU 
batenlebenä, unb in ber Xragöbie, im Vornan unb in ber Inrifc^en 
^ßoefie eine gefd)Iiffene gorm unb cimüfierte ©efüfjle ber Sftatur unb 
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Setbenfehaft oor. 9Jcan erreichte in biefem SBeftreben einen in ber 
©efd)icf)te beä ©eifte§ noch nicht bagemefenen $öhepunft. 35MU man 
ein Söeifpiel, fo lefe man, um einen oollfommenen ©egenfafc jur 
„leiten $eloife" ju haben, Sflarioaur; Xfjeater. 3nbem 9ttarioaur. 
un§ bie gute ©efellfchaft feinet 3 e ^ a ^ er ^ f Gilbert, gicbt er un£ it)rc 
aßerfeinfte SBlüte, it)re manierierte ©rajie k la ^armegianino, ihre 
ganje 93itbung unb tf)ren ganzen ©cift fo üollftänbig unb fo töpifd), 
bafc man ben (Sharafter fofort wieber erfennt, als 9llfreb be SRuffet 
oiele 3af)re nachher in feinen f (einen Suftfpielen bie (Bcfjtfberung wieber 
aufnimmt. 2)ie Siebenben bei Marioaur. ftnb jwei SBefen oon gleicher 
(Srjiehung unb, wof)lgemerft, oon gleichem €>tanbe. 2öir begegnen 
hier nicht, wie in ben Suftfpielen unb Romanen unfereä 3ahrhunbert3, 
jenen ^atricierinnen, bie einen Plebejer lieben, ober ©eftalten wie 
ber Safai 9hity 83Ias, welcher fid) ber ©unft einer Königin erfreut. 
Sßerfleiben fid) bei 2Jcarioaur. gelegentlich einmal ber §err als Liener 
unb ba§ gräuletn als Kammerfäfcchen, fo entbecfen fie einanber gleid) 
unter ber SBerfleibung. SDiefc jmei Sßefen finb ferner halb natürlich, 
t)aI6 ftinftlich; fie gleiten, wie $aul be Saint Victor fagt, jenen 
Sölumen, beren Säfte au3 bem ©dfjofce ber Statur emporfteigen, aber 
beren Kelchblätter bie Äunft be3 ©ärtnerS burd) Kreuzung mit will= 
fürlidjen SKuftern oerjiert r)at. Sfn; ©efpräd) ift ein beftänbigeS 
Suchen unb gliefyen, 5loancteren unb ffietirieren, lauter Stnfpielungeu 
unb Halbheiten, taufenb Umwege, mattierte ©eftänbniffe unb untere 
brücfte Seufjer. <£)a3 ©eftänbniö fdjwebt auf ben Sippen biefer jungen 
9Jcabd)en unb SSitwen, aber e$ wirb jurücf gehalten im ^lugenblicfe, 
ba e§ entfd)Iüpfen will. $)a§ Sehnfuchtsocrlangen be3 SiebhaberS 
oerliert ftd) in ein fo tiefet föefpeftägefühl, baft er jeben Mugenblitf 
ftoctt, oerlegen wirb unb fd)wetgt. SöaS fytx herrfd)t, ift nid)t 2lffef= 
tation, nur eine eigenartige unb fleibfame Manieriertheit, gür #louf= 
feau ift jebod) biefe Manieriertheit ebenfo lächerlich al£ unnatürlich. 
3Sie er in ädern ben 9kturjuftanb oor$ief)t, fo auch im ©rotifchen, unb 
Siebe im ^aturjuftanbe ift ihm eine unwiberftehlid)e, gewattfame 
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Setbenfc^aft. Sßie weit finb loir f)ier oon jenen garten ©eelenfthn* 
mungen unb jierüdjen ©eften SDcarioaur/ entfernt, öon jenen ©cenen, 
in loekfjen ber föiicenbe felbft beim Äniefall nirfjt eine untabelige 
Haltung toergafc, n>ä()renb er bie ©pifce eines §anbfd)ul)eg an feine 
Sippen brüefte! ©aints$reu£, fo ritterlich nnb fo fittfam er ftet) 
Beträgt, ift bagegen eine mit Seibenfcfyaft gelabene (£leftrifiermafd)ine, 
eine SBeute ber ^ßaffion, beflamierenb, geroaltfam, felbftoergeffen, nnb 
jener erfte ßufe im 33oöfette oon (SlarenS ruft ein (Srbbeben, einen 
glammenjuftanb fyeroor, al3 fei ber SÖIifc t)erabgefa§ren ; inbem 
3uüe ftd) 511 Saint =$reur. f)inbeugt unb t^n füfct, fdjminbelt if)r auf 
ber ©teile unb fie fällt in eine Dfmmad)t, bie nidjt tute in ber 
rücfenjeit eine Äofetterie ift, fonbero eine ^olge ber aUübertoältigenben 
93^ad)t ber Seibenfdjaft bei bem jungen gefunben iRaturftnbe. 

$er jroeite neue Qug Bei SRouffeau ift ber, bafj ©aint=$reur. 
unb Sulie nict)t oon gleichem ©tanbe finb» ©ie ift bie jToct)tcr eines 
oornefjmen SRatmeS, er ein armer $au3fef)rer, ein Plebejer. 2öie 
fpäter in „28ertf>er3 ßeiben", ift f)ier mit ber Siebeäpaffion ber Söiüe 
be£ bemofratifdjen Plebejers gepaart, ftd) empor 511 arbeiten; unb 
bie§ ift feine ßufälligfeit; beim bie ßeibenfdjaft felbft ift bemofratifd), 
bie ariftofratifcfye @roti! entioicfelt fiel) fofort jur ©alanterie. 

&er britte bebeutungäüolle 3 U 9 in biefem Söucfje ift ber, ba% 
nrie bie Seibenfdjaft an bie ©teile ber ©alanterie unb ber ©tanbes= 
unter fdjieb an bie ©teile ber ariftofrattfdjen ^aftengleidj^eit tritt, fo 
aud) ba£ moralifdje ©efüfjt, ein aus fittlidjer Überzeugung entfprun* 
geneS |>od)fjalten ber Gslje an ©teile jener (Stjrbarfeit erfdjeint, bereu 
einzige Urfad)e ein ariftofratifdjer ©tolj, eine geroiffe ©elbftadjtung 
mar, bie in ber ariftofratifdjen ßitteratur bie SRotfe ber Sugenb fpielte, 
roenn bort fonft feine Xugenb 51t finben war. $)ie£ SÖBort fjatte biS= 
f>er feinen $ur3 gehabt. @3 warb eine ßofung für 9?ouffeau unb 
feine ©d)iile, eine Sofung, bie mit bem anbern ^Ibrufe „-ftatur" 
burd)au§ nid)t in SBiberfprudj ftefjt, ba bie Xugenb eben für SRouf= 
feau ein ^aturjuftanb ift. $>ie unmittelbar oorf)ergel)eube franjöfifd)e 
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Sitteratur hatte fid) nadj bem Üttufter ber höheren ©efellfchaft immer 
entfehiebener über bie @f)e luftig gemad)t. Sftouffeau bot alfo bem 
ßeitgeifte bie ©pifce, als er ein Sud) jur $erherrlid)img ber @he 
fdjrieb. SDie £elbm beS SucheS giebt jmar ber 2eibeufd)aft beS ©e= 
liebten nad); aber fie bleibt bem Zubern, ben fie heiratet, treu, fo 
baß ^ier ttrie in „2öertf)er" ber eigentliche ßiebfjaber beS SDMbdjenS 
öerluftig gef)t, inbem bie £elbin mit einem „Ulbert" oerbunben ttrirb, 
ber eben fo untabetig ttrie unintereffant ift. 2>aS moratifdje (Clement, 
baS bei ^ouffeou als „bie Xugenb" behauptet unb öerherrlicht nrirb, 
ift baSfelbe, baS fpätcr unter bem (Sinfluffe ber religiöfen föeaftion 
bei (£f)ateaubrianb als baS religiös binbenbe $erfpred)en auftritt. 

Unb bann nod) ein $11$ , oer lefcte. £)ie Sofung „Sftatur" ift 
ganj buc^ftäblicf) aufraffen. 3 um erften ÜM tritt auf bem geft= 
lanbe baS eigentliche SKaturgefühl im Romane auf unb löft bie Siek 
haberei für ©atonS unb ©arten ab. SBä^renb ber ßeit SubnrigS XV. 
unb ber föegentfdjaft ^clt man fich (in ben Büchern ttrie im Seben) 
in SöouboirS auf, in melden bie leichte Unterhaltung unb bie ßeid)t= 
fertigfeit ftd) gleich tt)0 ^ fühlten. 3n ben 3totmern, ttrie in 93ot- 
taireS „Poesies fugitives" tarnen nnenblict) ttrieberf)olte Amoretten 
unb ©rajien öor. 3n ben ©arten umarmte ber bodsfüfcige Sßan 
fchlanfe, toeiße Sftnmphen am fünftlidjen Söaff erfülle. £er oor= 
jügliche 9Mer SSatteau unb ber fofetter reijenbe SBoudjer haben 
unS boS SBilb ber länblidjen gefte jenes 3eitalterS, jener ©arten 
mit fd)attigen ©äugen unb ftiüen Sßerfteden üufbetüührt, in benen bie 
vornehmen Herren unb Tanten, als $ierrotS unb Kolombinen öer= 
fleibet, fich mit ihrem erotifcr)en ©Jriel, ihrem Siebelu unb glüftem 
ttrie jmifchen ben red)ten ßouliffen beS freien unb frioolen 3ftüSfen= 
fcherjeS 511 §aufe fühlten. 

Sßerfen ttrir hiernach einen SBlid auf bie ©cenerie in ber „leiten 
§eloife." 2)üS ©tünbbilb SRouffeuuS fteht heutjutüge auf einer 
f leinen Snfel im ©enferfee, beffen ©übfpifce fich fyier in ben Ponton 
©enf hineinbohrt. £iefe ©egenb ift eine ber fchönften in ber SBett. 
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®ef)t man ein wenig ienfeitä bcr Snfet über eine jmeite SBrücfe, fo fiefjt 
man beutüd) ben SRfyonefluß braufenb nnb frfjäumenb wie einen XrolI= 
f)ättaf aU auä bem ©ee f)erau8ftür$cn. Einige ©djritt weiter, nnb 
ntan fief)t feinen weißen ©trom mit bem grauen ©cf)neewaffer ber 
$roe jufammentrcffen. Söeibe fjlüffc laufen nebeneinanber f)in, jebcr 
feine garbe bewahr enb. SSkit entfernt fielet man bie weiße ©cfmee* 
fuppe be3 SKontbtanc jwifdjen jwei mächtigen $ltyenrücfen empor = 
ragen. ®egen 2(benb werben biefe SÖergrücfen bunfet, unb über ifjnen 
flimmert ber ©cf)nee be$ SKontbtanc wie bleiche SRofen. ift, al§ 
§ätte bie Statur f)ier aü° it)re ®egenfäfce oereinigt. 3elbft in bcr 
mUbeften 3ar)rcö§cit fpürt man, wenn man fid) ben braufenben weiß* 
grauen Söergftrömen nähert, eine eifige Äälte. Stuf einem einigen 
©Hergänge fitylt man an gefcfjüfcter ©teile ben Reißen ©ommer, 
wenige ©cfjritte weiter ben raupen §erbft mit fdmeibenbem SBinbe. 
Man mad)t fid) feine Söorfteüung oon ber falten unb fräftigen grifdje 
ber Siift an biefem Drte. &n ben ©üben erinnert bie ©onne unb 
ba§ r)eüe 93ünfen ber ©terne in ber 9tad)t @S ftef)t au§, als fd)Web= 
ten fie flirrenb in ber Suft. Unb bie Suft felber erregt ba£ ®efüfjl, 
atö wäre e3 ein fdjwerer, ftarfer Körper, ben man einatmet. 

gatyren wir nun ben ©ee fjinauf nad) SBeöeti! hinter $eöeto 
bie 2Ityenf)änge mit ben fübftd) frifcfyen Söäumen unb Steingärten. 
2)ie3feit3 beä ©ee£ bie bunf elblauen riefigen getöwänbe, meldje bie 
$Iu3fid)t and) nad) ben ©eeufern öerfperren, ernft, brofjenb, inbcS 
bie ©onne mit Sid)t unb ©d)atten an ben Söergfanten hinunter fpielt. 
Aein ©ee ift fo Mau wie ber ©enferfee. gäljrt man an einem frönen 
©ommertage über benfelben Inn, fo gleist er blauem 9Itta§, welker 
in ®o!b changiert. £)ie$ Sanb ift ein geenlanb, ein Xraumlanb, wo 
mäd)tige Söerge ir)re fdjwarjblauen ©chatten in ein himmelblaue^ 
Gaffer werfen, oon bem funfelnben ©lanj einer ©onne überftraf)It, 
weld)e bie Suft mit ifyren garben fättigt. gafjrcn wir bann ben ©ee 
weiter fu'nauf bi§ 9ftontreu£! £)a$ getfenneft (£f)iIIon, jener Äerfer, 
in wettern bie barbarifdje ©raufamfeit be§ 9ftittetalter§ a£T ifjrc 
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äJtorterwerf&euge gefammelt ()at, liegt brauften im SBaffer. tiefer 
Seuge wilber, gcwaltfamer, furchtbarer Seibenfdjaften ift t)ier uou 
eüter Statur umgeben, bie man eine Bezauberte nennen famt. £ier ift ber 
©ee offen, ber $lnbfitf minber eigentümlich, baä Mma fübläubifdjer, 
als bei SBeoet). Wlmx ftef)t gleichfam ein geheimniöoolleä blauet Sicht, 
in welchem ber Gimmel, bie 2llpen uub ber (5ee jufammenfd)meljen. 
9locr) ein paar ©cfjritte toetter nad) (Slarenä, uub wir treten in jenen 
ßaftanienhain, weldjer big auf ben heutigen Sag „baS 93o3fett 3u= 
lienä" t>ei^t. (5r liegt hoch oben auf einem Vorforunge; oon hier 
au$ feljen wir SJcontreur. gefdjüfct uub oerftecft brinnen in ber ©djludjt 
liegen. Herfen wir einen Sölicf um un3 tyt, uuo wir werben be= 
greifen, bafj oon biefer ©teile au$ ba£ Sftaturgefüfjl fich über (Suropa 
oerbreitete. £enn hier ftehen wir in 9fouffeau3 ©eburtslanb uub 
auf bem ©djauplafce feiner „leiten £etoife". SDieS war bie Scenerie,. 
roeld)e bie ber fRegentfd)aftgjeit oerbrängte. 

Sßßenn wir ba§ ©efagte jufammenf äffen, Birnen wir jefct mit 
&eid)tigfeit oerfolgen, wie bie erfte Dichtung (Shateaubrianbä fid) sunt 
berühmteren Vornan SRouffeauä »erhält, ©rftenä erbt (Shateaubrtanb 
bie Siebe jur 9catur. Xie ftarf gefärbten ©emälbe ber Sanbf duften 
9corbamerifa3, wie fie jur ßeit SubwigS XIV. waren, höben 511 $or^ 
gängern bie Schilberungen ber ©chweijernatur. ftnbet fid) aber 
ber Unterfdjieb jwifcheu ben ßanbfdjaften SRouffeauä uub ßl)ateau= 
brtanbS, bajj bie lederen ganj anberS fubjeftio, in weit höherem 
©rabe oon ber ©emütöftimmung be3 gelben uub ber £elbin ab* 
hängtg finb. ©iebt e$ ein Gewitter in ihren §erjen, fo wütet ba£ 
©ewitter aud) aufcer il)nen. $ie s ^erfönlid)fcit, ber einzelne 9tteufd) 
fchmil^t hier ganj anberS als in ber Sitteratur be$ achtzehnten 3al)r= 
hunberts mit ben Sttaturumgebungen jufammcn uub burchbringt fie 
mit feiner £eibenfd)aft unb feiner Stimmung. 

$er |>etb unb bie §elbin finb al§ SBilbc noch entfernter oon 
ber ©alanterie, nod) weit mehr s Jtaturmenf d)eu al£ bie Verliebten 
bei föouffeau. Unb fommt auch immer wieber irgenb eine Söenbung 
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*>or, tüte fid) ber rote SDfctmt unmöglid) äußern fömtte, fo fyaben bodt) 
üietc ber erotifdjen Ketotifen einen Stimmet t>on ber SBolfSpoefte ber 
3nbianer, ber bem ad)t§et)nten 3af)rl)tinbert in granfreief) fremb 
a,ett>efen war. SDian lefe 5. 93. baä Sicbeäticb beä föriegerä, ba§ mit 
liefen Korten beginnt: ,,3d) toiü fo ftarf eilen, baft td), beüor ber 
Xag bie @hpfcl ber SBerge erreicht, 511 meiner meinen Xaubc unter 
ben (Sid)en beä SSalbeS fommen fonn. 3d) fyabe ein £mläbanb aus 
^ßorjcttan um ü)ren |m(3 gebunben; bie brei roten Äugeln begfelben 
fürecfyen t»on meiner ßiebe, bie brei meierten öon meiner gurdjt, bie 
brei blauen uon meiner Hoffnung u. f. m." 

£)em ©tanbe3unterfd)iebe jnnfcfjen ben Siebeuben bei Ütouffeau, 
ber mit jener revolutionären fttit fo gut ftimmt, entfpridjt l)ier ber 
'9Migion£unterf d)ieb , ber im neuen Safjrfmnbert bnrd) bie SReafttott 
.gegen Voltaire eine neue 2öid)tigfeit erfjält, unb fjiemit fte()t e§, ttne 
fd)on angebeutet, in Sßerbinbung, bog ein fatfjolifc^e^ &ölibat£t>er= 
fprecfyett f)ier biefetbe SMle fpiett ttne bei SRouffeau ba£ rein fitt(id)e 
@ebot §ier finbet fid) atfo gortfdjritt im Kolorit, in ber (Sntttricfelung 
ber s $erfönUd)feit, in bem SßerftänbniS einer ber Siüiitfation frembeu 
9iaffeneigentümtic^feit, aber abfid)tUd)er 9\ücf|d)ritt in ber SIblöfung 
ber Floxal bnrd) fatf)ottfd)e ßlofterreügtofität uub mtbernatürüd)e 
(£ntf)altfamfeit. $ie Seibenfdjaft roirb fo 311 jagen auf bem TOar 
ber fatfjoftfdjen 2lsfefe gemefct unb erfjätt, tubem fie unnatürüd) unter- 
jodjt wirb, jene unnatürüdje SßtfMjeit unb ©litt, bie Sltata, baä an= 
mutige junge Snbianermäbdjen, baä fotauge bie Söegierbe tl)re3 l)eib^ 
nifd)en 8tebf)aber£ int ftaumt gehalten f)at, baju bringt, mit einem 
SSunfd)e ber Vernichtung ®otte3 unb ber SBelt auf ben Sippen atts= 
iitatmen, menn fie für biefen SßreiS eine einzige Umarmung be3 ©e= 
Siebten errcid)cn fötmte. 
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„Die neue geloife" erfcfjten 1761. Dret§ef)n 3af)te fpätet fd)tieb 
in einem anbeten Sanbe, unter fefyt üetfdjiebenen Umgebungen, ein 
junget ®enie, ba§ 9ftd)t3 mit SRouffeau gemein fjatte, öon feinem 
Vornan unb feinen Sbeen beeinflußt, ein fleiueS Sud), ba§ alle $ot= 
jüge ber „Sßeuen §etoife" neben melen anbeten unb feinen feinet 
• Sflängel befaß, ein 93ud>, baä nicf)t Xaufenbe, fonbetn üftiltionen 
tion ©emütetn ettegte, ganzen (Generationen eine lebenbige 93egei= 
ftetung unb eine leibenfdjaftlidje ©elmfucrjt nad) bem Dobe einflößte, 
eine nidjt getinge fJttjat)( 9#enfd)en jut ©mpftnbfamfeit, jut $et* 
jtneiflung, jum ttäumetifdjcn Müßiggang unb jum ©elbftmorbe trieb, 
unb ba§ bie @l)re t)atte, üon bet lanbesüäterlidjen bänifdjen Regierung 
al§ irreligiös verboten 51t merben. DiegSöudj ift „2öertl)er". ©aint= 
*ßreur. med)felte fein $oftüm imb fleibete fid) in bie berühmte SBer* 
t^ertractjt, ben blauen SRocf unb bie gelbe SBefte, unb SRouffeau'S „belle 
äme" ging als „bie fdjöne ©eele" in bie beutfdje Sitteratur über. 

2öa3 ift Sßert^er? Definitionen erfdjöpfen nidjt ben unenblic^en 
SReidjtum eine§ bid)terifd)en äfleifterraerfs, aber man fann mit ein 
paar ^Borten fagen, baß biefe ©efd)ict)te einer leibenfdjaftlidjen unb 
unglücfltdjen Siebe ü)re Sebeutung barin fjat, baß fie nid)t bloß bie 
jufädige Seibenfdjaft unb ba£ §ufättige Unglücf eineä einzelnen 3n= 
buribuwnS auäfnrid)t, fonbem fo befyanbelt ift, baß bie Setbenfdjaften, 
<5eljnfud)ten unb dualen einer ganzen @nod)e if)reu 5lu§brucf barin 
fanben. Der §elb ber (Srjäljtung, ein junger SDcann bürgerlicher 
^erfunft, ber buret) feine Anlagen jum Söcaler beftimmt ift unb auS 
Neigung bie 9Merfunft pflegt, ift feiner äußeren «Stellung nad) 
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©ef anbtf cfjaftöf cfretär . liefen Süngling fjat ©oetf)e inbcffcn mit 
ber 2lrt, tute er felbft als Süngling faf), empfanb unb backte, mit 
feiner ganzen reiben unb fprubelnben ©enialität auSgeftattet, unb fo 
oeroanbelt fid) Söertfjer gu einem grojjen 1tjpu3; er ift mefjr als ber 
©eift, er ift ba§ ©enie einer neuen 3eit. g r ift f a ft j U reid) unb grofc 
für fein ©djicffal. (Ed finbet ftd) t>ielletd)t fogar ein gettriffer Sßiber* 
fprud) jtüifrfjen bem erften Xeil, in welchem ber ©eift 28ertf)er3 ftd) 
in feiner ganjen energifdjen ©efunbljeit unb Sugenbfroft offenbart, unb 
bem gtueiten 5Ectt, in bem er unterliegt^ in ber erften £>älfte f)at 
SSertljer mefjr oon ©oetfje felbft, ber ficf> ja and) nicf)t tötete, in 
ber ^weiten meljr oon bem jungen Serufalem, beffen unglürflidjer 
Zob ju bem äöerfe Slntag gab. Slber wie äBertfjer ift, ift er ben= 
nod) ein $npu3. SBertfjer ift nid)t nur ein Staturtoefen burd) feine 
£eibenfcfyafttid)feit, fonbern er ift Statur in bem eminenten 6inn, in 
meiern baä ©eine e§ ift. Snbem er ftdj ber Statur fjingiebt, em= 
pfinbet er ba3 ganje unenblicfye Staturleben in ftd) unb ftd) felbft ba= 
burd) „wie vergöttert". 9Jton lefe 93. bie bettmnberungSttmrbige 
Sagebudjaurjeidjmtng SSertfjerä oom 18. Huguft 1771. ©ie ift 
mächtig unb genial tüte ein Monolog be$ Sauft ÜJtan lefe biefe 
@d)ilberung roie „ba3 innere, glüljenbe, fjeilige ßebett ber Statur" 
ftdj ifjm eröffnet, nrie er alle bie unergrünbfidjen Gräfte in ben liefen 
ber (Srbe in einanber ttrirfen unb fcfyaffen fief)t, lote er banad) f d)mad)tet, 
„au3 bem fdjäumenben SBedjer be3 Unenblidjen fd)ttjellenbe Sebent 
roomte ju trinfen unb nur einen Slugenblicf, in ber eingefdn*änften 
ßraft feines SBufenS, einen tropfen ber ©eligfeit beä SEBefenS ju 
füfjlen, ba3 afled in fid) unb burd) fid) fjerüorbringt", fo toirb man 
and) üerfteljat, bafe er, als er ftd) wie ein (Singeferferter, ber feinen 
Slu&oeg fiefjt, ju füllen beginnt, oon einer brenuenben, fo ju fagen 
pantfjeifttfcf)en SBegierbe ergriffen toerben fann „mit bem ©turmtoinbe, 
bie SSolfen ju jerrei&en, bie fluten 51t f äffen" — . fo toirb man bie 
Berechtigung be3 Aufruf 8 empfinben, mit meinem er ftirbt: „Statur! 
bem 8o()n, bein greunb, bein ©eliebter nafjt fid) feinem (Snbe." 
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(£3 ift unoermeiblid), bag eine ®eele, bic fp oiel tyiafy forbcrt, 
in ber engen ©efettfdjaft, befonberS wie biefelbc gegen ba§ @nbe be§ 
gefettigften aller 3af)rlmnberte fid) nad) feften SRegeln georbnet fjatte, 
Slnftofj erregen mufj. 2Skrtf)er üerabfdjeut auf allen ©ebieten bie 
Siegel. 3 U i ener 8 e ü\,N° oie ^ßoefte nod) oon Regeln umfoannt 
war, fü^rt er bie ganje 2)id)tfunft barauf jurüd, ba§ Vortreffliche 
ju erfennen unb e£ auäjufpredjen ju wagen. Unb a(3 Äünftler, ber er 
ift, fjat er eben fo fe|erifd)e 2lnfid)ten über bie SMerfunft wie über 
bie ^oefie. @r trifft einen jungen Kollegen, ber btreft au§ ber 2Jfa- 
bemie fommt unb ber tuet tf)eoretifd)e ©elefjrfamfeit auäframt, ir)u 
mit ben Tanten ber berühmten Äftfjetifer um bie Cl)ren fdjlägt. 
tiefer $8urfd)e muß fein ©abreden fein. $)ie Sftatur allein, fagt er, 
bilbet ben großen ßünftler. „9Jcan fann jum Vorteile ber Regeln 
oiel fagcn, ungefähr Wa3 man jum ßobe ber bürgerten 
©efellfdjaft fagen fann. (Sin SKenfdj, ber fid) nad) ifmen bilbet, 
wirb nie etwas abgefd)madte£ unb fd)led)te3 Ijemorbringen, mie 
einer, ber fid) burdj ©efefce unb SSofjlftanb mobein lägt, nie ein 
unerträglicher Machbar, nie ein merfmürbiger 93öfewid)t werben fann; 
bagegen wirb aber aud) alle Siegel, man rebe was man motte, ba§ 
roafjre ©efüfjl oon SKatur unb ben magren SluSbrud berfelben §er= 
ftören." 3n biefem gag SSkrtfjerS gegen bie oon aufcenljer gegebenen 
Regeln liegt aud) fein SBibermiüe gegen bie ganje äftJjetifdje unb fo= 
ciale Terminologie. ^Deö^alb fnirfdjt 3ßertf)er mit ben 3öf)nen, wenn 
ber gürft, ber etwas ftunftintereffe fjat unb mit il)m Äunftgefprädje 
anfnüpft, „mit einem geftempelten töunftwortc brein ftolpert," wäfyrcnb 
er feiner warmen (SinbilbungSfraft bie 3ügel fdnefjen lägt; be3l)alb 
wirb er in ben ©efpräd)en mit Ulbert über ba§ fertige SRegifter ber 
gefelligen Urteile, weldjeS biefem jur Verfügung ftefjt, empört: „^afc 
tt)r SKcnfdjen, ruft er aus, um oon einer ©adje ju reben, gleid) 
f prec^en mü&t: bog ift tf)örid)t, bog ift flug, baä ift gut, ba§ ift 
bö§! Unb wag will baS alles feigen? f)abt il)r bcSwegen bie innern 
Vertjältniffe einer §anblung erforfd)t? wißt it>r mit Skftünmtfjeit 

<8ranbe&, 2itteratntgefd). be3 l». 3afcrf). I. 3 
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bie Urfad)en ju eutmitfelu, warum fie gef d)at) , wenn fte gefdjeljett 
müßte? hättet ifjr ba3, il)r würbet nidjt fo eilfertig mit euren Ur= 
teilen fein." $eämegen bäumt er fidj entrüftet gegen bie s $eban= 
terie be3 Ökfanbten, wenn biefer fleinlid) ben Stil in feinen 91uf= 
fäfcen oerbeffern will, unb gegen bie 6 (auftrumpf artige (#efüt)lIofigfeit 
ber fjageren s $farrer3frau, weldje bie fdjöhen Nußbäume be3 s J*farr= 
l)ofe3 umbauen läßt, besfjalb wirb er, furj gefagt, t>on ben $rä= 
tenfionen ber toten ®elel)rfamfeit, von jcglicfyent toten (Seremoniell, 
uon allen s #nfprüd)en auf (Suborbination unter bie feciale £ierard)ie 
tiefer aß oernünftig ift üerlefct. 

(£r nimmt bann feine ßwffod)* b n oen Äinbern, bie „feinem §er= 
5en am nädjften finb," unb ju ben Ungcbilbcten, benen wafjre ®e= 
fütjle unb wafyre ßeibenfdjaflen in feinen klugen eine (5d)önl)eit geben, 
bie -Dcidjts übertreffen tonst (5r braud)t bann aud) nur am Brunnen 
511 fifcen unb bie 9ftäbdjen, bie Gaffer fyolen, 511 betrauten, um ftd) 
ber Xage ber ^atriard)en, ber Flamen SRebeffa unb (Stieger ju er= 
innern, unb nur fet&ft feine 3 u dererbfen 51t fodjen, um jene f)o= 
merifcfye Qdt, ba bie übermütigen greier s $enelope3 felbft if)r ©ffen 
fdjladjteteu unb brieten, t>or feinen Hugen auffteigen 51t fet)en. £ie 
9?atur entjücft unb bezaubert il)it. 2öenn er nid)t (Sljrift ift, wenn 
er, wie er ftd) ausbrütft, nidjt 51t benen gel)ört, bie bem Sofme ge= 
geben finb, weil fein §erj ifmt fagt, ber Vater wolle _il)n für fid) 
felbft behalten, fo Reifet ba3, baß bie SRatur eben bie ®ottl)ett ift. 

SEßofnn er ftd) menbet, ftößt er in ber nad) falten unb erftarrten 
Regeln georbneten ®efellfdjaft an. (5r wirb auf bie fränfenbfte s ZBeife 
am einem Hörnernen Greife au»gewiefen, nur weil er, ber 93ürgerlid)e, 
ntcr)tö al)nenb, im Saale bei feinen Vorgefefcten£wo ftd) 9lbenb3 eine 
ariftofratifd)e ®efellfd)aft einfinbet, fteljen geblieben ift. ©r inter* 
efftert ftd) bafür, einen Unglüdlid)en ju erretten, ben eine unü6er= 
winblidje unb nidjt unerwiberte ßetbenfcr)aft 51t einem 9totjudjt§= 
nevfud)e unb jur (Srntorbung eineä s ^ebenbut)(er3 getrieben f)at, unb 
wirb txm ben Vertretern ber ftrengen Orbnung nidjt allein abge= 
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triefen , fonbern gefe^ttd) oerpfüdjtet, gegen ben, weldjen er fo timig 
gern befdjüfcen uitb retten mottte, 3 eiu 3 n ^ abzufegen. 

ttnb all biefeS finb nod) bajn nur Sieben nmftänbe. £aS 9)läb= 
djen, baS er Hebt, nnb baS er, wenn bie gegebene Orbnung fie nidf)t 
trennte, mit Seidjtigfeit gewinnen tonnte, ift bie 53raut eines Zubern. 
3n biefer testen ftotüfion bricht fein §erj. 

So fcf)Ubert biefeS $ud) baS Btedjt nnb baS Unrecht beS uotleii 
$erjenS gegenüber ben trivialen nnb ftarren 9teaeln beS öerftänbig 
georbneten OTtagStebcnS, feinen Uneitblidifeui^rim feinen 3freif)eitS= 
junger, ber baS Seben als einen Werfer nnb fie Sdjeibewänbc ber 
®efeüfdjaft als $erfermaucrn empfinbet. Wiki, was bie ®efeüfd)aft 
bietet, ift, wie SCßertfyer fagt, bie (Erlaubnis, bie SBänbe, jwifdjen 
benen man gefangen fi£t, mit bunten ©eftalten nnb lidjten 9(uSfid)ten 
311 bemalen. M %btx bie Söäitbe felbft werben babnrd) nidjt zertrümmert. 
Saturn bieg kennen mit ber Stirn wiber bie SCßanb , bieS (ange 
Kammern, biefe tiefe ^er^weifuiug, welche mir ein Pftolenfdjufe ins 
§er^ linbern faitn. Napoleon warf bei feiner ^gegnung mit ®oetf)e 
befamttüd) biefem oor, ba§ er im „28ertl)er" bie StebeSgefdjidjte mit 
bem ®roll fombiniert l)abe, oon ber ariftofratifd)en ®efellfdjaft auS= 
geftojleit 51t fein; wie wir aber gefefjen fjabeit, mit Unrecht. $)er 
Sölitf beS XaftiferS genügte nidjt, um biefe 3arten $erl)ältniffe 511 
31t beurteilen. $)te beiben Gegebenheiten greifen iiieinanber ein nnb 
brüden gemeinfam bie 3bee beS Q3ud)eS aus. 

§ier wirb nidjt, wie in ber „Plenen .§eloife", ber Sieg ber 

Xugenb unb ber beiftifdjen Neligiofttät über ben Naturtrieb unb bie 

^ßaffiott, fonbern ber SataliSmuS ber ßeibenfdjaft bargeftellt; mit 

fataliftifdjer Notmenbigfeit gef)t in biefer AperjenStragöbie bie reget* 

trofcenbe Natur unb bie 3ügellofe SeibtMifdjaft 31t ®runbe. $)er 

Sdjluft ift übrigen^ ntdjt oon ©oetfje erfitnben. (Sr ()at i()u faft 

Wörtlid) aus einem s 3)canuffripte abgefd)rieben, meldjeS baS (Snbe beS 

jungen 3erufalem erjagt. 3n ben testen §t\{t\\ ift nur ein einzelnes 

Söort als oulgär unb übelfliugenb oeränbert. 3m SJlanuffripte ftel)t: 

3* 
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„SBarbiergefeöen trugen if)n." 2)a3 23ud) fcf)lie&t fo: „£anbroerfer 
trugen ifjn, fein ©eiftüdjer fyat begleitet." 3n feiner fd)neibenben 
$ür§e fprid)t biefer ©afc auö, baf; ein Seben geenbet fjat, ba£ im 
Kampfe mit fid) felbft unb ber ^efc(Ifcr)aft, töblidj üernninbet in 
feinen ©mnpatl)ien unb SBeftrebungen, untertag. $anbmerfer trugen 
Um; benn bie bürgerüd)e ®efelifd)aft fjielt fid) pfyartfäifd) juriief. 
®ein ©eiftlidjer begleitete Um; benn er mar ein Selbftmörber unb 
t)atte bem (Gebote ber Religion getrost; aber er liebte ben gemeinen 
Üftann unb oerfefjrte mit ben Ungebilbeten, barum folgten ifjm biefe 
jum ©rabe. 

(Sä ift befannt, meldjen ©djmafl emöfinbfamer ©Triften bie« 
33ud) erzeugte, ruie m'ele tfnränenreidje Romane oon bemfelben ab= 
flammen, roie feine ©efüf)l3meid)f)eit balb, wie bei Güauren ober 2a- 
fontaine, jur stumpften (Sentimentalität, balb, mie bei bem granjofen 
^obier ober bem Stötten 3ngemann („2öarner§ SSanberungen") jur 
fubttlften platonifcfyen (Sdjmärmerei öerbünnt mürbe. Mein „2öer= 
tfjer" felbft ifl baran unfd)ii(big; benn bie SBerfunfenfjeit in ©efü^tö- 
fdjroelgerei ift nur bie eine <3eite be§ 93ud)e3. 5tu3 berfclben, in= 
mitten berfelben fprubelt ein fo gefunbeä Statur- unb 2eben3gefüf)l 
fjeroor, ein fo fraftöoller unb revolutionärer ftoxn über bie ©efe(I= 
fdjaftSronoemens, bie artftofratifdjett $orurtf)eite, bie Sßebanterte be3 
®efdjäftsteben§, bie gttrdjt oor bem ©enie, beffen ©trom über feine 
Ufer ge()en unb „bie Sittpenbeete unb ßratttf elber" auf beiben leiten 
überfluten fönnte, ba§ ber §aupteinbrucf be£ 93u<$e8 ber 25rong 
nad) Urfprüngtidjfeit unb s $oefie bleibt, ben eS fdjilbert, ermeeft unb 
befriebigt. 

2BeIcf}er gortfcfjrttt ift t)ier feit ber „Metten $efotfe* gemadjt! 
(Srftenä ift t)ter ein nod) oiet reineres unb tieferes ®efüf)t für bie 
Matttr als bei töotiffeau. Unb Ijierjtt fommt in ber Sluffaffung beS 
2anbfd)aftlid)en ein neues Moment, baS burd) baS grofcc litterarifdje 
(SreigniS bebingt mirb, mctdjeS in ber 3toifd)enjeit oorgefatlen mar, 
baS @rfct)ctnen beS „Dffian", ber einen fo aufjerorbentlidjen (Sinbrucf 
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machte. $)er fd)ottifd)e SBarbc fdjmolj ja fogar bae fyxxtt $erj 9ca= 
poleonS, fo bafc bcrfctbc if>n f)od) über Horner ftetfte. damals glaubte 
ntan nod) unbebingt an bie @d)tf)eit beS „Dfftan", unb bie ßeit mar 
nod) nidr)t gefommen, wo man fid) oon biefen £>id)tungen mit beim 
fetben Aerger abmanbte, ben eine ©efellfdjaft empfinbet, wenn fie fid) 
in einem ©arten burd) bie £öne einer 9ßad)tigall jur ©djwärmerei 
tterlocfen lieg unb bann plöfclid) im ©traudjwerf einen nid)t£nufcigen 
jungen entbeeft, ber bie 9cad)tigall nadjafmtte. Vorläufig mar eä 
Sftacpfjerfon gelungen, in ben]§erjen ber 3?itgenoffen ben §omer 511 
uerbrängen. 60 wirb aud) l)ier in „Söertfjcr" bie gefunbe tjomerifdje 
9tatnranfid)t, bie in bem erften Seite beä Rommted l)errfd)t, allmäl)tid) 
twn ben unruhigen offiantfct)en SKebelbilbern üerbrängt, bie in bem 
^weiten Seite ber fteigenben £ränflid)feit, ber Unruhe unb ber Snrif 
ber 2eibenfd)aft entfpredjen. 

Sftur unfidjer mar in 9ftouffeau£ Vornan bie weibliche §auptfigur 
gezeichnet. (£8 fef>tt bort, wie faft überall in ber franjöfifc^en s £oefie, 
bie ftawetät ber SBetblictfeit. Stoße ift eine f lafftföe »ortäuferin ber 
^elbinnen in 93alsac3 Romanen. 2öie unenbtid) ftet)t fie an wafjrer 
unb edjter Seibenfdjaft tf)rer 9tomen§üermanbten, ber wirf liefen £>eloife, 
nad)! 953ic tief empfunben ift jebeä SEBort bei biefer, bie ßiebesergüffe 
fowotjl wie bie ©rgüffe ber SReligiofität, unb wie falt finb 3utien3 
gebred)felte Sßeriobeit! Seben 9tugcnblitf »erfaßt fie in Mtamationen 
über bie Sugenb unb über baS J)öd)fte Söefen, ba3 fie pfylofoptnfd) 
ben Urquell beä Sebent nennt. <Sie ergebt fid) in 6äfcen, wie fot= 
genber: „3n bem ®rabe finb alle menfdjtidjen Angelegenheiten ein 
9tfd)t3, batf C8, mit ftudnafpne be* Söcfenä, baS burd) fid^ felbft e&i* 
ftiert, nidjtä @d)öne§ giebt, auger $)em, waä nid)t ift" — fie meint 
uitfere ßfn'mären. 3ulie räfonniert unb beflamiert. Söie naiü unb 
natürlich erfdjeint im ®egenfafce ju it)r bie fräftige Charlotte j. SB. 
in jener erften «Situation, wo fie SBrot für ifn* f leinen ©efdjwifter 
fctjneibet. Söenn bei ifyr irgenb etwas über bie £inie beS @infad)en 
t)inau3gef)t, fo fünbtgt fie nie burd) fteljenfjafte $>eflamation, fonbern 
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bnrcf) einen Anfing fentimentaler ©d) wärmerei, lote in ber ©cene, 
wo \i)xc nnb 2öert()er3 ©ebanfen fid) begegnen, inbem fie wäfyrcnb 
be§ ^Regenwetter^ bnrd) baä feuchte genfter f)inan§fef)enb mit bem 
Söorte „ßlopftocf" ba£ ©djweigen bricht. 

Unb oon ©aint=$reu£ SBertyer ift ber gortf abritt eben fo 
grofc. 3n @aint=$reii£ fanben fid) nod), wie fd)on ber 9lame an* 
beutet, einige SReminifcensen bc$ ritterlichen Sbeatö. ©octtje, ber 
didjter ber moberncn fteit, mad)t bem ritterlichen Sbed ein ©nbe* 
ß£ fei t>icr nur baranf Inngewiefen, tuie in feinen Reiben alte ©igen* 
fcfjaftcn ber Üütter^eit, jnerft nnb jnoörberft ber pfjtjftfdje 9)cut, 
beffen darftettnng niemals it)re SSirfnng anf naioe Sefer oerfet)lt, 
oölltg bei ©cite gefefjoben finb. ©o im „2öertf)cr", im „2öitt)elm 
SDMfter", im „Sanft". Sßerttjer ift fein bitter, fonbern ein ©rübler, 
ein benfenber nnb fütjlcnbcr 9Kifrofo8mug. (Sr umfaßt oon feinem 
fünfte im SSkltaU an§ ba§ ganje dafein, nnb bie Unrnfje in feiner 
©ee(c ift biejenige, wetdje bie ©ebnrt cineä neuen 3 e ^ötter§ an- 
fünbigt nnb begleitet, ©eine Unruhe ift bie ber Äfmimg, ber Un= 
gcwiftyeit, ber fdjranfenlofen ©efmfnd)t, aber nid)t ber 8er§uetfbmg 
nnb §offmmg3lofigfeit. (Sr gehört einer Qdt an, wctd)e afytt nnb 
oerfünbigt, nicfjt einer 3 e ^/ weld)e reftgniert nnb oerjtneifelt. 2öir 
werben ein ©egenftücf 51t ityn in (Sfjateanbrianb'ä Diene' erbtiden. 
SDie ©runbquefle oon 2öert()er§ Ungtttd ift baä WlifymfßtitiS &tt& 
fd)en ber Unenbüdjfeit beS ^er^enS -nnb ben ©d)ranfcn ber ©efelk 
fd)aft. ßnerft waren bie Reiben ber ßitteratnr gürften nnb Könige, 
t()re SBerl)äItniffe ftanben in Übereinftimmnng mit itjrer geiftigen 
Roheit. der ftontrafi äwifdjen SßMcn nnb können war nnbefannt 
Unb fetbft aß bie ßittcratnr ben ftretd t^rer ©ünftlinge erweiterte, ' 
tyieft fie fid) an diejenigen, wctd)e bnrd) ariftofratifdjc (Mmrt nnb 
9teid)tnm fyod) über bie nieberen Pütjen nnb Söcfcfjwerben be§ Sebent 
geftetlt waren. Ö5octt)e tjat in „SSMtyelm 9tteifter" bie Urfad)e an* 
gegeben: „dreimal glüdlid)," fagt er, „finb diejenigen 51t »reifen, 
bie ityre ©ebnrt fogleid) über bie unteren ©tnfen ber SCRenfc^tjeit 
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fjinauärjebt, bic burd) jene 8erf)ältniffe, in welchen fid) mandje gute 
ÜHenfdjen bic ganje Qnt if)re^ Bebend abängftigeu, nidjt burd^ugcljen, 
aud) nid)t einmal al£ ÖJäfte barin 51t oertoeilen brauchen. Sic finb 
oon ©eburt an gleicfyfam in ein ©d)iff gefegt, nm bei bet Überfahrt, 
bic toir$UIe mad)cn müffen, fid) be3 günftigeu SSMnbeS ju bebienen 
unb ben mibrigen abjmoarten , anftatt baß Rubere nur für itjrc $cr- 
fon fetyroimmenb fid) abarbeiten, oom günftigen SBinbe wenig Vorteil 
genießen, nnb im ©turnte mit ba(b erfdjöpften Gräften untergeben." 
Wxt berebten S&orten toirb rjier ein einzelner £eben$oorteil, ber SReid)= 
tum, gepriefen; ®oetl)e, ber oftmals in feinen Sßerfen, fo oor Ottern 
in „33Mlf)elm 9Jfeifter", lebiglid) aus Siebe jitm Sdjbnen feine ßu* 
fütdjt 51t ben f)öd)fteu ©cfeKfdjaftöfreifeit nafym, l)at mit 8d)mer§ 
gefügt, baß ba£ ßeben be§ Plebejers ein&ampf, nnb ber tranrigfte 
oon allen, ein ftampf um bie (5y iftenjmittel , ift, baß er auf ®e(ber= 
roerb finneu, beftänbig fid) ber Sparfamfeit befleißigen, unb baß feine 
grau eine gute §au£f)äitcrin fein muß, felbft toenn fie fonft eine 
9Wufe ift. 3)e3f)alb fprid)t Gtoetlje fo ungejmungen oon ben ^or* 
teilen bc* $Reid)tum3. Unb toa3 oon biefem, oon beut oulgärften ber 
äußerlidjen SebenSgüter gilt, ba£ gilt mit nod) größerem ®ctoid)t oon 
allen anberen äußeren gornten beä ®lürfes unb ber 9ftad)t. 

3efct beim 2Bed)fcl beä 3at)rl)iutbert3 ftoßen mir 511m erfteu WaU 
auf biefen SßMberfprud): ein 3nbioibuum, ba£ in ber Sßklt bes ®eifte$ 
wie ein ©Ott unb ein £bnig baftetjt, baS mit Ottern fnmpaifnfd) em= 
pfinbet unb burd) baä ®efül)l ba3 ganje ßeben be§ 2Ul£ in fid) auf= 
nimmt, in beffen ^erjenSforberttugen ber ?lnfprud) auf TOmadjt liegt, 
benn attmäd)tig müßte eS fein, um bie falte, t)arte SSklt $11 einer 
2Belt nad) feinem $er^en nmbilben ju fönnen, unb ba£ angleid) ttid)t§ 
anbere» ift, aU etwa wie SBerttjer ein 2egation3-8efretär mit ein 
paar ljunbert Irjalcrn jäf)rlid)en ®el)altes>, ber frob fein muß, toenn 
ifjm ber Gibprinj 25 Sufateu fd)enft, ber bie §älfte be» 2age$ in 
feinem Bureau, b. \). in feiner f (einen ®efellfd)aftsrubrif, eingefperrt, 
fogar oon ber Inneren ©efellfdjaft au3gefd)loffen ift, unb ber bie 
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ganje ©eligfeit feines Sebent in ben Söefifc eines einigen 9}cabd)en3 
fefct, baS if)m bann ber erfte, befte Sßhilifter oor ber 9tafe wegfdinappt, 
nnb jwar auf foldje 9lrt, baft er felbft im Flamen beS 9ted)teS, ber 
äRoral, ber Bemunft bie ^Berechtigung biefeS ^3^i(ifter§ einrannten, 
ja metleicht fogar äugeben ntuf$, bafj bief er Slnbere ein befferer @t)e= 
mann werben nnb Sorte glücflid)er machen wirb, als er. Überall 
wo er eine gäfyigfeit t)at, begegnet fie einer ©cfyranfe, überall wo 
er eine SBegierbe h at > trit Zeremoniell it>r entgegen, nnb wo er 
einen bremtenben eintrieb, einen nagenben feelifdjen SHtrft empftn= 
bet, wo er feine §önbe in Seibenfdjaft auöfrrecft , antworten ü)nt 
bie gefetligen $ert)ältniffe ein unerbittücr)eö Sftein. 2öaS ift bod) 
baS? $a&t benn bie Siebe nict)t für bie @f)e, baS Snbimbuum 
nidjt für bie ©efellfdjaft, baS ^erj nid)t gnm ÄopfeV §errfcf)t ein 
furchtbares SKifjoerhälntiS in ber großen 9Kafct)tnerie beS ©eins, 
unb ift fie im begriffe, aus ben gugen §u gel)en? SBalb t)örte man 
fie frad)en unb berften, als jene $t\t fam, ba alle dauern nieber= 
gebrochen unb alle formen jerfprengt würben, ba alles 93eftet)enbe 
über ben Raufen geftürjt warb, ba alle ©tanbeSunterfchtebe mit (Sötern 
(Belage oerfdnoanben, ba bie Suft mit ^uloerbampf erfüllt würbe 
unb bie erften Sötte ber 9Jcarfeillaife erf langen, ba bie l)unbertjä> 
rigen ©renken ber 9leid)e öerrücft unb abermals öerrücft, ba Könige 
geföpft unb abgefegt, eine taufenb 3al)r' alte Religion abgefdjafft, 
X^rone unb Altäre jerfplittert würben, ba ein forfifanifdjer $lrtillerie= 
Sieutenant fid) felbft als ben Ghrben ber 9toolution prof lautierte, alle 
23af)nen bent Xalente geöffnet erflärte, unb ba man ben ©ofm eines 
franjöfifc^en ©d)enhoirtS ben Stjron Neapels befteigen unb einen 
ehemaligen ©renabier baS ©cepter ©d)WebenS ergreifen unb fid) 9cor= 
wegenS bemächtigen fat). 

3Bie gefagt, 2öertr)er wirb Dorn Verlangen, ber 2ll)mmg unb ber 
unflaren Unruhe getrieben. Ungeheure Umwälzungen liegen jwifcheit 
ihm unb bem nädjften mobemen XupuS, $ene\ 3n SRene' ift bie 
s $oefte ber St^nung öott ber Sßoefie ber (Snttäufchung abgelöft. Sbt 
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bie ©teile ber Unjufrieben^eit üor ben grofjen ftataftropfjen tritt ba3 
Unbefriebtgtfein nadj benfetben. 9tad) bem $litffd)munge bie s Jlieber= 
gefdjlagenfjeit. %IV jene gigantifdjen Uiniuä^uiigen Ratten iüd)t öer= 
mocfjt, ba§ Verlangen be£ ÜD?enfd)enf)eräen£ unb bie äußeren $er= 
f)äitniffe in Harmonie mitemanbet 511 bringen. W Jene frönen 

i Xräume mm greifet unb @Heid)t)eit waren in einer ©ünbflut oon 
$3lut unb @d)reden fortgefdjmemmt. £er ßampf für ba£ 9#enfd)en= 
recr)t beä Snbimbuumä fjatte jur brutatften SSeltbespotie geführt. 60 
begegnen mir benn mieber bem jungen Wann beä 3af)rf)unbert3, aber 
wie ift er üeränbert! 25 on feinen Söangen ift bie grifd)e, oon feinem 
©emüte bie $tnblid)fcit gemieden, feine (Stirn ift gefurzt, fein Seben 
ift nurftig, feine gauft geballt. s #u§geftofien aus einer ®efeüfd)aft, 
bie er öertoünfcfjt, tüeit er in il)r nidjt feinen $lafc finbeu fann, feljen 
wir tfjn allein in ber neuen SSelt, in ben Urmälbern unter mtlben 

| Snbianerftäntmenum fjerfdjweifen. @in neues Clement ift in feine 
©eele eingebogen, baä in ber 2öertt)er$ nidjt 51t finben mar: bie 
Melancholie. Smmer mieber f ommt 2Bertt)er gerabe barauf jurücf , bafi 
ümt nichts fo wiberroärtig ift mie böfe Saune unb aflifcmut; SSkrtfjer 
ift unglüdltd), aber nid)t melandmlifd); ütene' ift verloren in eine 
müßige ^ßein, bereu er nict)t §err ju merben üermag. @r f)a&t bie 
9Kenfcr)en unb fid) felbft. (Sr ift 9)?ctand)o(iler unb üttifantyrop. 

! @r bilbet ben Übergang uon ®oetl)e£ 2öertf)er 51t 83t)ron3 Öhaur 
unb Äorfar. 

■ 
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IV, 

(Stjatcanbrianb gehört nid)t wie ©oetfje bcn Scannern be$ grie= 
benS an. ($8 ftanb ein Stern ber Serttkfytuitg über fetner Söiegc; e3 
liegt fein 3ot)r jwifdjen feiner ©ebnrt nnb ber Napoleon Söonaparteä, 
nnb ber finftere, granfame ©eift jener <Sct)tuertjeit wirb in feinen 
8d)riften gefpiut nnb t)at it)nen eine eigene mtfbe Sßoefie mitgeteilt. 

Slber, fönnte man einwenben, l)at er benn wirflid) etwa§ mit 
s Jtonffean nnb ©oetfyc gemein, t>at er tuirflict) uon tfynen etwa$ gelernt? 
3d) fcfye eä für bargetljan an, bafe jeneä Zeitalter im allgemeinen nnb 
aanj befonberä er bnrd) bie S3üct)cr gebilbet mar, bie mir eben fritifd) 
Durchgingen, (äfct fid) eine §(rt SÖemetö bafür liefern: §(n einer 
Stelle, WO (Eljateanbrianb 23oron oorwirft, nie feinen tarnen genannt 
nnb wa$ Gfyilbe £arolb SRene* oerbann, oerfd) wiegen 51t fjaben, fyebt 
er fyeroor, baf; er fid) nidjt fclbft fo benimmt nnb nidjt oerfdjweigen 
witt, bafc Offian, SQ3ertt)er nnb ©aint=^ierre bie Söilbnng feiner 
3been beeinflußt l)aben. Sfa einer anberen ©teile, wo er ben 8 U 9 
üöonaparte'S nad) #gt)pten fdn'lbert, fagt er: „Unter ben 83üd)ern, 
bie er mit fid) führte, waren Offian, Söertfycr, La nouvelle HeMse 
nnb ba£ alte Xeftamcnt, ein l)inlänglid)e* Symptom beä (£f)ao3, baä 
fid) in 9capoleon£ ftopfe befanb. ©r mifd)te reatiftifdje 3been nnb 
romanttfd)e ©efüfjle, Stjfteme nnb ^Träumereien, emfte ©tnbien nnb 
^antafien, 2Beiäl)eit nnb 2 ollljeit nifarnmcn. 91n3 biefen oerfdneben= 
artigen (Srjengniffen beö Sarjrtjunbertö l)at er ba3&aifertnm geformt." 1 
3d) laffe bie SKidjtigfeit biefer 9(nSfagc bafyingeftelft fein. Slber fo btd 



1 M&noires d'Outre Tombe II 190, III 78. 
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ift flar, baß wenn SRouffeauS §eloife, GJoetfyeS Söertfyer unb bie 
®ebid)te CffianS fdmn fo in bcr ßuft lagen, baß e£ einem 3 c ^9 Cs 
uoffen öorfommen tonnte, als gälten fie in bie ßntfrefjung be* &aifer= 
tiratS miteingegriffen, fo müßten fie nod) um>ermeibltd)er an ben epod)e= 
madjenben litterartfdjen Sßrobuften, bie 51t gleidjer 3eit bas £id)t ber 
2£clt erblitften, bebeutenben Sfotetf Ijaben. 

SBergteicfyt man bas Potent (Sfjateaubrianbs mit bem ®enie 93ona= 
partes — nnb bie djronologifdje ßufammenftcllung liegt nafye — fo 
ift ee, als l)ätte baS neue 3af)rl)unbert in bem großen gelbfjerrn nnb 
Eroberer, feine ganjc Xfjatfraft gefammelt nnb entloben, fo baß ber 
jeitgenöffifdjen Generation junger Männer, bie ifjm auf feinen frie= 
gerifd)en 23af)nen ntctjt folgten, gleid)fam nidjtS übrig blie&. 2)er 
3ng ber ßämpfenben nnb £anbelnben fäfjrt i()ncn oorbei nnb l)inter= 
läßt fie Uuentfdjloffen unb mißvergnügt. SWene' lebt nad) bem 2Bort= 
laut ber SDu^twig jur Seit SubmigS XV., aber tvaä von bem ba= 
maltgen ßeitatter gefagt mirb, weift alles auf bie Sugenb (£f)a= 
teaubrianbS l)in. mar, fagt 9fem*, eine ßeit, roo baä $otf 
von ber @l)rfurd)t vor ber Religion unb ber Strenge ber Sitten, 
bie früher gefjerrfdjt Ratten, jur ©otttofigfett unb ^erbcrbtfjcit, 
von ben §öf)en be§ Geniel jum fdjmufctgen 9&ifc t)inabgefunfen ' 
war, unb mo beäfyalb ber ernfte unb reblid)e ©eift ftd) unglütfüd) 
unb ifoliert füllte, ©ben biefeä paßt aber auf ba§ (£nbe beä ad)t= 
§et)ntcn 3al)rf)unbert8, wie e£ von (Sljatcaubrianb aufgefaßt mürbe. 
Stell erjagt (£t)acta», bem (Miebteu $ltata£, bie (55efd)icf)te feines 
Sebent 511m £anf bafür, baß (£l)acta§ in „Wala" it)m bie fetnige 
erjagt l)at* (£r fdjilbcrt feine £inbf)eit in bem elterlichen Sd)toß in 
ber abfeitS belegenen $rovin$, erjagt wie er feinem $ater gegenüber 
ftd) immer gezwungen unb gehemmt gefügt l)at unb nur in ber Gefell* 
fcfjaft feiner Sdjwcfter Sfatelie §uf rieben gewefeu fei. 93eibe waren trau= 
rig, beibe poctifd) angelegt, nnb mürben jung gezwungen, il)re £eimat 
als SSkifen &u verlaffen. Mmi felnit fid) am meiften nad) ber Stille 
beä f(öfterlid)en £ebene, aber biefe unftete Sef)nfud)t fdjlägt um unb 
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wed)fett ü)r SSefen; er bef cf)lief$t ju reifen, finbet unter ben Ruinen 
s J?om£ unb ©riedjentanbä 9M)rung für feine ÜMancrjoüe unb ent= 
becft, bajj unter ben (ebenben Golfern bie flöten eben fo rafd) t»er= 
gcffen werben wie unter ben auägeftorbenen Nationen. 3n Sonbon 
wiffen bie Arbeiter, bie er auf ber Strafte ausfragt, 9tid)t3 oou 
$art IL, obg(eicr) fie an bem gufjgeftetl feines Stanbbilbeä ftetjen. 
28a£ ift benn Wtt^m unb ÖJröjje! Er reift nad) Sd)ottfanb, lebt in 
ber Erinnerung au bie gelben SMoroenä; aber wo Dfftan fang unb 
gingat fiegte, ba grafen jefct bie gerben. Er befugt nocr)ma(» 
Statten, ftubiert bie $enfmä(er ber ftunft, finbet aber, bafe er mit 
all feiner 9ftüf)e nod) nid)t§ gelernt tjat. $or§eit unb (Gegenwart 
finb gruei unoollftänbige Statuen; bie eine ift oerftümmrit au§ ber Erbe 
gegraben worben, bie anbere fann erft oon ber Sütmyt ausgeführt 
werben/ Unb bie Sftatur beruhigt fo wenig wie bie ®efdud)te feine 
fraufe Seele. Einmal beftieg er ben Ätna, fal) auf feiner einen 
«Seite bie «Sonne am ^orijonte aufgeben, unb unter fid) ba* ganje 
Siciüen oom ungeheuren 9tteer umgeben, fo fleht, bafe bie glüffe 
geograül)ifd)en Linien auf einer Äarte äfynlid) waren, fat) auf ber 
anberen Seite in ben Ärater beä SButfanS mit bem glüfyenben Snneru 
unb ben fdjmarjen kämpfen f)inunter, unb fanb in btefer Situation 
baS wafyre S3itb feinet ErjarafterS unb feiner Erjftens: „So", fagt er, 
,,f)ab' id) mein ganseS ßeben fjinburd) oor meinen klugen §ug(eid) eine 
ungeheuer auSgeftretfte unb bod) unmerfbar fleine Söelt unb neben 
mir einen flaffenbeu Slbgrunb gehabt." Selbftoerftänblid) ift biefc 
imtfamfdje unb anforudjSoolle SKatur in feinem Sßaterlanbe überall 
überflüfftg. Es nüfct nidjt, bafj er feine Äußerungen nad) bem 
Dftoeau ber ®efellfa)aft §u richten ftrebt, über bie nad) feiner $lnfid)t 
fein SnnereS if)n fo l)odj crtjebt; überall befyanbelt unb bezeichnet 
man il)tt als romantifdjen ®eift (esprit roinanesque), für ben fein 
^lafc im Seben übrig ift. Qum erften SM begegnet uns f)ier eine 
9lnbeutung beS Begriffes, ber fpäter in etwas oeränberter gorm ein 
ßuuftauSbrud in granfreia) werben follte, als bie romantifc^e Sd)ule 
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oufforn. @S ift mirflid) ettuaS, baS auf einen SRomautifer uor bcr 
Üiomantif beutet, in bicfcm gcfjeimnifsu ollen 2cib, bog feftr ttwf)l weiß, 
bafj eS „intereffant" ift. 9(uS allen jenen fjalbtiergeffenen (5hrinnc= 
rungen an eine uerfdpunbene ©röfje, jenen Sinbrücfen ber Hergang/ 
lid)feit eines Samens unb eines 9?uf)meS, jenen erbitterten Stimmungen 
über bie $leinlid)feit unb Sd)ledjtigfeit ber Ü#enfd)en l)at fid) SRcne' 
uärnlid) bie Ijartnätfigc Überzeugung, baft eS fein ©(ücf giebt, unb 
baS ftetige ©efüt)I ber ßeere unb Sangenmeile fjerauSbeftitliert, roäf)= , ' 
renb er jugleid) eine ftrömenbc ÖebenSfraft in feinen 2lbern empfinbct. . 
(Seine SieblingSroorte finb: la folie de croire au bonheur — degout 
de la vie — profond sentiment d'ennui u. f. tu. 3n all bicfem 
(Slenbe nimmt er in feinen ©ebanfen immer jur Sdjroefter wie 511 
feinem einigen £rofte feine Suffadjt, bis er ju feiner Überrafdjung 
unb üual entbecft, bafe fie ilmi auSroeid)t, ju mieberfjoften 9Men bei 
feiner fRücfhmft nad) granfreidj fid) aufjer Staube erflärt, if)it ju 
fefjen, il)u unb feine ßärtlidjfeit gegen fie ücrgeffen }it ()aben fdjeiut. 
s Jhir einmal, als fie afynt, bafj er im begriff ftct)t, einen Selbftmorb 
51t begeben, nähert fie fid) ilmt einen 5lugenbltcf aufs neue. @r l)at 
fdjon biefe föälte ber geliebten Sdjtuefter ber ?Reif)c feiner bitteren 
(Srfafnmngen über bie Ireulofigfeit ber üftenfd)en fnnjugefügt, als 
bie 9tad)rid)t, bafc fie fid) als dornte in ein ftlofter aufnehmen taffeu 
null , tfjn an ifjren SlufentfjaltSort ruft. (Sx fommt eben früt) genug 
an, um bei ber unl)eimltd)en Zeremonie einen $lafc 511 erhalten , bie 
.paare feiner Sdmjefter unter ber Scfjeere faden ju fetjen unb an 
itjrer Seite gis fnieen — ba, tuäljrenb fie, mie baS Zeremoniell erfor= 
bert, auf bem SOtormor bcr ®ird)e roie eine öetc^c auSgeftrerft liegt, 
f)ört er fie ein ®ebet um SBerjeifjung „für bie t>erbrcd)crifc^c 2eiben= 
fdjaft, bie fie für ifjren ©ruber gehegt fyd," murmeln, ^ßlöfclid) 
begreift er 2lme1ieS ^Betragen if)m gegenüber unb fällt of)nmäd)tig 
um. Sobalb er fid) gefaxt f)at, befduleftt er, Europa 51t t>erlaffcn 
unb nad) ber neuen SStelt ju reifen. 3n ber 9fad)t, mo er bie ftftfte 
5ranfreid)S üerlä&t, brid)t ein fürd)terlid)eS ©enritter (öS. „Sßollte 
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ber §imme(," fagt er, ,,midj unterrichten, baß (Gewitter immer meine 
Schritte begleiten würben?" Sicher ift nur, baß (£l)ateaubriaub biefe 
Begleitung oon Blifc uub Xonner ebenfowenig für ben SebenSlauf 
9tenfö wie bei ber Siebe Attala» entbehren fann. 

@£ ftnb, wie man fiel)t, ungewöhnliche Sdn'df anfalle, bie fu'er 
einem ungewöhnlich angelegten 5l)arafter begegnen, unb uou biefem 
©harafter läßt fid) bie Melancholie unb Üftifanthropie als poetifdjeS 
(Clement in ber neueren Öitteratur Datieren. 2)iefe Schwermut unb 
biefer üftenfchenfjafj ftnb ganj anberer 9(rt als bie in ber ©efdjidjte ber 
s }$oefie früher erfd)ienenen Xarftelluugeu foldjer ®efüf)le. Sf)afe= 
fpeareä SacqueS in „ s Bie es end) gefällt" ift ber s DMand)olifer uou 
Temperament, eine weidje, feinfühlige ^oetennatur üou bem SttpuS, 
ben Shellen 3ah^h unoe ^ e fpäter üerwirflidjte. 2öir fehen il)n 51t 
Spänen gerührt über bie Öeiben beS oerwnnbeten ^irfdjeS unb ftttä 
s Diit(eib wirb er gegen bie graufame 9tol)heit ber üttenfdjen empört. 
(Sr weiß unb fagt, baß baS Ungtüd ftetS bie s 3fteuge forlfdjeudjt, 
aber er fagt cä ohne bie ftolje unb bünfell)afte Qurücfyaltuug Neffen, 
ber fid) als ein s }(u3erforener bcS UnglütfS unb ber SRufeu fühlt. 
ShafefpeareS Timon uon Althen ift ebenfo uumobern in feiner 
s Dcifantf)ropie. Gr t)a^t bie SDienfchen mit bem §aß beS enttäufchten 
Vertrauens; feine Söutf) ift baS 9?ad)egefd)rei beS betrogenen. (Sr ift 
ber t>erwö()ule unb leidjtlebige Sd)Wäd)liug, beffen greunbfdjaftSmauie 
burdj bie Unbanfbarfeit ber Tifdjgenoffen in fd)inähfüd)tige $Bermd)= 
tungSmanie uerwanbelt wirb. ©0115 auberS, aber ebenfo uumobern, ift 
bie Meland)olie beS Mifanthropen bei Poliere befd)affen. Poliere* 
Wlcefte, ber tieffte unb fdjönfte feiner SDfäunerdjaraftere, ift nur SRifam 
tfjrop in bem Sinne, baß er bis in ben ®runb feines s 2öefenS fyntin 
teils über bie lieber! rad)t, teils über baS gauje Snftent oon üttürffichten, 
von ßugeftänbniffen, üou großen unb flehten £ügen empört ift, welchem 
es unterläßt, ja »erbietet, ber 9ciebertrad)t bie Spifce 511 bieten, unb 
auf weldjcm ber gefellige ütferfehr beruht; aber er ift nicht fchwermütig; 
fein®emüt ift nicht franf unb er trägt fein ilaiuSjeidjen an feiner Stirn. 



Digitized by Googl 



Wtnt. 47 

$ie 511 Anfang be3 neunzehnten 3al)rl)imbert3 entftefyenbe $(rt 
tton SDMandjolie l)at bagegen ben (Sfyarafter einer eigentlichen $ranf= 
fjeit, unb jwor nid)t einer blojj perfönlidjen ober nationalen; e£ ift 
eine fo§mopolitifd)e (Jpibemie, in ifjrem $öefen oermanbt mit ben reli= 
ajöfen ftranffjeitsformen, bie ftd) im 9Jcittelatter fo oft über Mitropa 
verbreiteten, unb SRene' ift nur bie ©eftalt, bie jnerft unb am frä> 
tigften bie Smnptome ber ßranffyeit bei ben begabteften ©eifteru 
barftellt. 

9?en£ trägt jenes £ain33eid)eu, baS id) nannte; aber biefeä SÖcerf- 
ma( ift jugleid) ba3 Sieget ber §errfdjaft. 31)nt felbft unftdjtbar ift 
biefeS Siegel auf feine Stirn gebrückt worben. ^nter ben fd)ioer= 
mütigen Selbftanflagen, au3 beneu bie Söefenntuiffe Dienet beftel)en, 
liegt ba3 ftolje Überlegenl)eit£gefüf)l, baä bie eigene $3ruft be3 25td)ter* 
füllte. Söenn man bie 9Jcemoiren (SfyateaubrianbS forgfältig lieft, 
Samt man fiel) nidjt gegen ben Gebauten wehren, ba{j fogar in beni 
Sßerljältniä 511 9(m£lie eine 33eid)te, ein ©eftänbniä ber (eibenfd)aft: 
(id)en Siebe ftd| finbet, weldje bie Sdjwefter Sucile 51t iljrem beraum 
berten trüber f)egte. 3)ie Dual SRentö ift nichts anberä als bie 
($eburt£we()en beä ©enieä in ber Seele ber mobemen ^erfönlidjfeit. 
fHene' ift ber Slugenblicf, in meldjem bie auäertuäl)lte 9catur in ber= 
felben Söeife, wie bie $ropl)eteu ber jübifd)en ^orjett, 311m erfteu 
SDcal bie Stimme, bie fie beruft, oernimmt, unb ftd) angftooll 3urücf= 
^iel)t, ftd) oerjmeiflung^ooll minbet unb nad) einem Auswege jttt 
giud)t fpätyt, antworteub gleid) bem s $ropl)eten: „.'perr, nimm nidjt 
mic^, fonbern einen Hnbern, meinen Söruber; id) bin 311 gering, id) 
bin ein 9)tann, me(d)er feine Sßorte nid)t 31t fefeen toetfj/ $er Stu3= 
erwäl)lte 3ögert unb ()offt, einen Wnbem bem föufe folgen 31t fetjen, 
er fd)aut fid) um, aber deiner erftetjt, unb bie Stimme fä()rt fort, 
$u il)m 31t rebeu. Überall fiefyt er $a$ fiegen, wa3 er uerabfd)ent 
unb oerad)tet, unb $aS unterliegen, wofür er WlleS opfern möd)te, 
wenn nur ein Ruberer i()n 311m Opfer f)infül)ren wollte; aber mit 
Staunen unb ©raufen fie()t er, ba| fein Ruberer fo wie er empfinbet; 
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er fc^rueift umfjer, um feinen Üfteifter 511 finben, benn mie St. Stjriftop^ 
mill er nur bem Stärfften bienen, aber er finbet if)it nid)t, unb ba 
erfaßt itjn ber Gebanfe: wenn fein Stnberer erfte^e, wenn er feine 
Stüfce unb feinen 3üf)rer finbe, fo fei e§, weil er f elber ber 9ftann 
unb jum güfyrer unb jnr Stüfce für anbere fct)tt>äd)ere Geifter au§= 
crfcfjen fei. 3efet folgt er bem föufc, er fielet, baß bie &tit be£ 
£räumcn§ unb 3^ e if e ^ öorüber unb bie ßeit bc£ |>anbeln§ gefommen 
ift. §inter if)tn liegen bie langen Stunben be§ Selbftmißtrauenä, mit 
(Stnem Sdjtage ift er oermanbett. (£r gef)t au§ ber ßrife, nidjt roie 
9öertf)er burd) einen Selbftmorb, fonbern burdj einen ©ntfdjluß unb 
mit einem erfjöfyten Selbftgefüt)! fjeroor. Slber baä Genie ift immer 
ein gutdj, ob e§ aud) jugteid) ein Segen ift. Setbft bie größten, 
bie am tjarmonif elften angelegten Staturen fjaben in gangen (Sporen 
tt)rc§ Sebent ben ^lud), ben e£ in ficr) fjat unb mit fid) bringt, gefpütt. 
3n SRene" fjat (Sfyateaubrianb jenen glnd) bargeftellt; feine eigene Dr= 
ganifation unb fein ßerijftftmS ju ben Sbeen feiner ßeit benrirften im 
SBerein, baß bie Genialität, toie er fie fannte, itjm nur eine Chtefle 
ber einfamen dual unb be§ milben egoiftifdjen Genuffeä friert, ber 
immer bie (Smpfinbung feiner eigenen Seere mit fid) führte. 

©fyateaubrianb, ber bie religiöfe ffleaftton be3 neunzehnten Satyr^ 
f)itnbert§ einleitet, tjatte feinen ©tauben, feine Eingebung an eine 
Sbee, mar oon feinem großen Gebauten ergriffen. $>ie Gebanfen 
be§ oorigen 3af)rf)unbert3 fingen eben an oerbunfett ju roerben, ben 
(Stjarafter oon Srrtümern anzunehmen, bie großen Sbeen be§ neun= 
ahnten SafjrfjunbertS toaren nod) triebt burd} miffenfcf)aftüd)e 5D?ett)obe 
gemonnen morben, unb ßtjateaubrianb ocrmod)te nidjt, fo beaufagt 
unb geftellt roie er mar, fie in einer Sntuition oorjugreifen. So 
mürbe er ber güfjrer ber 9feaftion, ber bitter be§ $au)otici3muä 
unb ber SBourbonen. 9Jat bem in ber Genialität (iegenben Xrieb, 
ben fjiftorifdjen Gebanfen bc$ QcitalterS h n ergreifen, aber ofme bie 
fid)ere Stauung be§ Genies oon bem Sßefen unb ofme Glauben an 
ben Sieg bcSfelben, erfaßte er bie Sbeen, roeldje ber oortäufige Um= 
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fcr)laginSümpatf)ien unb Stimmungen an baäßidjt be$Xage$ braute, 
unb behauptete fie mit (Stetigfeit, mit pompöfer aber oft aud) f)o()ter 
Söerebfamfeit, mit grofjen 3äf)tgf eiten , aber ofme Sßärme unb ofme 
bie 5lrt t»on Überzeugung, welche bie ^erfönüdjfeit burdjbringt unb 
fie jum begeifterten unb unermüblicrjen Organ einer 3bee macfjt 
SBäfjrenb Voltaire mit all feiner Unruhe unb ad feinen gestern ben 
äampf feines Sebent frifä, ungefd)Wäd)t unb imüberwinblid) bis 
$um legten Slugenbtirfe führte, weil er nie in bem ©lauben an bie 
9Q3ar)rt)eit feiner Sbeen fdjwanfte, mürbe Gtfjateaubrianb üon ununter* 
brocrjenem SebenSüberbrufj, twn Unglauben unb SJienf^enöerac^tung 
üerjeljrt. 9htr in einem fünfte mar er jum Xeil mit bem ©efefce 
ber fortfdnrittlidjen (Sntwitfelung in Übereinftimmung, alä 5)icr)ter, 
befonberS als poetifdjer tolorift, unb beäfjalb t)at er aud) nur in 
bem bid)terifd)en «Streben feiner 3ugenb ftct) jufrieben unb innerlich 
belohnt gefügt. 3f)tn ift aber aU SMcfjter feine ©eftalt wie bie* 
ienige SRentö gelungen, eben weil fie bie $)arftetlung be3 geiftigeu 
Xt^uS, bem er fetbft angehörte, war. 

$)a ein ©enie öon ber 5lrt SRentö trofc all' feiner retigiöfen 
Lebensarten nie in einer f)öf)eren ©ewalt ganj aufgebt, wirb feine 
90?elana>lie in it)rem innerften Sßefen nur bie unbefriebigte ©ennfc 
fuct)t be§ (Sgoi3mu8. @r weifc in feiner (5igenfcf)aft al3 ©enie, bafj 
ein ©ort mit ifjm unb in iljm ift, unb er fann faum jwifc^en fidj 
fetbft unb bem ©orte untertreiben. @r betet fidj felbft an, inbem 
er ben ©Ott anbetet. @r füfjlt ja, baft feine ©ebanfen unb feine SRebe 
infpiriert finb, unb wo ift bie ©renje §wtfd)en £)em, ma§ oon ifnn, 
unb 2)em, was nict)t t>on tym ftammt? @r liebt oiedeid^t fogar mef)r 
bie Srrtümer al§ bie Sßaljrfjetten, welche er augfprtct)t; benn jene 
gehören if)tn felbft eigentümlicher an, unb er füfjlt ficr) in höherem 
©rabe al3 tyren (Srjeuger. 2)er äßeirjraud) feiner Ccwunbcrer betäubt 
il)m ben Sinn, gür fid) felbft forbert er «Ue3, bie ©unft be§ »olfes, 
bie Siebe ber grauen, alle Sorbcercn unb föofen be§ Sebent, unb e§ 
fommt ttjm nicfjt in ben Sinn, bafe er femerfei» bafür (StwaS 51t leiften 
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oerpflid)tet fei. @r lägt fidt) lieben, ohne mieber 511 lieben. 3ft er 
nid)t eine priuilegterte Statur, ein Slpoftel, ber wie ein g(üd)tftig 
burd)$ Seben eilt, ein auflobernbeS gener, ba§ erhellt, Derart unb 
entfd)U)inbet? 

3n tiefen 3 u 9 eu *) at oer Elfter nut fein eignet ©piegetbilb 
gemalt. SBie Memoiren ©tjateaubrianbS finb reidt) an SBeweifen ber 
fünftltdjcn Mite, mit ber er 3ärtüd)fett unb 93erounberung empfing. 
@in§elne vertraute SBriefe oon ü)m, bie Sainte=93euüe in |wnben ge= 
habt fjat, jeigen, mit melier eiftgen @elbftfucf)t er bisweilen burdj 
Sßerfpredjen einer glühenben 2eibeufd)aft jn beftricfcn ftrebte. ©d)on 
04 3af)r alt, f treibt er an eine junge $>ame, bie er aufforbert, ihm 
ein <5tellbid)ein in ber (Scfjmeij ju geben: „äftein Seben ift nur ein 
ßufaü; nehmen <Sie tion biefem 3 u f°tt bie Seibenftfjaft, ben SStrbel 
unb baä UngUtcf, id) werbe 3t)nen an einem Xage mef)r baoon geben, 
als Rubere in langen 3af)ren." 9Kan blicfe in bie fttit jurücf. Sftan 
erinnere fidj ber rüfyrenben $ftrtti($fett, bie Voltaire feiner Emilie 
jetgt , felbft ba er bie ©ewifcheit fyat, oon if)r plump betrogen 
worben ju fein, unb man wirb jenen ßttcifer be£ oorigen 3af)r= 
hunbertä in SBergfeid) mit itjm unfd)ulbig wie ein $inb finben. 

ei)ateaubrianb fdjliefct nid)t bie Säuberung $en& mit ber be= 
rühmten (Spifobe ab, welche biefen tarnen trägt, föene' fpielt eine 
große 9Me in bem gleichzeitig gefdjriebenen, aber erft einige 3af)re 
fpäter herausgegebenen Romane „Les Natchez", unb fein Söefen lue* 
öerüoUftänbigt ba3 8ilb be§ (Sf)arafter3. 

Sftene' t)at, um ftd) ben ©itten ber Snbianer ju fügen, fid) ein 
2Beib, ßeluta, genommen, ba§ ganj in ber Siebe ju ifjm aufgebt 
s Iber — e§ ift faum nötig, bie§ ju fagen — ba§ ßufammenleben 
mit it)r fann bie SSunben feines §erjen§ nict)t heilen. „9?en£", l>et§t 
e§, „hatte eine unbewohnte ®egenb, ein SBeib unb bie greiljeit ge= 
wünfcf)t; er befaß att biefeä, unb bod) oerbarb if)m (StwaS biefen 
33efi$. @r mürbe bie §anb gefegnet haben, bie ihn mit einem ©djtaae 
uon feinem oonnaügen Unglucfe unb jefcigem ®tücf, wenn e3 anberä 
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©lücf war, befreit hätte. (Sr üerfudjte feine alten Xräume ju oer^ 

loirflichen: weld)e§ SSeib war and) fdjöner als Setuta! (Sr führte 

fie in bie Siefen ber SBälber hinein nnb ftrebte, fiel) ben Sinbrucf 

feiner Unabhängigfeit baburd) ju oerftärfen, baß er einen Slufent= 

t)a!t^ort mit bem anbern uertaufcf}te; wenn er aber tief unten in 

ben 5lbgrünben feine junge grau an fein §erj gebrücft ober fie in 

bie äöolfenregionen hinauf geführt hatte, fo empfanb er bod) nid)t 

ben geäfften ®enuß. Sie Seere, bie fidt) tief in feiner (Beete gebilbet 

hatte, fonnte nicht auggefüllt werben. SRene' war oon einem ©traf= 

urteil beä Rimmels getroffen morben, baö jugleich feine Oual unb 

fein ©enie a\\%mad)tt. (£r ftörte burdj feine ©egenwart 2llle§: bie 

£eibenfd)aften gingen oon it)m au§ unb fonnten nid)t in ifm t>metn= 

bringen; er laftete fdjwer auf ber @rbe, bie er mit Ungebulb betrat 

unb bie ifm gegen feinen Söilten trug." 3n biefen SluSbrücfen f Gilbert 

ber Sßerfaffer baä Söefen SRene^ als (Sfjemann. 

Sßie bejeidmenb ift nid)t bie§ experimentieren be§ gelben mit 

feiner jungen 93raut, biefe feine $erfud)e, burd) baä ©ewürj unge* 

wohnlicher SJcaturumgebungen ber Siebe feiner grau mein* 5ln3iehung§= 

fraft für it)n ju üerteifjen. SSergebücr)! $>ie unnatürliche Seibenfdjaft, 

bie er einmal eingeflößt l)at, unb bie eben al$ unnatürlich unb nach 

menf etlichen ®efefcen oerbredjerifd) eine Wadjt unb eine glamme l)atte, 

bie mit ber flammenben (Gewalt feines eigenen SöefenS fttmmte, fyd 

il)n halbwegs angefteeft unb es if)m {ebenfalls unmöglich gemad)t, noch 

ein 9M ju lieben, ©r fd)retbt felbft in feinem t)öd)ft merfwürbigen 

$lbfd)iebsbrief an Setuta, baß jenes Ungtücf ifm 511 £)em, ber er fei, 

gemadjt habe, baß er geliebt, allju fef>r geliebt gewefen, unb baß burd) 

jene mtiftifd)e Siebe bie Ouellen feiner ©rjftcna oerfd)toffen, wenn aud) 

nicht oerfiegt feien. „3cbe Siebe," fagter „würbe mir ein ©djrecfen; 

ich hotte ein 9Jhiftcrbilb 001t einem SBeibe t»or Slugen, bem nid)tS 

fid) annähern fonnte. Dbfd)on in meinem Snnern oon Seibenfdjaften 

üerjehrt, bin ich ourc h § an0 oc§ UnglütfS auf uuerflärtiche Söeife 

erftarrt." (£S gebe, behauptet er, fo ungtücf lid>e @rjften&en, baß 

4* 
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fie bie SBorfefjung anjuflagen unb „bie menfd)lid)e Manie, erjftieren ju 

wollen", Ijeilen ju fönnen fdjeinen. SSaS (Sgmont bei (&oetl)e „bie 

freunbüc^e ©ewof)nt)eit beS 2)afeinS" nennt, ift ber $8laftertf)eit SRen£S 

eine Manie, unb an ifjrer Stelle tritt bei if)tn eine wilbe, fatauifc^e 

£uft ber $eriüd)tung: ,,3d) neunte an/' fjeifet eS weiter an Geluta, 

„bafe baS §er$ 9?en£S jefct offen oor $)tr liegt. 8iel)ft $)u bie wun= 

berbare SBelt, bie es umfa&t? (5S entftrömen biefem ^erjen glammen, 

welken eS an 9tof)rung gebricht, welche bie ©djöpfung oer^ren 

fönnten, ofme gefättigt 511 werben, unb weldje 2)id) felbft öerjetyren 

fönnten." Unb in bemfelben Sltemjug ift er mieber religiös, wieber 

bemütig, wieber jittemb oor bem ßorne ©otteS. ©r f)ört ben §111= 

mächtigen in ber (Sinfamfeit n)m wie ßain jurufen: „SRene', 9flen£! 

wa§ t>aft $11 mit deiner ©djwcfter gemadjt?" $)aS einjige Unrecht 

gegen (Setuta, baS er fidj öorwirft, ift baS, überhaupt ifjr ©djicffal 

an baS feinige gefnüpft ju fyaben, bie tieffte ©orge, welche biefeS 

$errjältniS il)in mad)t, ift bie, bajj Seluta il)n sunt Später gemacht fjat, 

benn mit @d)reden l)at er baburd) gefeljen, wie fein Seben aufcerfyalb 

ber ©renken feiner (Sjiftenj ftd) fortfefct. (£r forbert fie auf, ad 

feine Rapiere unb fogar bie §ütte, bie er gebaut t)at unb in welker 

fie gemeinfam wohnten, 51t üerbrennen unb pi ifjrem 93ruber jurücf 

in feieren. @r wünfd)t feine @pur feiner ©jiftenj auf (Srben 5« 

rjinterlaffen. $lm liebften wollte er augenfcrjeinlid) Seiuta befehlen, 

fid) felbft, wie eine inbifdje SBittwe, mit ber £ütte ju öerbrennen. 

SDie (5iferfud)t, bie il)n befeelt, ift berfetben $lrt wie bie, weldje im 

Mittelalter fo manchen fterbenben fRittcr fein ßieblingSpferb tobten 

liefe. (Sr fd)tief$t ben 2lbfd)iebSbrief an feine grau mit einem Sebe= 

wot)l, baS fo ttjmfd) ift, bafe eS oerbient, ganj angeführt ju werben: 

„SBenn ict), (Seiuta, jefct fterben rnufc, fo fannft £)u nad) meinem 

Xobe bid) mit einem ruhigeren Reifte oermäf)len. ©laube jebod) nid)t, 

ungeftraft bie ßiebfofungen eines anbeten Mannes empfangen ju fönnen; 

glaube nidt)t , bafe f d)wad)e Umarmungen biejenigen Diene'S aus beiner 

Erinnerung oertreiben fönnen. 3dj f)abe £td) an mein §erj gebrüdt 
» 
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in ber SBüfte, im ©emitterfturm, unb bamalä, als id) $id) über ben 
<Strom trug unb als id) 2)id) mit einem $>old)fto§ tjätte töten mögen, 
um ba§ ©lücf in deinem SBufen 511 befeftigen unb mid) bafür ju 
ftrafen, bog id) $ir'£ fdjenfte. $u allein, 2)u f)öd)fteS Sßefett, Duelle 
ber Siebe unb ber ©d)öttl)eit, ber $5u mid) fo gefdjaffett tjaft, wie 
id) bin, fannft mid) oerftefjen! 0 marum ^ab' id) mid) ntd)t in bie 
2öafferfälle, in bie fd)äumenben ©emäffer ^inabgeftürjt! id) mürbe 
bann mit metner ganjen Energie sunt ©djofce ber Sftatur jurücfge* 
fef)rt fein." 

„3a, Seiuta, menn $)u mid) uerlierft, follft £)u SBittme bleiben. 
S33er fömtte $>id) mit ber glamme umgeben, bie id) auSjrrafjle, fetbft 
iuenn id) nid)t liebe? 3ette einfamen Örter, betten id) bie SBärme 
be§ Sebent oerlief), mürben $)ir an ber ©eite eines attberett (hatten 
etfig falt oorfontmen. SßaS mürbeft $u im ©chatten ber Söälber 
fudjett? (ES giebt für 2>id) feine Sllufionen, feinen föaufd), feine 
fRaferet meljr, idj tjabe bir all' bie§ geraubt, inbetn id) £tr alP bieä 
mitteilte ober richtiger, inbem id) £)ir nid)t3 gab, benn eine untjeil* 

bare Söttnbe brennt in meiner ©eete 3d) bin meines Sebent 

fatt; SebenSüberbrufj t)at mid) immer üerjelul; ba§, maS anbere 9Jc*en= 
fd)en erfüllt, rüfjrt ntdjt mid). Söäre id) |>irt ober ®önig gemefen, 
\vaä fjätte id) mit meinem |)irtenftabe ober meiner $rone anfangen 
f ollen! 3d) mürbe oon (Sfjre unb ®enie, Arbeit unb 9Jhtfje, ®lütf 
unb 2flifjgefd)id gtetd) mübe geworben fein. 3n ©uropa, in 9lmerifa 
t)aben bie ©efellfd)aft unb bie Sftatur mtd) ermübet. 3dj bin tilgend 
t)aft, of)ne irgenb eine greube baran 51t f)aben; menn id) ücrbrect)erifcr) 
wäre, mürbe id) feine 9feue barüber füllen. 9)Mn Söttnfd) ift, bafi 
id) nie geboren ober für immer oergeffen märe." 1 

©0 fräftig mürbe oon Anfang an bie $)i£f)armottie angeflogen, 
n)etd)e bie fogenannte „fatanifdje" ©d)ttle fpäter fo reid) oariierte. 

1 Les Natchez. Chateaubriand, Oeuvres completes. V. 350, 463 ff. 
S)er £id)tcr f)at unberoufjt in feinen Memoiren einen oiefer 3ä£e in feinem 
eigenen tarnen au$gefprod)en. 9Kan fet)e oben @. 21. 
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üflidjt allein bie Selbftoergötterung bis jum SHanbe beä ©röf$enroat)n= 
finnS ift fjicr in feiten großem unb fixerem 8tile bargeftellt, fonbern 
e3 fef)lt and) nid)t ber bunfle |)intergrunb, ben bie fduilboolle Siebe 
ber Sdjtoeftcr jum 93ruber giebt (Sfjateanbrianb f)at ben 3)rang, 
feinen SHene' fo oerfiiljrerifd), fo ummberftefjlid) p machen, baß er 
fogar ber €>d)iuefter eine unnatürliche Siebe ju itjtn einflößen muf3. 
(Bct)utbt»oIIe ©efdjunfterliebe mar überhaupt eine (Sadje, welche bie 
bamatige (Generation befcfjäftigte. 58efannttic^ t)attc @octt)c nicf)t mele 
Safyre frütjer in „2Bilf)elm Stteifter" feine SJägnon t>on einer unf)eim= 
liefen Sßerbinbung ätoifdjen ©ruber unb ©djmefter abftammen (äffen, 
unb befanntlidj bejubelten fotuol)l ©tjron mie ©gellet) tiefen fonber= 
baren ©toff (föofalinb anb #elen, föeoolt of Sslam, $ain, 9Kanfreb). 
@S rourbe eins ber Siebling£tf)emata ber ganjen revolutionären 6d)ute, 
bafc ber 9lbfd)eu oor ©lutfdjanbe äroifdjen ©ruber unb <5d)roefter 
nur auf Vorurteil benu> : $od) bie ü)Mand)otie $en& ift fo tief, 
fo angeboren, bafj es faum möglid) ift, fie burdj bie ungtütflidje 
Seibenfdjaft 5lmelie£ allein ju erflären. £er Sefer fjat immer ba£ 
©effifjl, ba& jene Seibenfdjaft nur ber jufällige Slnlajj ift gum $lu3= 
bntd) ber ©djmermut $)iefe SMandjolie, biefe ©elbftfudjt, biefe 
äufeere ßalte unb jurüefgebrängte innere ©tut fhtben fid) otnte jene 
äußere »eranlaffung bei einer <5d)ar ber tjorjügtic^ften ©eifter beä 
3af)rl)unbert$ unb in einer langen SReilje bidjterifdjer Sfjaraftere 
lieber (STiecfä SBilliam Soüell, fjriebrtct) «Stiegels Sillium, 23nron£ 
(Sorfar, @ören ßterfegaarbS SofjanneS ber Verführer, Sermontoms 
(Sin §elb unferer ßeit). SDiefeßüge btlben baS gemeinfame europäifdje 
(Gepräge, baS ber Anfang beS neunzehnten SaljrlmnbertS feinen poeti= 
fd)en gelben aufbrüeft. 

2öa3 aber fpeciell föene' als ein Sßerf ber beginnenben 9fteaftion 
ftempelt, bog ift bie STenbenj, bie ber @r§äf)lung §u (Grunbe liegt, unb 
bie fie nur mit einer ber genannten ^robuftionen, „3of)anne3 ber^er^ 
fütjrer" öon $ierfegaarb, gemein t)at: fie ift ein ©lieb eines größeren 
(Ganzen oon ausgeprägt moralifeljem unb religio) em Sfjarafter, fie be= 
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jeirfjnct fid) felbft als auSfrf)tie^(icf) gef djrieben, um öor bem ©eelen= 
juftanb, ben fie f Gilbert, ju warnen unb um bie §errltd)feit bes (£f)ri= 
ftentums unb feine llnentbctjrlic^feit als £ort ber franfen Seelen ju jet= 
gen, SDie erflärte HbfidE>t mit „SRene^ ift bie, mit bem S3etfpiet ^mtfieS 
t>or klugen ju beroeifen, nrie nötig es fei, bie SKonnenflöfter nrieber 511 
errieten, ba nur baS Softer Rettung unb (Schüfe öor gemiffen $erir= 
rangen biete, greilicr) ftreiten bie auSgefprodjene fromme Xenbenj unb 
ber t)öcr)ft unfromme Sntjalt auf menig erbaulid)e SCßetfe mit einanber. 
«frerandj bieS ifttupifd) für bie SReaftion unb finbet fid) in ftietfegaarbS 
„(£nttueber — Ober" unb „«Statten auf bem SebenSroege" roieber. 1 
$)ie ©runbftimmung ift überall eine ttrifi) geniale ®enuf$fud)t, bie 
fid) baburef) befriebigt, bafc fie ben ©ebanfen an $ob unb $ernid)= 
tung, eine gennffe fatanifdje 2But in baS fonft fo fanfte unb natür= 
lict)e (5Jefüt)I ber Suft unb beS ©lücfeS l)ineinmifd)t. @S nüfct 
barum roenig, bafc f)ier, wie in „$ftala", baS SSerf in ben £)ienft einer 
entfdjieben tatfjolifdjen, ja flerifalen Xenbenj gefreHt wirb; ber Unter = 
ftrom barin ift alles anbere als ein retigiöfer, gefdjweige benn als 
etn d)rt|tlta)er. 

SDiefcr Unterftrom aber, fo unrein ober gemifcfyt er bei bem 
einzelnen großen Sdjriftfteller fein fann, entf bringt einem feelifcr)en 
ßuftanbe, ber mit ber großen SReoolution beS 9ftenfd)engeifteS gegeben 
ift 2Ute bie feelifd)en ßranffjetten, bie wätjrenb berfelben erfechten, 
(äffen ficr) als Srjmötome öon jwei großen (Sreigniffen auff äffen: öon 
ber GSmancipation beS SubiöibuumS unb öon ber Befreiung beS ©e= 
banfenS, 

5)aS 3nbiöibuum wirb emaneimert. 9tid)t metjr jufrieben bamit, 
auf ber Statte ju bleiben, bie if)tn angewiefen ober wo er geboren 
ift, fid) nid)t mef)r befdjeibenb, baS gelb feines SBaterS &u pflügen, 
füfjlt ber üftann beim Anfange ber $)emofratie §um erften 9M in 
ber bud>ftäblid)en $ebeutung beS SQBorteS bie SBelt offen öor fid) 



1 «Man fe^c ®. SranbeS, Sören ftterfegaarb, Seipsig 1879 - 
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liegen. SBeldjer gortfdjritt im SBergleid) mit allen früheren 3 eiten! 
(53 fd)eint mit einem 9Me, als fei SllleS möglid) geworben unb als 
f)abe bog 2öort Unmögltdjfeit feinen ©inn verloren, als fönne 5. 33. 
ber Xrommelftorf in ber £>anb beS ©olbaten buref) eine fHcttje fd)neüer 
SDcetamorpfjofen fid) in einen 9Karfd)allftab ober in ein ©cepter öer= 
wanbeln. Stber jur felben ßeit, wo bie ÜJcöglid)feit foldjergeftalt 
jugenommen fjat, ift bie $raft feineSmegS im felben 9Jcaf$e gewadjfen; 
t?on §unberttaufenb, benen bie 9$af)n plöpd) geöffnet worben, fann 
t)ielleid)t nur (Siner baS erwünfdjte Qki erreichen — unb wer fidjert 
bem Snbimbuum, bafc es biefer (Sine wirb? $)ie unbänbige 9ftelan= 
d)olie ift bie naturnotwenbtge gotge beS unbönbigen Verlangens. 
Unb 511m großen, rafenben SSettlauf fjat ja aud) nidjt 3eber oljne 
2lu3nalune Sutritt; alle bie, bie aus irgenb einer Urfadje fid) mit 
ber älteren Drbnung ber $)inge uerfnüpft füllen, unb bie feineren, 
weniger fyartfyäutigen Naturen, bie lieber träumen als t)anbeln, füllen 
fidj auSgefperrt, weichen jur «Seite ober wanbern aus, unb inbem 
fie auf fid) felbft jurürfgefü^rt werben, erwacht mit ber ©elbftreflerjon 
ein ftärfereS ©elbftgefül)! unb mit il)m eine öermefjrte gäf)igfeit 51t 
leiben. $)er am l)öd)ften entwirfelte Organismus leibet ja am meiften. 
§ierju fommt, bajs, inbem bie alte ®efellfd>aft gefprengt wirb, t?om 
Snbiüibuum ber nüfcliaje $>rud weid)t, ber es innerhalb gewiffer 
focialen ©dfyranfen fjielt unb eS üerf)üiberte, fid) unbegrenzten SSert 
unb eine grenjenlofe SBebeutung beizulegen. ©0 wirb bie ©elbftan* 
betung möglid) überall, wo bie Äraft ber ©elbftbefyerrfdmng nid)t 
fo ftarf ift, wie früher bie organifatorifdfje Äraft ber ©efetlfcfjaft. 
Unb zur felben ßett, wo TOeS möglid) geworben ift, fcfjeint autf) 
Ellies erlaubt worben 31t fein. Sllle ätfacfjt, beren fid) baS Snbimbuum 
früher entäußert, bie eS freiwillig feinen ©öttern unb feinen Königen 
übertragen Ijatte, nimmt eS jefct jurüd. 2öte ber 9#ann nid)t me()r ben 
£ut öor bem oergolbeten Sßagen abnimmt, beffen Vergolbung er felbft 
bejaht t)at, fo beugt er fidt) aud) öor feinem Verbote me^r, beffen 
rein menfd)licf)en Urfprung er burd)fd)auen fann. Huf jebeS Verbot 
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hat er eine Antwort bereit, eine Antwort, bie eine grage ift, eine 
furdjtbare grage, ber Anfang aller menf deichen ftemttrriS unb aüer 
menf deichen greifet, bie grage: „Sßarum?" Unb fo finb fchließlid) 
jene Verirrungen ber sßfjantafte, üon wetzen öorl)in bie $ebe mar, 
ba§ häufige Verweilen bei unnatürlicher Seibenfehaft nnb nnnatürad)er 
©djutb, nur ein 3 U 9, nur eine Verirrung jenes fo gewaltigen unb 
fo bebeutungSoollen (Sintretenä be§ 3nbimbuumä in fein 9?ed)t 

Unb ber ©ebanfe wirb befreit. $a3 emancipierte Snbimbuum 
fühlt fid) md)t als ©lieb ober £eil eines größeren ©anjen, fonbern 
als SOftfrofoSmoS, b. h- als ein SBefen, baS, wiewohl einjeln, eine 
Reine SBelt in ftdj begreift, welche in »erjüngtem 3)caßftabe bie 
ganje große abfpiegelt. €>o oiele Subimbuen, eben fo Meie «Spiegel, 
bie baS SBettaÜ auffangen. $lber jur felben &t\t, ^o oer ^ebanfe 
folchergeftalt ben Wut gefaßt t)at, nid£)t ftücfmeiS, fonbern auf eine 
$WeS umfaffenbe $lrt ju erfeunen, ift baS Vermögen nicht mit bem 
' SDhite gewacr)fen, unb jefct wie früher tappt bie Sftenfdjtjeit in un= 
enblid)em SHmfel unb begreift SKidjtS oon bem (SJetjeimniffe it)re^ 
SDafeinS. SBoju werben wir geboren, weshalb leben wir, waS ift 
baS Qvd beS ©anjen? Üttan ift ber Antwort auf biefe gragen nid)t 
näher gerücft, unb infofern man fie ahnt ober unbeutlich erblicft, 
fcfjeint fie unbefriebigenb unb nteberfdjtagenb, eine pefftmiftifdje Änt* 
wort, grüf)er würbe ber Sftenfcr) in einer beftimmten unanfechtbaren 
$onfeffion geboren, bie ihm bestimmte, auf übernatürlichem Söege er= 
worbene, troftreidje unb t»ert)ei§enbe Antworten biftierte. 3m ad)t= 
zehnten Sahrlrnnbert, als bie $onfeffionen aufgegeben waren, würben 
bie ®eifter ju einem faft ebenfo bogmatifd)em ober wentgftenS ebenfo 
begeiftemben Glauben an bie bamals h err f^ e «oen 3bcen ber &iüili= 
fation, an bie erlöfenbe 9#ad)t ber $lufflärung geboren, unb man 
lebte in ben Verheißungen üon ®lücf unb Harmonie, bie ficf> über 
bie (Srbe üerbreiten würben, wenn baS ©laubenSbefenntniS ber $hü° ; 
fophen erft burchgebrungenfei. 3efet, am Anfang beS neunzehnten 3al)r~ 
t)unbertS, war auch biefeS Vertrauen untergraben; bie ©efdn'chte festen 
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§u lehren, bafc and) biefer 2öeg ju nid)tä füfjre, unb bie Verwirrung 
in ben ©emütern mar eben fo gro6 wie in einem £eer, ba§ mitten 
in einer ©cf)ladH" plöfcltd) $ontreorbre erhält. $ie ©eifter, weld)e 
bie ^Bewegung in bie alte religiöfe ©pur fjineinleiten, ftefjen nietjt 
einmal f elber auf bem ©tanbpimfte ber alten ®(aubenägefettfd)aften; 
fte ftnb felbft wenige 3af)re öorfjer SBoltairianer ober Slnfyänger oon 
bem $5ei3muä SRouffeau'S gewefen; bei ilmen allen ift bie neue 9fte= 
ligiofität erfämpft ober burd) föaifonnement gewonnen. $)arin liegt 
e3, bafc bie geiftige Bewegung bei ben ©cfyriftfteüem, bie ba§ neue 
Safjrfyunbert einleiten, fo gehemmt ift unb wie mit gefüllten fjlügeln 
nor fid) get>t. $llfreb be Muffet t)at ben ©inbrutf, ben fte madjen, 
bur^eintrcffenbe§S3itbn)iebergegeben: ,,$ie@wigfeit," fagter, „gleidjt 
einem 9lblerfyorfte, au§ welchem alle Saljrljunberte wie junge $lbler 
herausfliegen, um jebeS naef) ber 9^cit>e ba3 Untoerfum ju burdjeilen. 
3efct ift ba§ unfrige an ben föanb be3 Heftes gefommen; e§ blieft 
fyinau§, aber man f)at tf)m bie Slüget befdmitten, unb e§ erwartet 
ben Xob, l)inabftarrenb in ben unenblidjen fRaum, in welchen eä ftet) 
nid)t fn'nau$$uf Owingen oermag." 
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3m fcfjarfen ®egenfafc ja beut in feinem fiebenSübcrbrufs fo 
egoiftifdjen nnb gebieterifdjen Diene' ftefjt bie nöd)fte beachtenswerte 
Variation be§ jeitalterlidjen XöpuS, Obermann. 

„Obermann", ein SBerf , baS genau in bemfelben 3af)re mie fRene 
üerfafjt marb, ift ebenfo mie bicfeö 93ud) in bei Verbannung gefcf)rie= 
ben. $>er Stofaffer beSfelben, (Stiemte ^ierre be ©£nancour, mürbe 
in $ariS 1770 geboren, manberte aber in ben erfren Tagen ber !Rc- 
Solution nad) ber ©djmeij aus, mo langwierige $ranft)eit unb öerf dne= 
bene anbere Umftänbe if)n 51t bleiben gangen. $tlS (Emigrant mürbe 
er au£ gratfreier) t»ermiefen unb magte fid) nur bann unb mann über 
bie (Srenje, um feine HJhitter ju fefyen. SSäljrenb beS ßonfulats feljrte 
er, bod) ofme (Erlaubnis, jurütf unb lebte in ben brei erften Sauren 
ein üotlftänbiges (Sremitenteben in $}3ariS, um nid)t bie $lufmerffamfeit 
ber 93ef)örben auf fid) ju jieljen. (Er fitste fpäter einen befd)eibenen 
Gmuerb als Mitarbeiter an stottern liberaler 9tid)tung unb als |>er= 
auSgeber fn'ftorifdjer ganbbüd)er. (Bein Seben mar einfam unb glanj= 
loS — baS Seben eines tiefempfinbenben <5toiferS. 

(EenancourS erfte ©djrift „Träumereien über bie urfprünglid)e 
9catur beS SRenfdjen," beren Titel fd)on einen ©dutler SRouffeauS 
tierrätt), crfct)ten 1799. 3m Anfang beS 3af)reS 1804 gab er feinen 
pfnd)ologifd)en Montan Obermann fyerauS, ber bei feinem (Srfdjeinen 
fein befonbereS Sluffefjen mad)te. 9cid)tS befto meniger ift biefeS 93ud) 
ftuiter in einer 9icit)e üon Auflagen herausgegeben morben; ein fol= 
genbeS @efd)led)t t)at immer roieber ju il)m jurüdgegriffen, unb fein 
9came ift in granfreid) lange mit ben tarnen Offian unb 2ßertl)er 
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$uf anraten genannt worben. @3 tuurbe früf) oon ftobier unb Sallandje 
ftttbiert. @3 würbe ba$ 2ieblittg3bucf) ©ainte=33euüe§, unb er unb 
(George ©anb fyaben oiel baju betgetragen, bie Äufmerl fantfett barauf 
tjinsttletten. 

- Obermann ift in granfreidj, tote SBertt)er in £)eutfcf)lanb, in ben 
§änben mand) eines ©elbftmörberS gewefen; ber unglücflidje SRabbe, 
ber greunb Victor $ugo3, burct) bie 93iograpf)ie unb bie ®ebid)te 
beSfelbett befannt, las e3 f)äufig; ein $rei3 junger üDtönner (©autelet, 
Söaftibe, Ampere, ©tapfer, unter betten ber erftere felbft feinem ßeben 
ein @nbe ntadjte) trieb bantit einen förmlichen Äultttä. 2öar föene' 
ber 21u3erwäf)lte, fo ift Obermann ber Übergangene. 3n SRene* 
erfannten bie §errfcf)ernaturen be§ 3af)rf)unbert3 fid) felbft wieber, 
Obermann würbe öon ber tief bewegten unb begabten äJcmbersarjl, 
weldje gleidjfam ben £f)or ber auSerwäfylten ®eifter hiM, öerftanben 
unb gewürbigt. £>a3 93ucf) beginnt mit ben Sßorten: „Sftan wirb in 
biefen ©riefen Äußerungen eines ®eifteS ftnben, welcher fül)lt, nicrjt 
eined ®eifte3, welker arbeitet." hierin liegt ^Itteö. Sßarum ar= 
beitet er nic^t? SCßeit er unglücfltcf) ift. 2öeör)alb ift er unglücflicr) '? 
2öeil er atlju empfmblid), für ©tintmungen unb ©inbrücfe aüju em= 
pfänglicf) ift. — @r ift lauter §erj, unb baS §er§ arbeitet nicfjt 

(53 war bie 3 e ^ oer Siegel, ber S)t3ciplin, beS militärifcfyen 
Despotismus. @S war bie (Spocfje, wo unter ben Söiffenfdjaften bie 
9)catf)ematif, unter ben Xugenben bie mit ber gäfjigfeit ber unbe= 
btngten Unterwerfung Bereinigte Xljatfraft im fjödjften Slnfefjen ftan= 
ben. Obermann getjört mit feiner einigen giber feines ^erjenS 
biefem Zeitalter an; benn er öerabfcfjeut fowo^l bie S)iScipIin wie 
bie 9Jtott>ematif fo fräftig, wie nur irgenb ein fpäterer SRomantifer 
eö tf)un fönnte. (5r oerfpottet bie $f)ilifter, bie täglicf) benfelben ab= 
genteffenen Sßeg fpajieren geljen unb täglich am felben ^ßtafee um= 
fetjrett. @r mag nid)t int üorauS wiffen, wie fein ®efüf)l beeinflußt 
werben wirb. Saß ben <$eift, fagt er, nur ftreben, feinen ©rjeug* 
niffen eine gewiffe ©tjmmetrie mitzuteilen, baS §erj arbeitet nicf)t 
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unb fann nur bann probuftto fein, roenn man e3 mit jeglicher Äultur 
»erfdjont. Wlan fütjlt bieg t)erftanbcöfcinblicr)e ^rineip auä feinen 
^Briefen t)erau§: fie machen ein fdjmerfäüigeä, breitfpurigeä, ewfthafteS, 
\d)Ud)t gefcr)riebene$ S3uct) aus, ba3 fidj wie eine golge üon 3mprom= 
fationen aufnimmt, benen ber Skrfaffer, weil fie alä Äinber feines 
$erjen$ unoerbefferlicr) finb, feine geminnenbe ober anfprechenbe gorm 
hat geben motten ober fönnen. ®anj gemifj finben fief) ©olbf örner ring$= 
um in bem mafftüen @rj be3 2öerfe3; aber biefe (Mbförner muffen 
mit peinlicher Wlüty . aufgefudjt werben, roärjrenb ein litterarifcheä 
Talent fie gebraucht hätte, utn bamit bie gan^e ÜDtoffe ju öergolben. 

$er £elb be§ ftnfyä gehört p jenen llngtücffid)en, meiere für 
bie Schattenfeite be$ Sebent gef Raffen ju fein f djeinen unb nie baju 
gelangen, in feinem Sonnenlichte ju mo^nen. £a3 ®lücf gef)t an 
ihnen oorbei, unb ber vergeßlichen gama, bereu ©cbäc^tnis mit 9ta= 
meu fo überfüllt ift, fällt e3 immer fo ferner, itjre tarnen au^iu 
fpredjcn, baß fie tot freuten, mäl)renb fie noch leben. ÜKeiftenS ge= 
laugen fie auch 9 a * nic^t auf ben Sdjauptafc ber Öffentlichfeit. (£3 
ift, ttrie gamlet fagt, neben ben öielen üortref flicken (Sigenfctjaften 
ein eigentümlicher gehler in ihrer Statur, melier ba3 3 u f amnien fP^ e ^ 
ber Xeile t)emmt. 3n ber fo fein fompli§ierten Uhr bricht jefct eine 
f leine geber, iefct ein fleineSlRab, unb bie 9Jtofchinerie fteht für lange 
3eit ftifl. Obermann t)at feine fefte 99efd)äftigung, feinen Sßirfungä- 
freiS, fein gadi} unb entfd)ließt ftch erft auf ben legten Seiten be§ 
Suchet baju, Schriftftetler fein ju moden; aber ber Sefer gewinnt 
feinen rechten (Glauben baran, baß ic)m auf biefer Sauf bahn ber @r= 
folg erwartet SBer ein noch f° Aeine3 SSerf jur 2öelt beförbert t)at 
unb feine Erinnerung jurücf fehmeifen läßt, ber weiß, welch eine faft 
unglaubliche 9J?enge günftiger Umftänbe eintreten, welche unglaubliche 
Qafy fleiner unb großer ^inbemiffe er überminben, wie genau er 
auf feine 3eit achten, wie eifrig er bie Gelegenheit imb ben 9lugenblicf 
erf äffen mußte, mie h au fi9 er im begriffe ftanb, ba$ ©anje aufzu- 
geben, wie öiele Unfälle t>on goffnungSlofigfeit unb Entmutigung er 
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beftegt hat, nur um bieg geringe 3^ 8 U erretten; baS fleinfte le= 
benbtg ans Sid)t geborene Sßerf jcugt üon taufenb Triumphen. Unb 
welche Kombination oou Umftänben ift erforberlich, bamit es bann 
nicht gleich nad) ber (Murt f tirbt ! (Sine eben fo grofce 3 a h* 
für einen lebcnben Organismus. $aS Söerf mufj gleichfam eine 
offene ©teile, eine Sücfe finbcn, in welche es funein paßt, baS 3n= 
tercffe bafür barf nid)t üon anbeten ftärferen Sntereffen burc^freu§t 
werben, bic ©trömung barf nicf)t nad) entgegengefefcter 9üd)tung 
gehen, baS Xalcnt nid)t burd) ein gr öfteres überftrahlt werben. @S 
barf an nidjtS grüneres erinnern, eS barf \üd)t jufättigermeife einem 
$lnbera ä^nüdt) fein, unb es mufj bod) in ber einen ober anberen 3trt 
fid) an ein fdjon BefannteS anfnüpfen unb einem fdjon gebahnten 
Söege folgen. 63 mufj enblid) in bie red)te Beleuchtung fommen. 
(5S giebt SBerfe, bie, ol)ite weichlich $u fein, in ber Beleuchtung, 
weldje ein gleichseitiges Ereignis ober ein gleichseitiges Sitteraturprobuft 
iljnen giebt, weichlich erfd)einen. @S giebt Sßkrfe, weld)e fich burd) 
bie Umftänbe attmobifd), anbre, welche fich bürftig unb gletdjfam 
nerblafjt ausnehmen. 

9)ton fann fagen, bafj baS Geheimnis beS ütterartfdjen (SrfolgS 
gewiffen Naturen wie eine SIrt ßöuber ift, beu fie nie erraten tonnen, 
unb man !ann mit ziemlicher Sicherheit weisfagen, bafj ber §elb in 
„Obermann" als ©djriftfteller §u biefer Klaffe gehören wirb. (fc 
ift eben wie fein Urheber ein aflju reiner unb fchroadjer ^harafter; 
was ihm fehlt ift me(leid)t nichts als baS bifjehen uneble 9Jtetall, 
Kupfer ober baS, weit entfernt ber reinen ©itbermünse ju fdjaben 
ober ihren ©lanj $u fchu)äd)en, ihr §att unb geftigfeit giebt unb ihren 
Umlauf ermöglicht. 

©eine Briefe enthalten eine aüfeitige $arftellung feines ©eelem 
lebenS unb feiner ©eelengef Richte. SDie ledere ift in biefen Söorten 
Sufammengebrängt: „9(ch wie grofj ift ber SDZenfd), fo lange er un= 
erfahren ift, wie reidj unb fruchtbar würbe er fein, wenn nicht ber 
falte Bltd beS 91ächften unb ber trodene SBtnb ber Ungered)tigfeit 
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mtfer §crä auSbörrten! 3cf) beburfte beS ®lüdeS. 3d) war geboren, 
um ju leiben. SSkr fennt nicfjt jene bunflen läge um bie tältefte 
3ahreS§eit, wo fclbft ber borgen eine Sßerbidjtung ber ^Rebcl bringt 
unb nur burd) ein paar bunfle Streifen oon brennenber garbe auf 
ben §uf ammengeballten SSolfen 2id)t 51t üerbreiten beginnt? SDenft 
an jenen ^ebelf dreier, an jene orf anartigen SBinbftöfce, jenen bleichen 
Schimmer, an baS pfeifen in ben Räumen, welche jitternb fid) beugen, 
an jenes fdjritle ®cf)eul, beffen fdjneibenber Saut furchtbaren klagen 
gleicht; baS war meinet Sebent 9)corgen. 3 ur SÖftttagSjeit f ältere 
unb anfyattenbere ©türme, gegen Slbenb bitteres $)unfct, unb beS 
ÜJtatfdjen 2ag ift ju ®nbe.* 

gür eine Sftatur t>on foldjer ütfclandjoüe ift baS ganje georbnete 
Seben unerträglich. Über jenen fct)roierigftcn unb peinlichften 
punft, wo ber junge Sflann feinen ScbenSberuf wählen foll, wirb er 
nie hinweg fommen. £enn bie SG3a^t einer ScbenSftellung Reifet 55er- 
äid)tteiftung auf bie unenblidje greifjeit, auf bie eigentliche 9)knfd)heit, 
unb (Sinpferdjung in einen (Stall nad) 9lrt beS XiereS. $em gret= 
fein t>on jebem StanbeSgepräge üerbaufen bie grauen einen Seil ihrer 
Schönheit unb ber s $oefie il)reS @Jefd)led)teS. £>aS StanbeSgepräge 
ift eine 93efchränftf)eit, eine ©nblid)feit, eine £ächerlid)fcit. Sie fottte 
alfo eine SKatur, gleid) ber Obermanns, einen Stanb wählen fönnen! 
©leichjeitig jn tief unb §u fdjwad) für bie 2öirftid)feit, r)a§t er Vichts 
mehr, als bie 2lbf)ängigfeit. @r wirb üon ber gefellfchaftlichen £)rb= 
nung prücfgefd)rccft: „So mel ift gewifj; ich m ^ nic^t tion 
einer Stufe jur anbern nach °& en föleppen, eine Stellung in ber 
©efetlfchaft einnehmen, Sßorgefefcte höben, benen ich Ehrerbietung Cl * s 
weifen mujj, um 511m Srfafc Untergeorbnete, bie id) geringfd)äfcen 
barf, ju höben. Vichts fcheint mir fo burleSf wie biefe Stufenteiter 
ber ®eringfd)äfcung, bie fid) burd) bie ganje ©efetlfdjaft erftretft, 00m 
Surften, ber, wie er fagt, nur ©ort untergeorbnet ift, bis 511m 
ärmften Öumpenf ammler, ber bem grauenjimmer, baS il)tn für bie 
9cadjt eine Strohmatrafce mietet, SRefpeft erjeigen muß/' (Sc wünfd)t 
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nidjt bog 9Red)t, ju befehlen, mit ber ^fttd)t, ju gefyord)en, erfaufen. 
$)en Inbegriff alles irbifdjen ßeibcö oerförpert if)m bie Uf)r. ©eine 
Stimmungen nad) bem ®locfenfd)Iage jerreifjen ju fotten, nrie ber 
Arbeiter, ber ®efd)äftgmann, ber Beamte eö mufc, ba3 ift ifun, ftdj 
beä einzigen ©ute§, ba§ uns ba£ Seben bei all feiner 2Biberroärtig= 
feit bietet, ber Unabhängigkeit, berauben. 

(£r fütjlt fid) fremb unter feinen üftitmenfdjen; fie empfinben 
nid)t mie er, unb er glaubt nidjt hrie fie. ©ie fommen if)m in bem 
®rabe mit Aberglauben, Vorurteilen, £eud)elei unb foctaler Unmatjr- 
fyaftigfeit behaftet oor, bafc er baoor surütff Räubert, fid) in gefetli= 
gen 93crfet)r mit ifynen einjulaffen. $)a3 ad)t§ef)nte 3af)rf)unbert tnar 
nict)t in £>rtf)oborie auägemünbet, aber eä Ijatte fid) in granfreid) 
nid)t über eine beiftifdje SReligiofität mit (Glauben an bie gortfefcung 
be£ 9ttenfd)enleben3 in einer anberen SöeÜ erhoben, ©enancour teilt 
nid)t biefen (Glauben, er ift ein rein moberner ©eift ; bie troffen- 
fd^afttid^e 2öeltanftcf)t be§ neunjelmten 3al)rf)unbert3 finbet fid) fc^on 
bei ifym; er ift ein roarmfüf)lenber unb überzeugter ^umanift unb 
oon bem @fau&en an eine fpätere, beffere ©fiftenj ebenfo entfernt 
tnie tum bem (Glauben an einen perfönlidjen ©ott. $)a3 religiöfe 
Problem mirb in feinen ©riefen oon mefen Seiten erörtert. Wlan 
mirb fd)on t)ier bie entrüftete Söiberlegung ber burd) bie Sittera- 
tur be§ anbredjenben 3at)rt)unbert§ üariierten Sefyre finben, bafj ber 
AtfyeiSmuä au£ SBoötjett ober fdjlecfjten 2eibenfd)aften entftefje. ©r 
madjt mit 9tad)brud geltenb, bafc mit bemfelben föedjte, mit meldjem 
ber Drtfyobore behauptet, nur bie 2eibenfct)aften oerfjinbern un3, 
Stiften 51t fein, fönne ber ^ltt>eift oerf eckten, bafj nur ber SBöfe 
(Sfyrift fei, meil nur er — um nid)t ^u fte^en, lügen ober ju er= 
morben — fid) Xrugbilber oor bie Augen gu galten braucht, unb weil 
nur er ben SBemciS befriebigenb finben fann, bag, gäbe e§ feine §öfle, 
fo märe es nidjt ber Wltyt mert, ein recfytfdjaffener üßenfd) ju fein. 
@r erflärt ben ©tauben an bie Unfterblidjfeit be§ 3nbimbuum$ pfty- 
djologifd). Unruhig unb unglüdlid) wie bie meiften 3Renfd)en finb, 
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tjoffen fie immer, bafj bie nädjfte ©tunbe, ber nöd)fte Xag, enblidj 
bag ein folgenbeä Seben irrten ba£ ©tücf unb bie ©eligfeit, bie 
fte verlangen, bringen mirb. @r benft fid) bie (Sinmenbung, ba& 
biefer ©faube bodj immer ein Xroft fei. Söenn bcrfelbe, antwortet 
er, bem Unglüdlicfyen einen %xo)t barbietet, fo ift eben biefeä mir 
ein ®runb meljr, feine 2öat)rf)eit für fjödrft oerbädjtig jn galten. 
$)ie aftenfdjen glauben fo gern, roa3 fte münfdjen. SSenn ein ©opf)ift 
im Altertum jemanb t)ätte bereben motten, bafj er burd) ein jef)ntägige§ 
befolgen feiner SBorfdjriften unzerlegbar, emig jung ober bergleidjen 
werben fönne, fo mürbe aud) biefer ©ebanfe ber Sinbilbunggfraft beä 
SBetreffenben gefct)meict)elt fjaben, mürbe aber md)t be$f)alb magrer 
gemefen fein. (5r benft fid) bie grage: Slber mo bleibt bie SBeme= 
gung, ber ®eift, bie Seele, bie bod) nidjt oerfaulen fann? unb ant= 
luortet: SÖeun baä geuer in beinern Äamine erlifdjt, fo oerlaffen eä 
£icf)t, Söärme unb SBemegung, unb ba3 geuer gct)t in eine anbere 
2Belt hinein, mo eä emig belohnt mirb, falte es beine güfje gemannt, 
unb emig beftraft, falls e$ beine Pantoffeln angebrannt fjat. 6d)lief$= 
lid) befjanbelt er bie in fpäteren ßeiten fo oft erneuerte (Sinmenbung, 
bafc ber, meld)er nid)t an bie religiöfen Dogmen glaubt, bie Pflicht 
l)at §u fdjmeigen, um Zubern nid)t if)re 3ufluct)t im ßeben ju rauben. 
Mit leibenfdjaftlidjer SSärme giebt er hierauf bie $lntmort, baft in 
ben gebilbeten klaffen unb in ben ©täbten überhaupt faum mel)r 
jemanb ju fmben fei, ber an Dogmen glaube, — man erinnere fid), 
ba§ er 1801 — 2 f djreibt — unb in betreff ber niebriger geftellten 
klaffen rebuciert er auf folgenbe Sßeife bie grage: ®efefct aud), ba& 
bie Strenge ber ättenfdjen aus ifjren 3rrtümem nie geriffen merbeu 
fönne ober folle, fo müffe e3 juerft entf Rieben merben, ob bie fRücf^ 
fidjt auf bie Öffentltd)feit ein $ed)t gebe ju betrügen, unb ob e3 ein 
Unrecht fei, bie SSkljrfyeit ju fagen, ober bod) ein Übel, baft fie ge= 
fagt mirb. 3cfet jeige e3 fid) inbeffen eben, bafj bie SBölfer überall 
bie 2öirflid)feit fennen lernen mollen, unb bafc ber ©laube überall 
untergraben fei; eS gelte alfo, eitigft ben 9Jcenfd)en bar§utf)un, mie 
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unabhängig bie Verpflichtung, ba£ fRcc^te &u tf)un, oon bem Glauben 
an eine gortfefcung beS SebenS fei, unb ilmen ju jeigen, bafj bie 
fittlichen Gefefce natürliche unb nicht übernatürliche Gebote, folglich 
öon bem 3 u f ammen f^ r 8 cn oe ^ Glaubens unanfechtbar feien. (5r 
hebt enbüch wieberholt bie oerberblichen praftifchen Sßirfungen beS 
fyftematifchen ©djrueigcnö in ber religiöfen Angelegenheit tyxmx, in= 
bem nur biefeS es möglich mache, bafc bie ©rjiehung ber grau 
fortwährenb in ben alten ©puren geleitet unb fie fo burchgehenb in 
einer Unwiffenhett gehalten werbe, bie fie jum ^einbe ber @ntwicf= 
lung mache unb fie fo ^äufig fotoohl pt)^ftfct) wie moralifch in 
bie G eroalt ihres 93eicf)tüaterS bringe. (Sin Vergleich jwifdjen ber 
Siebe als beglüefenber SJtocht unb ber 9Me, welche fie in ber @r)e 
fpielt, giebt ü)m Anlafc, fer)r wettgehenbe Anfielen aussprechen 
über bie in gefdt)tcdt)tltdt)en Angelegenheiten hercfäjenbe Cpinion unb 
bie 9*id)tfdmur, nach welcher Gutheißen unb SDtifjbilligung beS $Be= 
tragend einer grau in ber cioilifterten Gefellfdjaft »erteilt werben. 

3n biefen fünften ift Obermann gang mobern; geraben SSegeS 
folgt er hier ben Gebanfenfpuren, welche baS vorige 3ahrf)unbert 
gebogen hatte. 3n feinem Gefühlsleben bagegen fteljt er ber mobernen 
GeifteSridjtung femer, obwohl er auch ^ er c *roaS StommenbeS unb 
9kueS t>erf)eifjt; in feinem Gefühlsleben ift er gan§ romantifer). 
3a, er benft über ben begriff beS föomantifchen nach- @in Abfdmitt 
beS SBucheS tjat bie bejeidmenbe Überfchrift: „$)er romantifche AuS* 
bruef unb ber Kuhreigen ber Schweiber." ©r faßt ben begriff un= 
gefäl)r fo auf, roie ihn bie beutfdjen Romantifer gleichseitig befinierten, 
obwohl er weit baöon entfernt ift, feine Anfielen barüber gleich ihnen 
foftemattfeh georbnet ju haben. &aS Romantifche ift ihm „baS ©n* 
jige, baS mit ben tiefen «Seelen, mit ber wahren (Smpfinbfamfeit über* 
einftimmt." $)ie Ratur fei ooll Romantif in allen oon ber Kultur 
unberührten ©treefen wie ber Schweif, bie Romantif werbe aber oer= 
brängt, wo man überall bie menfdjltdje §anb fpüre. $ie roman* 
tifchen Söirfungen feien wie loSgeriffene SSorte aus ber urfprünglicheit 
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<Spraä)t beS 9ttenfd)en, bereit fid) nicfyt ade mefyr erinnern u. f. to. 
2>ie Statur fei romantifdjer in tyren Sauten unb Sönen als in üjren 
©djaufm'elen; baS Romantifdje fefjre ftd) mefyr an ben ©inn beS 
OfyreS als an benjenigen beS 9lugeS; bie Stimme ber beliebten roirfe 
romantifdjer als if>r ®efid)t; ber Shujreigen gebe einen fräf tigeren 
(Sinbrucf t>on ber $ttpenromanrif als irgenb ein ©emälbe; benn man 
betounbere, toaS man fefje, empfinbe aber, roaS man tjöre. — 

@S ift intereffant ju fefjen, roie unttnttfürlid) ©enancour mit ben 
beutfd)en Romantifern, bie er nie gelefen t)atte , jufammentrifft. 
find) biefe preifen immer bie ÜJhtfif als bie ftunft ber fünfte. 3r= 
genbtüo äußert ©enancour fogar, ba& er Sieber, beren er nid)t 
t>crftet)t, faft lieber t)at als bie, bei toeldjen er fotuot)! ben SBorten 
tt)ie ber 3J2etobie folgen fann. ($r fagt bieS mit 9iücffid)t auf bie 
beutfrfjen Sieber, bie er in ber ©djroeij f)ört, unb fügt naiö fn'nju: 
„9lu&erbem tjat bie beutfdje Betonung etroaS mefjr $omantifd)eS." 
(SS ift erftaunlid), ba& felbft biefer 3 U 9, bie €>prad)e attSfdjliefjlid) 
a(S Sautmufif auf juf äffen, ein $uq, ber bei ber romantifd)en Sdjule 
in $eutfd)lanb fo fjerüortretenb nmrbe, fd)on bei ©enancour ange= 
beutet ift. @r fjat inbeffen eine allju verfeinerte ©enfibilität, um bei 
ber SJhifif , als bem beften Sttebium jroifd)en bem einjelnen 9ftenfd)en 
unb ber unenbttdjen s 3?atur, fielen ju bleiben. $n jtoei oerfdjiebenen 
Stellen feines SöudjeS fjebt er fyeröor, bafc bie Reihenfolge öerfd)ie= 
bener Birten oon*1E3ol)lgerüd)en eine ebenfo reiche 9Mobie wie irgenb 
eine SReifye von Xönen enthalten fann unb wie bie 9)hifif Silber un= 
geroöt)nticr)er ©egenben unb ©egenftänbe Ijcroorruft. Sttan mufj geroiß 
in ber fransöfifdjen föomantif bis SÖaubelaire gefyen, beoor man einen 
fo entmicfelten ®erud)finn ttrieberfinbet. SSäfyrenb aber biefe $er= 
feineruug bei 53aubelaire einen raffinierten ©enfualiSmuS fennjeidmet, 
ift fie bei Obermann nur baS ©umptom beS reinen romantifdjen 
(SubjeftiDiSmuS; fie ift ein Clement ber ®efitf)lSfd)n)elgerei, benn burcf) 
ben ©erucf) roie bnrd) baS ®ef)ör meint ©enancour bie geheimen 
Harmonien beS SSeltallS auff äffen ju fönnen; fie bejetc^net ferner 
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bte9ßtrfltcf)feit3fcf)eu unbbag berfelben cntfprechenbe potenzierte ©elbft= 
gefügt; benn burd) bie ©mpfinbungen be§ SßohlgeruchS wie burd) 
bie Sonempfinbungen wirb nur ein Sublimat ber 2öirflid)feit, nur 
ihre (Sffenj, it>r $uft eingeatmet. 

3n feiner TOrflichfeitSfcheu fann Obermann nttfjt einfam genug 
(eben. <5r wofmt allein, er oermeibet fowof)l @tabt wie $orf. @£ 
finbet fid) in ihm bie fonberbarfte 9ttifchung allgemeiner Sftenfchen* 
liebe unb oollftänbiger ©leichgültigfeit für alle ©egenftänbe be£ wirf= 
liefen Sebent. <Sr ift fo feinfühlig, ba§ er, beffen ßteblingSgetränf 
bejeidjnenb genug ber $h ee ift, ftdf) unenblid)e Sfrupel über fein 
©efallen am Xfjeetrinfen alä rem äußerlichem (Stimmungsmittel 
macht. @r tjat gefügt, ba& ber feinen ajcijjmut beruhigt (le 
the est d'un grand secours pour s'ennuyer d'une maniere calme), 
aber er oerabfeheut jebeö äußerlich reijenbe ober aufregenbe SJättel; 
er weife fetbft, bafe er in biefem Sßunft fet)r wenig franjöfifd) ift; 
„benn/' fagt er treffenb, „bie granjofen würben, wenn fie Neapel 
befä&en, in bem Krater beä SSefuo einen SBallfaal einrichten." 9iur 
wenn er ganz allein, ganz unaufgeregt ift, in nebligüerfdjleierten 
Söälbern, wo er an ben in biefer ^ßertobe unüermeibtichen Dffiau 
benft, ober im Tuntel ber Sftadjt an einem füllen ©djweijerfee, tjat 
er bie oolle (Smpfinbung, bafj er lebt. @r fühlt, wie gleichzeitig 
9coüali$, bafe bie $)unfelf)eit, inbem fie bie fid)tbare Statur bem 3a) 
verbirgt, ba£ 3d) tu ftd) felbft jurüeftreibt. (5hr erzählt üon einer 
9cad)t, bie er allein in ber 9catur »erbracht r)at. „3n biefer einen 
Stacht," fagt er, „habe ich gefüllt unb burd)lebt, was ein 
fterblidjes §er§ uon tiefem Entbehren unb tiefer ©orge enthalten fann. 
3ch fyahe in berfelben zehn 3ahre meinet Sebent üerzel)rt." £od| 
noch inniger als im $unfel wirb er in ber (Stewelt oben auf ben 
$llpen fich feiner bewufjt, weil bort ba$ Seben ringS um ihn nicht nur 
fcerfchleiert wie beimacht, fonbem erftarrt ift unb füll 51t ftefjen fcheint. 

®an§ er felbft ift er nur, wenn er öon bem <Sd)weizertf)ale, 
in welchem er wohnt, 51t ben hödjften Sergen in ber öbeften (Sinöbe, 
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ben „girnen", allein unb ofjne güf)rer emöorfteigt unb 2flenfcr)en 
unb fttit üergifct. 

Sollen tuir ihn in bicfer Umgebung fefyen? „$>er Sag mar 
tyeifc, ber §ort$ont neblig, bie feiler oon $)unft umraucht. $)aS 
gunfeln ber ®letfcher erfüllte bie niebere Sltmofpf)ärc mit leuchten* 
bem Sieberfcfjetn, aber eine unbefannte Feinheit fcfu'en ber Suft eigen, 
welche ich einatmete. 3n biefer §öf)e ftörte ober unterbrach feine 
$luSbünftung oon nieberen ©tätten, fein irbifcfjer Sicf)töunft bie un= 
enbüdje, bunfle Xtefe beS Rimmels, ©eine anfcf)einenbe garbe 
war ntdt)t mehr baS blaffe unb helle Söfau, baS fanfte ßu^elbacr) 
ber (Sbene, nein, ber Sttjcr gemattete bem 93licf, ftd) in eine Unenb= 
lidjfeit ohne ©renje §u oerliercn unb inmitten beS ©lanjeS ber ©onnc 
unb ber ®letfcf)er anbere Selten unb anbere ©onnen ju fudjen, toie 
in ber 9ßacr)t. Unmerfltcr) fttegen bie fünfte ber ®letfcf)er auf unb 
bilbeten Solfen ju meinen güfjen. $)er ®lanj beS ©djneeS blenbete 
ttid^t mehr meine klugen, unb ber §immel warb bunfler unb tiefer. 
%>k ©chneefuüöe beS Montblanc erhob ihre unbewegliche SKaffe über 
biefem grauen unb reglofen Speere, über biefen juf ammengeballten 
Hebeln, in welche ber Sinb fidj hinein bohrte, unb welche er in 
unförmlichen Sellen empor trug, ©in fchwarjer *ßunft jeigte ficr) 
in biefen $lbgrünben; er ftieg fc^nell empor unb fam gerabe auf mich 
3U. (SS mar ber mächtige Slbler ber 5llpen. ©eine ©dringen waren 
feucht unb feine Slugen ttrilb; er fud)te eine teilte, aber beim Stnblicf 
eines SÖJenfchen entfloh er mit einem unheimlichen ©djrei unb ftürjte 
ftch in bie Solfen. tiefer ©chrei wieberholte ftcf) swan§igmal, aber 
mit troefenem Saut ohne 9^adt)r)atl; eS flang tute ein eben fo oft 
roieberholter ifolierter ©chrei in ber allgemeinen ©rille. $5ann oer= 
fanf wieber alles in abfoluteS ©chtoeigen, als hätte ber Saut fetbft 
aufgehört ju eriftieren, unb als wäre bie (Sigentümlichfeit ber Körper, 
51t tönen unb ju flingen, auS'bem Unioerfum oertilgt Horben, 9tie 
fennt man bie ©tille in ben lärmenben Xhälern; nur auf ben falten 
$öf)en herrfcht bie föegtofigfeit, jenes anbauembe feierliche ©cfjwet- 
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gen, ba$ feine Qvm$t au3$ubrücfen, feine ^^antafte fidj öorpftellen 
vermag. Ofme bie Erinnerungen, welche ber Sftenfcr) auä ben Ebenen 
mitbringt, würbe er t)ter oben nicht glauben fönnen, bafc e£ auften 
um tfm rjer irgenb eine Bewegung in ber 9totur gäbe; felbft bie S3e= 
wegung ber Söolfen fd)eint tf)m unerflärlid) ; fogar bie SSeränberungen 
ber fünfte fct)emen il)tn inmitten ber SBeränberung feXbft ftabil ju fein. 
$a jeber gegenwärtige $lugenblitf fid) tf)tn fixiert, §at er nur bie 
©etmj$eit, aber burdjauS nidjt bie (Smpfinbung, ba& alle $>inge auf 
einanber folgen; alles fdjeint if)m ewig erftarrt. 3d) umnfdjte, idj 
t)ätte fidjerere ©puren meiner finnlicrjen Söa^me^mungen in jenen 
ftummen Legionen bewahrt; bie SinbtlbungSfraft fann fid) im täg= 
liefen Seben faum einen (SJebanfengang jurütfrufen, welchen alle Um^ 
gebungen ju oerneinen unb abjuweifen f feinen. $ber in foldjen 
energifdjeu Slugenbliden ift man nict)t imftanbe, fid) mit ber fünf* 
tigen $t\t ober mit auberen 9ftenfd)en ju befdjäftigen unb iRoti^en für 
jene unb für biefe aufzeichnen. 9Jcan benft bann nid)t tm |>inblicf 
auf eine fünftliche Äonüeniens an bie ®hre, welche man für feine 
©ebanfen ernten wirb, ja nidjt einmal im §inblicf auf baä allgemeine 
SBotjl. 9#an ift natürlicher, man benft nidjt einmal baran, ben 
gegenwärtigen Slugenblid $u benufcen, man fommanbiert nicht ferne 
Sbeen, man verlangt nid)t t>on feinem ®eifte, ba& er fid) in einen 
€>toff öertiefen, verborgene $)inge enträtfeln, etwas fagen fotle, 
ba§ bisher nidjt gefagt worben ift. 2>er ©ebanfe ift nidjt mehr 
aftiö unb an Regeln gebunben, fonbent paffit) unb frei 9ftan träumt, 
man giebt fidj t)in, man ift tief ohne Söifc, grojj ohne ©egeifterung, 
energifd) ofme Söillem" 

<&o fi^ er, biefer Seljrling t>on 3ean SacqueS, biefer „Euer* 
gifdje ofme Söiflen", benn baS SBort pafct auf Obermann, einfam 
in Sean SacqueS' Statur. „#ten£" tjatte ben ßreiä ber Stoturem* 
brüde erweitert. (Statt eines <See§ in ben ©d>wei§erafyen, einiger 
SBosfettS unb Söalbblumcnftröu&e, womit wir in ber „bleuen £eloife" 
begannen, gaben „9?en£" unb „SltcuV un§ bie ungeheuren Urwälber, 
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ben Miefenftrom TOffiffippi unb feine SKcbenpffe, bie tropifcfje SRatnx 
in ifjrer ganjen leuc^tcnben unb grellen Farbenpracht, ifjrer ganzen 
blenbenben unb buftenben Üppigfeit, £iefe Statur ftimmt ju einer 
®eftalt tute 9tene\ 3n biefer 9tatur mar Sfjateaubrianb als $er= 
bannter umfjergeftreift, unb il)r Gepräge nafym er mit fidj. 3n 
ber öben, lautlofen ©title ber SBergnatur ift Obermann an feinem 
$lafce. 

S(u§err)atb beS ßebenS, bg too baS ßeben aufhört, füf)tt er fief) 
f)eimifcf). $ann er benn baS Seben ertragen? Ober roirb es tym tote 
2Bertl)er ergeben, baß er eS eines SageS üon fid} totrft? 

(5r tt)ut bog nidjt, er fucf)t feine ©tärfe in einem großen @nt= 
fdjluffe, ein für alle SM üerjidjtet er auf ©enufe unb (Stücf. „Saßt 
uns/' fagt er, „alles $aS als bebeutungStoS betrauten, maS oer= 
fc^tüinbet unb üergefjt, lagt uns im großen ©piele ber SBelt ein 
beffereS SoS fudjen. $on unfern fräftigen (5ntfd)tüffen allein ttnrb 
tjieöeic^t bie eine ober anbere Söirfung fortbauern." @r und alfo 
leben, aber wenn er bef fliegt, nid)t trofcig §anb an fief) felbft ju 
legen, fo gefcf)ief)t es rticr)t aus $>emut, fonbem fraft eines noef) 
^ö^eren SrofceS. ,,$er aftenfd),'' fagt er, „ift öergänglid), baS mag 
fein, aber ta|t uns im Sßiberftanbe ju (Srunbe getjen, unb roenn baS 
grofje 9cicf)tS uns öorbefjalten ift, bann (aßt uns nicf)t fo fyanbeln, 
ba$ bieS als eine ©eredjtigfeit erf djeinen fann." 

2öie lange roäf)rt es jeboef), bis Obermann ju biefer SRufye ge= 
langt! 2öie öiele teibenfdjaftticfye ^Slaibo^erS bringt er ju fünften 
ber ^Berechtigung beS ©elbftmorbeS oor, unb man barf ftdj barüber 
nicr)t rounbern, benn bie @etbftmorbS=@pibemie in ber Sitteratur ge= 
t)ört ebenfalls noef) ju ben üorfjin ermähnten ©umptomen ber @man= 
eipation beS SnbimbuumS. @S ift eine ber gormen, bie negatiofte 
unb rabifalfte, für bie Befreiung unb SoSreifcung beS SnbioibuumS 
üon ber ganzen ©efeUfc^aftSorbnung, in meiere baSfelbe t>on (Geburt 
an t)ineingeftellt ift. SBMe gärten audj jene &t\ten, m toelc^en 9ca= 
poleon feinem (S^rgeije jäfjrlicf) $efatomben üon 93lutopfern fd)tad)tete, 
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2ld)tung öor bem 9ttenfd)enleben erwecfen fönnen? „3<$ f)öre überall," 
fagt Obermann, „e§ fei ein SBerbredjen, ang bem Seben ju [Reiben; 
aber biefelben ©opfn'ften, meldte mir ben $ob tierbieten, feiert mid) 
bemfetben au3 ober f Riefen mid) in it)n f)inem. @§ tft eine @t)re, 
auf baä Seben &u tierjtdjten, toestn baä Seben fdf)ön tft, e§ ift redfjt 
unb erlaubt, $)en ju töten, melier (eben möchte; unb benfetben Zob, 
ben 51t fuc^en Sßflicfjt ift, wenn man tfm fürchtet, fidj felbft jnjufügen, 
wenn man it)n wünfdjt, fotlte ein SBerbredjen fein! Unter taufenb, 
balb fpifcfinbigen, ba(b lädjerlidjen SBorwänben fmelt U)r mit meiner 
(Srjftenj, unb id) allein follte fein 9*ed)t über midfj f)aben! Sßenn 
id) ba§ Seben liebe, foll icf) e3 tieracfjten, wenn idf) glüeflid) bin, 
fdueft tf)r mief) in ben Stob, unb wenn id) fterben miß, »erbietet ü)r 
e§ mir unb bürbet mir ein Seben auf, ba3 id) tierabfdjeue. SSenn 
id) midj nidjt beä Sebent berauben barf, fo barf id) mid) aud) nidjt 
einem waf)rfd)einlid)en Xobe auSfefcen, unb all' eure gelben finb bann 
nur $erbred)er. 5)er 93efef)l, ben it>r ifyten erteilt, rechtfertigt fie 
nicf)t. 3f)r t)abt fein SRecfyt, fie in ben $ob ju fenben, wenn fie fein 
SRedjt gehabt fjaben, üjre Einwilligung baju ju geben, .gäbe id) 
nidfjt baS föedjjt, über mein Seben 511 tierfügen, wer f)at es bann ber 
ßtefetlfdfjaft oerlicfjen'? §abe id) abgetreten, Wa3 idt) nidjt befaß? 
SßeldjeS wafmwitu'ge ©efeUfdjaftSörinäü) l)abt il)r erfunben, laut beffen 
id) §u meiner Unterbrücfung ein föedjt abgetreten f)abe, ba§ tdt) ntdjt 
befaß, um mid) ber Unterbrücfung ju entjieljen?" 

3dj f)abe tior 3af)ren in einer $lbf)anblung über baä tragifdje 
©cfjicffal bem ©elbftmörber äfmlid)e SBorte in ben 9Jhmb gelegt: 
„SDer, welker unter ben Seiben be$ 2>afem§ feufjt, fann ftdj am 
flagenb wiber fein ©djicffal ergeben unb fagen: warum warb id) 
geboren, mit welkem 9ted)te, meäfjatb werben wir nidr)t gefragt'? 
SBäre icf) gefragt worben, unb f)ätte td) gewußt, wa§ e§ fei, ju 
leben, fo t)ätte id) nie meine Einwilligung baju gegeben. 2öir finb 
alle wie 9#änner, bie wiber tf)ren Söillen ju Darrofen gepreßt 
werben; aber ber SOcatrofe, welker gepreßt unb ofjne feine @inwilli= 
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gung auf ba3 ©djiff gesteppt morben ift, fyait fid) nid)t für oer= 
pfftd)tet, auf bemfclben ju bleiben; wenn er bie (Megenfjeit wahr= 
nehmen fann, wirb er befertieren. Sßenbet man ein, ba& id) ba3 
®ute beä Sebent genoffen ^abc, unb be3f)alb jefct bas ©d)limme 
ertragen muffe, fo antworte id): bic ©üter be* &eben£, ba3 &inb= 
heitägtücf 5. 33., welche id) gcnofc, unb burd) bereu Annahme id) meine 
ßuftimmung baju gegeben fyaben foll, ju leben, biefe @htter empfing 
id), ohne bte letfefte $h mm 9 baoon ju haben, ba§ fie ein |>anbgelb 

, wären, barttm binbet bieg §anbgelb mid) ntc^t. 3d) will bie 9Jcann3= 
jud)t be£ ©dn'ffeg nicht »erleben, meine ßameraben nidjt ermorben 
ober Dergleichen, id) will nur ba3 (Sine, worauf td) ein 9iedt)t habe, 
bie greifjeit, ba id) mid) nie verpflichtet habe, 511 bleiben. " 

9Jton wirb begreifen, bafj id) nict}t bie 9lbfid)t t)abe, mid) t)ter 
auf bie Dieafttät ber ^rage einjulaffen. Dbfd)on icf) nicht glaube, 
bajj man anbereä gegen bie Berechtigung 511m ©elbftmorbe anführen 
fann, als bie Pflichten gegen anbere SRenfdjen, fo bejweifle ich f ur 
meinen burd)au3 nid)t, bafe bieg Argument oöllig t)inreid)enb unb 

| befriebigenb ift. 3m übrigen überlaffe ich gan5 ben ÜJcoraliften bie 
Beantwortung biefer $rage. 3d) fcfjilbere hier nur rein ^tftorifc^ 
unb naturwiffenfehaftlid) einen ©eelenjuftaub, ber fid) gefd)id)tlid) 

I gejeigt unb in ber Sitteratur feine SDofumente niebergelegt hat. $>enn 
„Obermann'' unb „SSerther" ftnb nicht bie einzigen 23üd)er auä jener 
3cit, in welchen ber ©etbftmorb gerechtfertigt wirb. $ltala tötet fid) 
felbft, SKene' wirb nur 0011 feiner ©djwefter Slmtfie, bie S8erbacr)t 
gefchöpft hat, üerfn'nbert, ben bcabfid)tigten ©elbftmorb auszuführen, 
unb wir fahen, bafj er irgenbwo mit faft ©d)openhauerfd)er Sebent 
öerachtung bie ßebenSluft als Wank oerhöhnt. $>ie (5elbftmorbS= 
reflqrtonen finb benn bei ben jwei fo oerfdjiebeuen ©d)riftfteflern 
©hateaubrianb unb ©enancour ganj ät)n(tcf) unb ftempeln ihre §aupt= 
werfe mit bem ©tegel beS gettalterö. 

£)er SBerfaffer beS „Obermann" formte feinen gelben nach fid) 
felbft, nad) feinem eigenen Söilbe; beSfjalb oermutlid) enbet berfelbe mit 
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bem (Sntfdjfoffc, ©djriftfteüer werben gu wollen. „2öeld)e tCudftc^t 
Quf ©rfotg werbe id) pöbelt'?" fagt er. „2Benn eS nid)t genug ift, 
etwas SSafyreS QU^ufprcc^en unb bemüht fein, baSfelbe auf 
eine übergeugenbe $lrt ju fagen, fo werbe td) feinen (Srfolg rjaben, 
baS ift gewiß." ,,©ef)t nur erft," ruft er aus, „iljr, bie üjr ben 
föuf)m beS SlugenblicfS, ben föufmt beS ©efetlfdjaftSfaaleS bedangt, 
gef)t erft, if>r alle, bie ifjr reidj an 3been feib, welche einen Sag 
lang bauern, an 93üd)ern, weldjc einer Partei bienen, an ^unftgriffen 
unb rottet, weldje (Sffeft machen, ®ef)t erft, if)r öerfüf>rerifd)en 
unb öerfüfjrten 3Renfd)en, benn es fünunert mid) nidjts, ifjr eilt 
fdmell oorüber, unb e$ ift gut, baß U)r eure 3 e ^ f) a &t« 3d) für 
meinen Seil glaube nid)t, baß es notwenbig ift, bei Sebjeiten aner= 
fannt 51t werben." 

©enancottr fjat in biefen SSorten fein eigenes litterarifdjeS ©lau* 
benSbefemttntS abgelegt unb fein eigenes ©d)itffal geweiSfagt. @r ! 
würbe üon feinen ßeitgenoffen oöllig überfein, er würbe ju feinen 
Sebjeiten nicf)t gcwürbigt, unb baS, oBfd)on er ju bem Ungtücf t»er= 
urteilt war, in feiner geber feine einzige Erwerbsquelle ju Ijaben. 
9llS aber bie romantifdje Schule in granfreidj erftanb, fam er ju 
(Sljren. ©eine einfachen gelbblumen würben oon ber romantifdjen 
ßritif jum (Strauß mit ben ^affionSblumen unb SRofen (Sf)ateau= 
brianbs unb grau t>on ©taels gebunben. Unb er öerbiente bie $tuf= 
merf famfett, bie er erregte. $>enn er ift einer ber eigentümlidjften 
©eifter ber ©migrantenlitteratur, Sftaturanbeter wie ein echter ©djüler 
fRouffeauS, Sftelandplifer wie ein ed)ter Söemunbcrer DffianS, üotler 
SebenSüberbruß wie ein edjter 3^itgenoffe (Sfjateaubrianb'S. @r ift 
rein mobern in aö feinen tfjeorettf d)en $lnfid)ten über bie Religion, 
bie Üttoral, bie ©rjie^ung unb bie gefeüfdjaftlidje ©tellung ber grauen; 1 
er ift rein beutf ctj-romantifcr) in feiner ©efüf)lSfd)welgerei, feiner Un= 
tfjätigfeit unb in ber unbefdjreiblidjen ©d)eu, bie er üor ber Sßirf* 
lid)feit t)egt, als fürdjte er, fidj an ü)r ju öerbrennen; er ift enblidj 
fran3öfifd)=romantifcr) burdj biefe felbe 2ftifd)ung öon greifinn unb 
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übermäßiger (Snupfinbfamfeit, öon <5cr)tuärmerei unb öerfeintem ©en= 

fuau'SmuS, eine äfltf cr)ung, bie man §n)an§ig 3af)re fpäter in ber fran* 
! iöfift^cn Sitteratur bei @ainte=93ent»e unter bem ^feubontym Sofepf) 
! deforme roieberfinbet. (Sr ift feinem ganzen Söefen nad) ein *Bor= 

läufer jener langen ©cfjar größerer ®eifter, tuelcrje in bem $lugen= 
i blicf, ba er auftritt, if)ren 3^g burdj baä Sarjrfjunbert beginnen; 
| feine fcfjttmcrje ©timme öerfünbigt if>r kommen unb bereitet irjnen 

ben Sßeg. 

< 
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Abfohlt gleichzeitig mit „Obermann" braute ber franzöfifdjc 
SBüdjermarft einen f (einen Vornan, ber einem mit ©enancour toer= 
manbten ®eift entfprungen ift, unb beffen SBerfaffer ebenfalls ein 
Vorgänger bebeutenberer ÖJeifter ift, ber aber ein reidje$, im Ijödjften 
©rabe gefdjmeibigeS Xalent, eine in franjöfifd^er Sßoefte ganz unge= 
roöfmlidje SBegabung für ba§ ^ß^antaftifc^e unb einen SJcut, neue SSege 
einzuklagen, befafc, ber ilm als Vorgänger jugleid) jum 93af)nbrecher 
macht. SDer 9tome beS <5d)riftftellerS mar (Sljarle§ S^obier; berjenige 
beS 93üd)leinS „$>er 9Mer aus (Salzburg." 

(partes 9cobier, ber nur mit einem paar feiner 3ugenbar= 
bciten ber f)ier be^anbelten ©ruppe oon ©djriftftellern angehört, 
übrigeng feinen eigentümlichen $lafc als franzöftfdjer SRomantifer 
unmittelbar öor ber romantifd)en ©dmle in granfreid) l)at, mürbe 
in S3efanc,on 1780 geboren. $)er SBater war ein begabter unb ehren^ 
tjafter SKann, ftreng als Dbrigfeitsperfon, liebevoll in feinem §aufe, 
ein erflärter Anhänger ber Sßtyüofopfjie beS achtzehnten 3ahrf)unbertS, 
unb er erzog feinen <5ofm nach oen m ^ouffeauS ,,(£mile" auSge= 
fprodjenen Prinzipien, tiefer zeigte fchnell eine erftaunlidje ®elef)= 
rigfcit unb melfeirtge, aufjerorbentliche gähigfeiten. ®er miffenfd)aft= 
liehe %xkh regte fich bei ihm ebenfo früt) mie ber poetifdje. (Srft fteb- 
jefjn Sahre alt, mar er ein fo tüchtiger ^ßr)itoIogc, bafc er ein Sejifon 
ber onomatopoietifchen Söorte im granzöfifdjen »erfaßte, baS oon bem 
lluterridjtSminifterium ben @d)ulbibliotf)efen eumerleibt mürbe, unb 
mit achtzehn Sahren mar er ein fo tüchtiger SJcaturforfdjer, ba§ er ein 
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SBerf Ü6er bie güf)Il)ömer unb'^örorgane ber Snfeften g(eid)jeitig 
mit jetnem ersten inoman herausgab. 

(Seine Äinbheit imb erfte 3ugenb war äufjerft bewegt. 3u feinem 
merjehnten 3af)re erlebte er bie @d)rerfen3§eit unb fah in nädjfter 9flät)e 
bie Gegebenheiten, benn fein $ater war ^räfibent beS 9*eöo(ution£ge= 
rid)t3 in S3efanc,on. 3m Satjre 1793 rettete ber fleine, warmfühlenbe 
unb energifcfje Änabe ba£ ßeben einer grau. (Sine $>ame in ber ©tabt 
Ijattc bie ©cfjulb begangen, einem it)rer SBerwanbten in ber fR^cin^ 
$lrmee (Selb $u f Riefen; bie Sßorte be3 ©efefceS waren ungweibeutig; 
(eine Errettung fdjten möglich. Aber a(3 ein gretinb ber gamilie 
unb ber $)ame bem jungen SharleS 9tobier bie ©ac^e erflärt unb er 
üergebtief) ben SBater um baS ßeben ber $)ame gefleht t}atte, ergriff 
erben Ausweg, bie Drohung au^ufpredjen, bafc er unmittelbar nad) 
bem SobeSurteit fid) fetbft ben $ob geben würbe. (£r legte fo mel 
@mft in feine SSorte unb jeigte einen fo feften ©ntfdjfofj, bog ber 
$ater, aus gurd)t fein Äinb ju oerüeren, feine SKbmertugenb ge= 
fangennafjm unb bie ©djulbige freifprad). 3m felben 3at)re, wo 
bieg gefdjah, würbe er, weil ber Unterricht, ben er in 93efanc,on er= 
galten fonnte, ntct)t genügenb war, nach @trapurg gefdjicft, unb ber 
gnfaO wollte, bafc er in bem §aufe beS h en * erar tigen Regenten oon 
®lfafc, beS befannten unb berüchtigten (Eulogius ©dmeiber, ber halb 
banach au f oem ©d)affot in SßariS aufatmete, untergebracht würbe. 
®r fat) hier ©cenen, bie wohl eine jugenbüche unb empfängliche 
SinbilbungSfraft befruchten tonnten. AIS Süngting würbe er balb 
nachher in ^ßartö 8 eu 9 c oer ©enufjfudjt unb 2eicf)tfertigfeit unter 
bem $ireftortum, unb als er 1798 in S3efanc,on fid) befonberS für 
bie (Staatsgefangenen unb bie Sßerbädjtigen intereffterte, würbe er als 
ber (SefeUfdjaft gefährlid) angesagt; eines SftadjtS brad) man, tun 
feine Rapiere §u unterfudjen, bei ihm ein; man fanb nur feine Ar- 
beiten über SBurjeln ber SSorte unb güf)fer ber Sufeften. Aber bie 
Situation reigte feine poetifdje Abenteuerluft. @r t)atte nid)ts ba= 
Wn, fta) im Kriege mit ben 9Jcacf)thabern ju befinben, fich Gefahren 
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auSjufefcen unb ficf) oerfolgt ju wiffen. (5r fjatte eine grofje greif)ett3= 
liebe, aber tjatte unb erhielt aud) fpäter nie eine potitifdje Übersee 
gung; er war unter allen fid) fplgenben Regierungen immer in ber 
Oppofttion, immer gronbeur, religiös unter ber Republik liberal 
unter bem Äaifertum u. f. w. £5ie $)efpotie beä (Srften ßonfufö 
braute U)n fo auf, baß er, swanjig 3al)re alt, feine Obe „La 
Napoleone" gegen fie auSfd)leuberte. 2ll£ man auf 3 ®eratewof)l 
perfdjiebene $erfönlid)fetten , unter anberen ben SBudjbrucfer, mit 
Slrreft belegte, gab Sftobier ftcf> felbft an unb würbe einige Monate 
in $ari3 im (Gefängnis gehalten, bann nad) feiner (GeburtSftabt 
jurüdgefc^icft, um unter befonbere 2litfftd)t ber ^olijei geftellt ju 
werben. 

Von biefem 3«tpunft an begann für 9lobier eine lange fReirje 
tion Verfolgungen unb Sßlacfereien, bie ifjm jWar oft in fjofyem (Grabe 
peinlid) waren, aber audj bisweilen t?on feiner immer regen @inbil= 
bungSfraft übertrieben würben. Um 9tad)fteüungen ju entgegen, ent= 
flot) er t»on einem SBerftecf in ben Suragebirgen jum anbern, lebte 
unb fdjrieb in etnfamen unb unbefugten (Gegenben, unb f)ielt fid) nie 
lange genug an einem Orte auf, um baS bort angefangene 9#anuffript 
bort aud) ju öollenben. So erlebte er in fef>r jungen Sauren ben 
gangen Inbegriff üön (Emigranten = (Smpftnbungen unb Stimmungen, 
bie in ber bamaligen ßitteratur erfdjeinen. Unb biefe ©mpfinbungen 
unb Stimmungen ftnb &, bie ben £intergrunb feines erften bia> 
terifd)en $erfud)S bilben. „$5er Später öon Salzburg" würbe in 
ben (Gebirgen unter unaufhörlichem 28ed)feln beS Aufenthaltsortes ge= 
fd)rieben. 

„Le peintre de Saltzbourg, journal des £motions d'un 
coeur souffrant, suivi des Meditation s du cloltre" ift ber Xitel 
ber urfnrüngtidjen Ausgabe, $ariS 1803. $)ie ßloftergebanfen, bie 
hier als 3 u 9 aoe S um Roman gegeben werben, h aöen a ^ AuSbrud 
herrfdjenber Stimmungen in ber jungen (Generation ein gewiffeS 3n* 
tereffe. Sie haben benfelben Qxotd wie Rene", ein fräftigeS SBort für 
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bie 3Biebererrid)tung ber tlöfter einzulegen. 3)a§ öJanje ift ein 9Jc*o= 
nolog, öon einem in eigener Vorftellung t)öcf)ft llnglücflid)en gehalten, 
ber barüber jammert, ba& er in fein Älofter gehen fann, unb ber 
burd) einen langen ffagenben Sßortftrom ftd) naio genug als funftiger 
Xrappift legitimieren ju wollen fdjeint: ,,3d), ber id) noch fo jung 
unb fdjon fo unglucflid) bin; td), ber id) mit aü$u früher (Srfa^mng 
berä Seben unb bie ©efettfdjaft burcf)fd)aut t)abe unb bod) ben 9Ken= 
fdjen fremb bin; id), ber id) jeglicher mid) früher täufchenber §off= 
nung beraubt bin — id) h<*be in meiner Cital einen 3 u ff u <ht3ort 
gefua)t unb feinen gefunben." §ier folgt eine lange ^anegürif über 
9Jcondje unb Tonnen, biefe „(Sngel beS griebenS", bie nur beteten, 
tröfteten, erlogen, ßranfe pflegten, milbe ®aben brachten, bie jum 
$obe Verurteilten junt <Sdt)affot begleiteten unb bie Söunben ber 
gelben oerbanben. 2öie haben bod) biefe SJcanner unb grauen 
@otte§ ftd) bie rafenbe Verfolgung, bie in ben 3nt)rbüd)ent be§ 
Fanatismus aüeinfte^enb ift, zuziehen fönnen! Sßie fei eS möglich, 
bafc bie ©efefcgeber beS achtzehnten 3cri)rf)nnbert3 baS menfd)lid)e 
§erj fo fd)(ed)t fannten, bafs fie feinen einzigen ber 3 u f a & e / für 
tüetct)e bie Religion bie ßlöfter erfunben f)at, üerftanben ober 
ahnten! 

„|)ier ftetjt ein ganzes ötefdjledjt, bem bie pottttfdt)en Q3egeben= 
Reiten bie (Srjiehung, bie $lcf)itle§ ju Seil warb, gegeben haben. @£ 
ift mit Söwenmart unb ßöwenblut ernährt worben, unb jefct, ba eine 
Regierung, bie nichts bem $u\aU überlägt unb bie ßufunft beftimmt 
{b. h* bie Regierung Napoleons, gegen welche fdjon biefe $lu§brücfe 
füt)n waren) jefct, ba biefe Regierung ber gefährlichen (Sntwidlung 
ber begabten Sugenb ©cf)ranfen gebogen fyA unb ihr ein „93i£ 
hierher unb nicht weiter!" zuruft — ift man jefct barüber flar, 
»eiche traurigen Segebenheiten fo öiel ungebrauchte Seibenfehaft unb 
unterbrüefte Energie h^roorrufen fann, ober wie triele Verfügungen 
•ein fturmoolleS §erj h a ^ fa oem Stauer unb SebenSüberbruft allein 
herrfdjen? 3dt) erfläre e3 mit Sitterfett, mit <3d)rerfen: bie ^iftole 
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28ertf)er3 unb bie $(rt be$ genfer« fjaben un$ becimiert. SDtefe ®e= 
neration ergebt fid) unb »erlangt ftlöfter üon eudt)." 

©eroifj ein bemütigeä unb fentimentaleä Verlangen einer ©ene= 
ration, bte ftdt) fetbft al£ mit ßömenmarf genährt bejeicf)net! 9ftan 
füf)lt ieboct) ben Xrofc burd) bie bemütige unb nidjt budtftäblid) ge= 
meinte gorberung. $)ie ungebulbige 9)Mand)oüe greift auf 3 ®erate= 
rooty nad) einem bittet ber Sinberung für if)ren ©djmerj. 

3n einer SBorrebe, bie SRobier im 3af)re 1840 feinem SBud) lnn= 
jufügte, fpricfyt er fid) über bie gettumftänbe, bie e3 fjerüorrtefen, au3. 
$>ie Regierung be3 $)ireftorium£, fagt er, war alles anbere als feit* 
timental. $>ie ©pradje ber Träumerei unb ber ßeibenf haften, ber 
SRouffeau breiftig 3at)re früher eine üorübergefyenbe ®unft öerfdjafft 
r)atte, mürbe am ©djlufj beS 3at)rf)unbertS für lädjerlidj angefe^en. 
Anberg mar e$ in $eutfdjlanb „biefem munberbaren £)eutfd)lanb, 
bem legten Sßaterlanb ber europäifdjen Sßoefte, ber Söiege einer $u= 
fünftigen fräftigen ©efeüfcfyaft, menn überhaupt nod) eine @efetlfd)aft 
fid) in (Suropa btfben fann, unb ber (Sinflufc SJeutfdjlanbS fing ba= 
malS an fid) bei uns geltenb ju machen . . . 2öir lafen äßertfjer, 
©ö^ üon 53erlid)tngen unb £arl äftoor." 

SDer §elb in SflobierS SRoman ift nad) bem 2öertt)cr=^puö 
gegoffen; er ift jroanjig 3af)r alt, 9Mer, $oet, bor allem $5eutfdjer. 
greiüd) ftefjt biefer matte unb üermif d)te Slbguft unenblidj hinter bem 
Original jurücf. (SfjarleS — er trägt ben eigenen tarnen 9tobierS 
— ift Emigrant, au£ politifdjen <$rünben aus Samern oerbannt unb 
für öogelfrei erflärt; jmei Saljre f)at er roie ein unglüdlidjer glüd)t= 
ling in (Suropa umfjerftreifenb oerbradjt, in jmei Sauren t)at er baS 
eigene ßeben 9tobierS gelebt 9hir (Sin ©efüt)t fjat it)n aufrecht ge= 
galten, bie Siebe ju einem 3)?äbd)en, ba£ ben poetifdjen tarnen 
Eulalia trägt; er fet)rt jurücf unb — t)ört es, if)r §immlifd)en! — 
Eulalia ift treulos, (Sulalta fjat einen $nbera geheiratet. $)er oer= 
ratene Stebtjaber fann ber ßuft ntct)t miberftefyen, ifyren $lufentl)alt3ort 
3tt umfreifen. (SineS SageS begegnet er if)r unb — b <Sd)icffal! — 
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Matia, bie in ber langen 3^t nichts toon üjm t)örte unb eine falfd^e 
$obeSnad)rid)t erhielt, f)at nur mit fronen, nur aus ®ef)orfam 
gegen ben Söillen ifjrer Wlntttx, enbtidj megen einer fdpuadjen W)n- 

| ficf)feit beS jungen greiwerberS mit (partes, jenen, einen §errn 
Sorond, tote es ficr) jeigt: einen ber ebelften 3Renfct)en geheiratet, 
hierüber 2öerttjer= Etagen, 2Bertf)er> (Stimmungen u. f. ro.; bod) 80e2 

j in einer im Vergleid) mit ber ßeibenfd)aft 2Bertl)erS fet)r t)erabge= 
ftimmten Tonart, partes giebt fid) toefjmütigen Erinnerungen f)in. 
§ier faf) er fie baS erfte 9M, t)ier füllte er bie erften fmfteren 
Slfjmmgen über bie 3ufunft, f)ier öergafc er in feinem Entjürfen über 
itjren 5lnblid fein Sßapier, feine SBleiftifte, feinen Dffian: t)ier, mo 
bie Säume umgehauen finb, f)atte er öormalS befdjtoffen, feinen lieben 

| Sßerttjer beerbigen ju laffen, unb jefct fpürt er Suft, f)ter fein eigenes 
®rab ju graben. 3&ertf)er ift nämlid} ber greunb oon EtyarleS ge= 

I toefen, unb man fieljt, bafc er if)n jum Sttufter genommen fyat 9lur 
in einem fünfte ift (partes fräftiger unb männlicher als Sßerttjer, 
baS ift in feinen tufjerungen ber Empörung über bie £inberaiffe, 
bie fid) ätoifd)en bie (beliebte unb it}n fteüen: 

„SöeStjalb habe icf) es nid)t gewagt, fie in meine 5lrme ju fc^Iie* 
Ben, fie als meine Söeute ju ergreifen, meit tn'nweg oon ben äflenfdjen 
&u führen unb fie für meine grau oor bem $lngeficf)t beS Rimmels 
ju erflären! Dber toenn biefeS Verlangen an fid^ ein Verbrechen ift, 
toeSf)alb ift e§ benn fo innig mit ber Empfinbung meiner Erjftenj 
t)erfd)mol$en, bafj ich fie nid)t anberS als mit bem ßeben aufgeben 
fann! Ein Verbrechen, fagte id)! 3n ben 3«ten ber Barbarei, in 
ben Sagen ber ©flaöerei unb Unmiffen^eit t)at irgenb ein SJcenfch 
aus bem Raufen ben Einfall gehabt, feine Vorurteile nieberjuf ^reiben, 

| unb t)at gefagt: SDa t)abt 3h* ®efefce. Söelche Verblenbung ber 

| 2Kenfcf)f)eit, toetd)' ein verächtliches ©djaufpiel, fo öiele ©efchlechter 
ton ben Vorurteilen unb Saunen eines längft oerftorbenen ©efdjtec^teS 

i bet)errfc^t ju fefjen!" 

§ödjft poffierltdt) nimmt fid) unmittelbar banad) eine lange, feier= 

SB ran bei fiitterarutflefd). be* 19. 3fafo$. I. 
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lid)e Verherrlichung ber äReffiabe auä, augenfd)cinlid) burd) anbere, 
nur üöllig heterogene 9?emtntfcenjen au3 2Bertt)er oerurf ad)t. „D 
göttlicher ftlopftocf!" ruft &fyaxte% au%, „mit welcher ^ßrac^t fammelft 
bu oor unferen klugen alle Sßunber ber Sßoefie, ob bu uns in ben 
fRatt) beä §öd)ften l)inetnführft, wo bie (Srftgeborenen unter ben 
Ingeln bie SDtyfterien be3 £immel3 lobfingen, ober wo bie ßl)erubitn 
in heiliger 5lnbad)t ihre ©eftdjter mit ihren golbenen glügeln bebecfen." 
55er Sprung fd)etnt grofj oon jenen empörerifchen 2)cclamationen ju 
biefer fronnnen (Sfftafe. 9lber biefe 3J2ifcr)ung f elber öon reoolutio* 
nären Snftinften unb romantifdjen Anläufen, bie in jebem anbern 
3eitalter tf)örid)t üorfommcn würbe, ift in ber (Smigrantenlitteratur 
burdjauS nid)t iiberrafchenb; fie finbet fid) bei all ben ©djriftftellern 
mieber; fie erfd)emt bei (Sljateaubrianb als fatanifcher ßatholictemuS, 
bei ©enancour als fentimentaler unb romantifdjer SlthetSmuS, tjier 
als 5lufruf)r gegen bie ®efellfd)aftSorbmmg, ber mit (Schwärmerei 
für bie 2Keffiabe fid) oereint; bie S3efd)affenheit ber 9)tifchung ift 
oerf Rieben, ber ©runbjug ift aber überall berfelbe. 

(SS jetgt fid) jefct im Vornan, bafc ber (Seemann (SulaliaS nid)t 
gtücf lieber ift als if)r unglücflidjer beliebter. (Sr tjat feine 3ugenb= 
geliebte burdj ben %ob oertoren unb fann biefen Sßerluft nie, fetbft 
mdjt an ber Seite (SulaliaS öergeffen; er ift 3 eu 9 e °er gegenfettigen 
Siebe Eulalias unb ir)reö Anbeters, unb um ihnen nidjt im Söege 
ju ftefjen, nimmt er ©ift unb ftirbt, nadjbem er bie Siebenben um 
Verleihung für bie Sföieberwärtigfeiten gebeten Ijat, bie er ihnen un= 
freiwillig „burd) fein unfeligeS Seben" öerurfadjt hat. @S ift un= 
möglich, fid) einen fügfameren (Seemann öorjuftetten. $ie Siebenben 
jeigen ftdj nid)t weniger hod)l)erjig als er. Eulalia befonberS ift ju 
hodjherjig, um fid) einen fo traurigen XobeSfalleS ju 9hifce machen &u 
wollen, Sie geht in ein Älofter unb (SljarleS ertränft fid) in ber 
$)onau. $mi Selbftmorbe unb eine Selbfteinfperrung im Tonnen* 
flofter, baS ift ju jener ßeit ber regelrechte $lbfd)lug. 

So wenig bebeutenb biefer Vornan auch als ®eifteSwerf ift, fo 
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intcreffont ift er atö f)iftortf d^e Urfimbc. @3 bauerte nidjt lange, 
bis 9tobier fid) über bte (£ntnricfelung3ftufe erfjob, auf welker er 
atö SSerfaffer beäfetben ftanb. Sßtr werben it)it auf fjöfyeren (£nt= 
nncfclimgsftabten ber franjöfifc^en ßitteratur roieberfinben. SKiemanb 
t)at fid) häufiger als er gehäutet, unb ber Schmetterling ift fdjöner 
als bie Saröe. 
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VII. 

S&er in ber 2itteraturgefd)id)te ben Xt)pu$ eineä beftimmten geit» 
rairntö oon einer Variation jur anberen begleitet, »erfährt wie ber 
9laturforfd)er, weißer bie Umbilbung einer unb berfelben ©runbform, 
5. 93. beä 3Crme3 jum ©eine, jnr $fote, jnm Qlügel, jur gloffe, 
burdj oerfdnebene Birten im Xfjierreidje fjinburd) oerfolgt. $>ie näd^fte 
Variation be3 ©runbtypuä, auf welche td) aufmerffam machen Witt, 
ift Benjamin ßonftant£ $bolpf)e, ber £e(b in bem einigen poe= 
tifdt)en Söerfe be£ berühmten politifdjen ©d)riftftetter3. ?lbo(pl)e ift 
weniger glänjcnb al£ fRene, weniger refigniert al3 Obermann, aber 
er ftetlt baSfelbe unruhige, unentfd)(offene ©efcf)Iedt)t bar. Slud) er 
ift ein ©profc ber 2öert()er=gamilie, aber er ift ein ßinb be3 &\U 
alters ber @nttäufd)ung, wie SRene\ 

„Slbolpfje" erfcfyien erft nad) bem ©turje be§ $aiferreicr)e$, mürbe 
aber in ben aüererften Sauren be§ Safjrfyunbertä gefdjrieben ober 
bod) wenigftenä angelegt. SE)a3 93uct) ftefyt, wie all' biefe 93üd)er, 
welche ber ©efitf)törid>tung nad) in 9ftouffeau3 ©puren gefyen, im 
fd)ärfften ©egenfafce 511 bem fRegimentc in granfreid). 2Sa3 in ^ari§ 
tjerrf d)te, war bie %aty unb ber ©äbel, in ber 2itteratur ber f(af* 
fifdje Dbenftit unb bie erafte SBiffenfc^aftlic^feit. £rier bagegen ©e= 
fül)le unb ^Reflexionen über ein @efüt)l£leben. 

Benjamin Gonftant be SRebecque würbe 1767 in Saufanne 
oon proteftantifd)en (Sftern geboren, ©eine (Geburt foftete ber SKutter 
ba3 fieben; fein $ater war ein f alter unb weltftuger 9Rann berfelben 
^Irt wie ber SBater in „Slbolpfje". (5r war oon &inbl)eit an ganj 
ungewöfyntid) ausgerüstet. SSeun man in „2lbo(pf)e" t>ieüeict)t bie 
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außerorbentlidje SlnjicljungSfraft, bie bcr §etb ausübt, nid)t ooH= 
ftänbig berftef)t, fo fommt e3 bafyer, weil (Sonftant, ber (Erinnerungen 
au§ feinem eigenen Seben jur 2lbfaffung be£ SBuc^cS nerwenbete, 

| burdj eine gewiffe ©df)am abgehalten warb, bie feffelnben (Sigenfdjaf* 
ten ber ^auptperfon att§uftarf ^ertiorju^eben. 9lber Slbolpfye ift 
in bem Grabe ßonftant felbft, baß man fo jn fagen bie (Sntftefjung 

| biefeä £npuä nur bann öerftef)t, wenn man bie 3ugenb bc3 $er= 
faffer^ ftubiert. @3 gef)t mit 9lbolpf)e wie mit 9len£, bcffeit Scr* 
ftänbniS bie Äußerungen ßl)ateaubrianb§ über fi3) felbft ben <5cf)lüffel 
gegeben Ijaben. 

2lnmut unb geinfyeit, bie nur einen fdjwadjeu ©Limmer finb= 
tiefer ftaioetät befaß, eine ftürmifcf) pulfirenbe @mpfänglicf)feit unb 
eine früfjreife, fdjerjenbe ©etbftironie jei^neten ben 3üngling au3. 
3Jton t)at fogar geglaubt, biefe (Sigeufdjaften ßonftante ferjon in feiner 
tinbfyeit nad)weifen jn fönnen. (5& t)at ftd) $war gezeigt, baß ber 
Don @ainte=33euoe für ed)t gehaltene merfwürbige $rief Don bem 
jroölf jährigen Benjamin an feine Großmutter nur eine fefjr gef Riefte 
gälfcfyung war; ber SBrief fyätte jebodt) Kenner ntcfjt tauften fönnen, 
I wenn man nicf)t fcf)on in ben erften Äußerungen be3 3üngling3 eine 
gewiffe falte Grajie unb eine 93(afiertf)eit gefunben !)ätte, bie auf 
j nodj ältere ©djidjten ber SBeltflugfyeit unb ber gärn'gfeit, bie 3Ken^ 
| fa)en ju beljanbeln unb 511 gewinnen, §urücf§uwcifen fdjienen. 1 3n 
! feinen erften Briefen atjnt man ben fünftigen föebner, ©pieler unb 
Jreunb ber grauen. $aum bem Knabenalter entfdjlüpft, pflegte er 
; in bie Söorte au«$ubred)en: ,,3cf) amüftere mief) über atT biefe $er= 
legenfjeiten, in benen id) mief) befinbe, als wären eä bie eine« Slnbern." 
9ttan füfylt, wie ein 93ebürfni£ ftarfer Gemüt3erfcf)ütterungen bei if)tn 
; mit einer Gabe, fid> über alle GemütSerregungen ^inau^ufefeen, 
öerbunben ift; mau almt feine gäfjigfeit, fiel) feiner ju entäußern, 
fid^ ju öerboppeln unb fiel) felbft $u oerfpotten. (£3 ift berfetbe &f)a* 

1 $er SBrtef fc^eint einen gereiften 9*. Sfjätclatn ,$um öerfaffer gehabt 
äu Ijaben. man fefje 3ainte^3eitüe, Correspondance 1822—1869 I, 122 ftote 2. 
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rafter, ber bei bem reifen tarnte 51t SonftantS 2ieblingSpf)™fe führen 
wirb, toenn er in ftoxn gerät: ,,3cf) bin mütenb, idj oerliere ben 
Sßerftanb öor SBut, aber im ©rnnbe ift mir baS (Sanje f)öd)ft gleia> 
gültig." 

ßeine 9)2ül)e mürbe gefyart, um bem aufgemecften nnb geiftreidjen 
Süngling eine Srjieljung 51t geben, bie feinen Anlagen entfprad). (£r 
mürbe jucrft norf) ber Unir>erfttät ju (Sbtnburgf) gefanbt, mo er grennfc 
fdjaftSüerbinbungen mit einem Streife junger Qrnglänber uub ©Rotten 
anfnüpfte, bie fpäter faft ade berühmte ober befannte ÜDtönner mürben. 
SBon bort !am er ju ber füllen, frieblidjen Untücrfität in Erlangen, 
mo ber ©runb ju feiner einfielt in bentfe^e $erf)ältniffe unb beutfetje 
ßitteratur gelegt unb mo feine flaffifcfje ©ilbung noüenbet mürbe. 
$ie ©taatst-errjctlrrnffe ber altgried)tfd)en föermblifen intereffierten Üjn 
t)ier mie in (Sbinburgf) noef) mef)r als if)re Sßoefie. 

$ic befte Cuetle jur ÄetmtniS feiner (SntmirflungSftufen unb 
(Stimmungen in ber erften Sngenb ftnb feine ©riefe an grau t>on 
Karriere, eine freibenfenbe, feinbegabte ©cfjmeijerfc^riftftetlerin, t)ol= 
länbif cf) tton (Geburt, aber oollftänbig gallifiert, bie mef)r als oierjig 3afjr 
alt mar, als (Sonftant in feinem jmanjigften 3af)r in ein $erf)ältniS 
ju if)r trat. 3n bem £mufe biefer £ame, an bemfelben £tfd)e fi|enb, 
an meldjem fie fdjrieb, begann er fein großes SBterf über bie Religion, 
mit meldjem er faft fein ßeben f)inburcf) ftcf) befdjäftigte, unb baS 
unaufhörlich umgearbeitet mürbe, je nadjbem feine $nfid)ten mecfjfelten 
ober beftimmtere gönnen gemannen. £>reif$ig Sa^re fpäter ooüenbete 
er e§ in ber &ät, tteldje bie SRebnerbütjne in ber Cammer unb bie 
©m'ell)äufer in $aris ifmt für Arbeit anberer 2lrt übrig liegen. 
Slber bei grau öon ßfjarriere marb eS begonnen; unb ftmtbolifcf) unb 
bejeidmenb genug: ben erften ^Cbf^nitt fd)rieb er auf bie föücf feite 
eines ßartenftnets, unb fo oft er eine ßarte uollgef djrieben ^atte, 
fcfjob er fie feiner Sftatfjgeberin f)in. 3n ©riefen an biefe äuoerläfftge 
unb ergebene greunbin fprid)t (Sonftant ftdj als Süngling mit boO» 
ftänbiger Cffen^eit aus, unb man fann f)ier fein ®efül)lS* unb ®e* 



Digitized by Googl 



«onftont. 87 

I \ 

banfenle&en in ber urfprünglid)cn gorm unb mit bcm früfjeften ®e= 
präge er f offen. $)iefeS ©epräge war baS beS adjtjeljnten 3af)rf»un= 
berts, nur baß bie pofitwe 93egeifterung bcSfetben oerfdjwunben unb 
Don einem guten Seil ©fepftS abgelöft war. @r fdjreibt: 

,,3cf) füf)le mefjr, als jemals, bie SRidjtigfeit aller SDinge, tote 

! SllleS (StwaS öerfyridjt unb 9tid)tS f)ält, tdj füljle, wie fet)r unfre 

! Gräfte über unfern $erf)ältniffen ftel)en, unb wie unglüdlid) bieS 9Jäfc 
üerf)ältniS uns machen muß. ©ollte ni<jt)t ©ort, ber Urheber unfercr 
felbft unb unfrer Umgebungen, geftorben fein, efye er fein Söerf be= 
enbet r)at, fo baß bie SBelt eigentlid) ein opus posthumum ift? (Sr 
Ijatte bie fd)önften unb größten SMtyrojefte unb bie größten Sättel, 
fie auszuführen. @r t)atte fd)on mehrere biefer 9Jättel in Bewegung 
gefegt, wie man ©erüfte errietet, um ju bauen, unb mitten in biefer 
Arbeit ift er geftorben. Sefet ift fotdjermaßen Ellies mit iRüdjtc^t 
auf einen $md aufgcfül)rt, ber nicr)t me^r erjftiert, unb wir inS= 
6efonbere, wir füllen uns ju (StwaS beftimmt, wooon wir uns feine 

| Sbee machen fönnen. Sßir finb wie Uljren, benen bog 3ifferb(att ober 
ber Qtx^tx unö oeren ^öber, benen eS nict)t an Sntelligenj 
gebricht, fid) brefyen, bis fie abgerieben finb, ofme 51t wiffen wcS= 
Ijalb, ftetS murmelnb: 3d) brefje mid), alfo f)abe td) einen gwetf. 
— ßeben ©ie wof)l, liebes unb geiftretdjeS Mai), welches baS Unglürf 
f)at, fo t)ocf) über bem Ufjrwerf ju ftefjen, t>on bem »Sie ein Steil 
finb, unb baS ©ie ftören! Dirne Eigenlob: 2>aS ift aud) mein<gaU7' 
3ln einer anberen ©teile fagt er: „D wie bie gürftcn ebelmütig 
unb fjod^er^ig finb! $)a tjaben fie nun wieber eine Slmneftie erlaffen, 
oon welcher ftiemanb auSgefdjloffen ift, als alle $ie, welche fidt> beS 
^ufruljrS fdmlbig gemacht fjaben. $aS erinnert mid) an einen ^ßfalm, 
roeldjer bie $f)aten beS jübtfdjen ©ötteS üerfjerrlidjt. @r t)at $)ie 
unb $ie erf plagen, benn feine ®üte währet ewiglich; er f)at 93fjarao 
unb fein ganjeS |)eer erfäuft, benn feine ©üte währet ewiglicf); er 
i)at alle ©rftgeburt ber ägtypter mit bem Xobe geftraft, benn feine 

• ®üte u. f. w., u. f. w." 
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,,©ie f cfjemen mir nid)t bemofratifd) ju fein. 3d) glaube, tute 
©ie, bafc auf bem ©runbe ber (Seele ber SReüolution3männer Strglift 
unb ütaferei lauert. Slber ich liebe mehr bie Slrgtift unb SRaferei, 
metdje gefrungeu f cf)leift unb Xitel unb anbere bergleidjen 3)umm= 
Reiten abfd)afft, unb welche aU' bie religiöfen Träumereien auf gleU 
d)en gufj miteinanber ftellt, aß bie $lrt Slrgtift unb fRaferet, meiere 
jene elenbe 3Jftfjgeburt ber barbarifdjen ©tupibität ber Suben, bie auf 
bie barbarifdje Unroiffenheit ber SSanbalen gepfropft ift, erhalten unb 
tanont)teren nnu. 

„3e mehr man barüber nadjbeuft, befto mehr giebt man es auf, 
ein „cui bono?" in biefer 2>ummf)eit, roeldje man bie Söelt nennt, 
ju begreifen. 3d) üerftelje meber ben ftmd, nod) ben 9lrd)iteften, 
nodj ben üftaler, nod) bie Figuren w ^f er Interna raagica, üon 
melier id) einen Teil ju bilben bie @l)re habe. SBerbe tcfj'd beffer 
oerftehen, menn id) oon biefer engen unb finfteren $ugel üerfdjmunben 
bin, auf ber, id) meifc nid)t, meldte unficfytbare ÜDtacht fid) ben €>pa$ 
madjt, mid) mit ober gegen meinen SBillen tanjen ju laffen? $>a£ 
meif$ id) nicht. 9lber id) fürdjte, e§ »erhält ftd) mit biefem ®ef)eint= 
niffe nne mit bem ber greimaueret, ba§ nur in ben klugen ber Un= 
eingereihten einen Söert t)at." 

9flan mirb, nad)bem man biefe S3rud)ftücfe getefeu l)at, ftd) 
nid)t mein; munbem, bafc jeneä 93ud) „Über bie Religion", ba$ an 
ber 3afyrf)unbertroenbe barauf angelegt mar, mm einem proteftantifdjen 
©tanbpunfte biefelbe ®rofetf)at aufzuführen, bie Shateaubrianb eben 
gleichzeitig üon einem fat^ottfd^en in£ Söerf fegte: nämlich ben re= 
ligiöfen ©eift in granfretd) mieber einzuführen, in feinem urfprüng/ 
liefen (Sntttmrf einen ganz anberen £f)arafter hatte, a l§ eS fpäter er* 
hielt. £)ie erften 2tbfd)nitte beäfelben, bie üollftänbig oon ber $luf~ 
faffungäroeife be§ öorigen 3af)rhunbert3 3 eu 9 mg ablegten, mürben, 
menn fie gebntdt vorlägen, in bem Seben (£onftant3 genau biefelbe 
(5ntnncflung§ftufe bezeichnen, meldje ba$ S8üdt)Ieirt über bie 9feüolu= 
tionen in bem ßeben ®hateaubrtanb3 vertritt. SBie ba£ Such jefct 
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in feiner befimtiüen gorm bcr franjöftfdjen Sitteratnr angehört, 
§eict)net eS ftcf) burd) einen ruhigen, teibenfc^aftötofen ©tif, einen 
üorurteiläfreien 33litf nnb eine für bie bamalige fttit ntdjt geroöfm= 
licfje ©etefjrfamfeit aus. Slber e3 reibet unter einem oollftänbigen 
Langel an Söärme unb einer burdjgreifenben §albl)eit in feinem 
^rincip. 

! 2)er ©runbgebanfe beä 23ud)eä ift folgenber: 9tlle früheren 2luf= 

faffungen ber Religion finb unüotlfommen gemefen. (Sine ©dmle oon 
<5d)riftftellern, metdje bie Religion al£ ber menfcfrficfjen Vernunft 
unjugäng(id) unb als (Sin für aüe Ü^at burd) göttliche Offenbarung 
mitgeteilt betrauten, fucfjt nur bie Religion ju ifyrer urfprünglid)en 
Jorm jurücfjufü^ren. (Sine onbere ©dmle, bie mit iHecfjt über bie 
Übet, roetcfje ganatiämuS unb 3utoleranj fjeroorbringen fönnen, er= 
fdjrecft roorben, fjat in ber Religion nur einen 3rrtum gefefjen unb 
bie äftoral auf einem rein irbifcrjen ®runb aufführen motten. Sitte 
britte fjat geglaubt, einen SDattelmeg baburef) einhalten ju fönnen, 
ba§ fie eine 2ef)re annahm, bie fie bie natürliche ober bie Vernunft; 
Religion nannte, unb bie nur au$ ben reinften Dogmen unb ben 
einfacr)ften ©runbbegriffen befielen foflte. Slber aud) biefe ©dmle 
r)at, tote bie beiben juerft genannten, geglaubt, baj$ ber 9Jcenfd) bie 
unbebingte 2öar)rt)eit erreichen fönne, unb bafj bie 2Öaf)rr)eit eine ein= 
jtge unb jtuar unüeränbertidje fei; wer weniger glaubte als fie, ben 
ftempelte fie als Reiften; mer merjr glaubte, als ortrjobor. unb aber= 
gläubifcf). (Sonftant will im ©egenfafc 511 allen biefen brei ©djulen 
bie Religion als progreffio betrauten, inbem er öon bem ©ebanfen 
auägerjt, ba$ ba3 religiöfe @efüf)l ein ©runbfaftum ber menfd)lid)en 
©eele fei unb nur bie formen beäfelben t)erfcf)ieben unb immer 

: größerer SBcrooUfommming färjig finb. 9)can merft, baß er Sef finge 
„$ie @rjief)ung bes SJ^enf ct)engef ct)lecr)t§" gelefen r)at, aber nod) mefjr 
als mit ßeffing füf)lt er ftcr) bod) mit feinen 3 e ^9 eno ff en Äwujer 
unb ®örree t>eraanbt. (Sr t)erftet)t ober mürbigt augenfdjeinüd) nicfjt 
Effings feine unb bod) fo tiefe Sronie; bie romantifd)=proteftanrifd)en 
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fHeftaurattonööerfucfje ergreifen ifm bagegen mit ber ganzen 9Kad)t 
ber ©leid^eitigfeit, unb er eignet ftd) oon ifmen alleä an, Wa3 er 
at$ liberaler franjöfifdjer ^olitifer unb befefyrter SBoltairianer oer= 
toenben fann. (Sr will gan§ unb gar nid)t3 tion ber Sntolerans unb 
$erfolgung§fud)t wiffen, bie fo gewaltfam bei SamennaiS (im 93ud)e 
oon bem religiöfen 3nbifferenti£mug) f)ertiorbrid)t, er will feine welt= 
lidje 9Jtod)t be£ ^apfteS unb feine irgenbttrie geftaltete Bereinigung 
geiftlidjer unb weltlicher Autorität, wie be 9Jcaiftre ober (5f)ateaubrianb, 
öertljeibigen, aber er bilbet ftd) ein, in „bem religiöfen ©efüfjl" eine 
$(rt oon pfndplogifdjem ©runbelement gefunben ju f)aben, ba§ ftd) 
nid)t auf* neue auflöfen lägt; er meint, ba& biefeS @efüf)l unt)er= 
änberlidj unb unioerfal, b. I). über bie ganje (Srbe tierbreitet unb 
über jegliche SBerwanblung burd) bie ßeiten ergaben ift — eine $(n= 
fidjt, bie ftdt) mit einer tieferen ^fndjotogie nicfyt Bereinigen lägt — 
unb er grünbet beafyatb auf ba§felbe fein ganjeä conferoatioeä 
Softem» Um bie fragen, bie bamalä nodj für fujlidje (Streitfragen 
galten, gef)t er, fo weit e3 ifmt möglid) ift, f)erum; er miß §. $8. 
nid)t entfd)eiben, ob bie SJlenfcr) f)eit mit einem witben ober einem 
parabiefifd) tiollfommcnen 3 ll f^nb angefangen f)abe, unb behauptet 
auäbrürflid), ba|, wenn er mit ber ©d)ilberung ber niebrigften getifd)= 
anbetung beginne, er bieg nur ber Orbnung fjalber tr)ue unb bamit 
burdjauS md)t läugnen wolle, bog bieS unoollfommene ©tubium bie 
golge eines galleS gewefen fein fönne. 3m ©egenteil, biefe Sln= 
nannte fomme Up iuat)rfcr)etnlicr) oor. — Sßenige Söüdjer finb fdmeller 
oeraltet als biefe ©djrift, unb fie f)at jefct nur ein fyiftorifdjeS 3ufe* s 
effe burd) bie für bie Sßeriobe, ber fie entftammt, eigcntümlidje lln= 
fid)erf)eit unb £>atbf)eit. 

3n ben erften 3af)ren ber franjöfifd)en SReootution würbe ßonftant 
in SBraunfdjweig als tammerjunfer ber regierenben ©erjogin angeftetlt. 
@r l)örte f)ier bie SReoolution mit ber 3)Zif ct)ung oon ©djreden unb 
Slbfdjeu befpredjen, bie 5. 23. in bem mißlungenen Sugenbftüd ®oetf)c3 
„$er SBürgergeneral" ju SSorte fommt; e3 war üun aber nid)t feftwer, 
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ftch eine fetbftftönbige unb oorurteiläfreie $nfid)t t>on bcr 93ebeutung 
ber SHeüoüttion ju bilben. Übrigens war, wie e£ frfjeint, feine $tit 
hier t»on SiebeSintriguen ftar! in Stnfprucr) genommen; fte haben immer 
iu feinem Säen eine grofee $ol!e gefpieü; bie tarnen gaben if)m ben 
Tanten „ß'inconftant," er felbft bezeichnete fogar fdjerjljafter Söcifc 
„Sola inconstantia constans" atö feinen SBahlfprud). @r »erheiratete 
fid), — tute cS fd)eint, fjanptfäcpdj aus Sangeweüe — hier in SBraun* 
fc£)weig, unb ließ fid) nad) ben giitterwodjen fdjeiben. Vorauf oer= 
liebte er fid) in eine £ame, bie ftcf> im ©cheibungSprojefj mit ihrem 
©arten befanb, unb teerte um ihretwillen fpäter nad) $raunfd)Weig 
jurürf. 3h* 9Jcabd)enname war (parierte üon Battenberg, unb fie 
würbe öiele Sa^re fpäter bie jweite grau (EonftautS. 3n ben Briefen 
an 5rau tum Karriere aus biefer ^ßertobe jeigt er fid) ebenfo Reilos 
unb (ebensmübe wie fdjarffinnig unb geifrtwll. @r mad)t fid) über 
feine bummen unb f {einliefen Umgebungen, über fid) felbft, ja eine 
3eit lang über feine ©efüf)Ie für bie £ame feines ^erjenS luftig, 
bis er eines frönen SageS mitteilt, bafe er mit ber SSerfpottuug fei- 
ner Siebe jefct aufhören werbe, ba er ben ©pott auf biefem (Gebiete 
nidjt für berechtigt anfefje. Ünen $afymn& unb TOttelpunft hatte 
fein Sebeu noch ™fy Qefunben. 

£a trat @nbe 1794 eine entfdjeibenbe Söenbung in bem Scben 
(SonftantS ein. @r würbe grau üon ©tael üorgeftellt. 3 um erften 
ÜUtole begegneten fid) biefe beiben ©eifter, üon benen feiner of)ne bie 
^Befruchtung beS anberen baS §öcf)fte, wa£ er vermochte, herüorjib 
bringen im ©tanbe war, Benjamin (Sonftant war bamalS 27, grau 
non ©tael 28 3af)re alt. @r war gerabe in SßariS angekommen, 
wohin fein (Sfjrgeij ihn lange gerufen hotte, baS er aber jefct jum 
erften 3Me fah unb wo er in all' bie erften ©alonS, bei grau 
Pallien, grau SBeaufjarnaiS unb grau oon ©tael eingeführt würbe. 
(Sr machte fid) fowof)! burch feine Schönheit, wie burd) feine über= 
legene ^Begabung bemerfbar. ÜDiit feiner frifchen Hautfarbe unb feinen 
langen blonbeu paaren glich er einem jungen ©fanbinaoen, aber fein 
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©eift war flar unb ganz franjöftfch unb feine SBitbung foSmopolitifcf). 
(Sr machte einen (Sinbrucf auf bie bamatö begabtefte grau granfreicr)§, 
ber nie fpäter auägelöfdjt würbe, nicht einmal, at£ bie ßeben£t)er- 
hältniffe fie am meiften noneinanber entfernten, unb batb war e£ 
lein ®eheimni3 mehr, bafj bie Söemunberung grau uon &stä& in 
leibenfcf)aftliche ßiebe übergegangen mar. ©ie teilte bem fünftigen 
Staatsmann ü)r Vertrauen auf bie politifche greiheit, ihre 93eget- 
fterung für bie fechte be§ SnbitnbuumS unb für eine fie ftc^ernbe f on* 
ftitutionette SSerfaffung mit, unb burcf> einen flammenben §attd) oon 
ihrem geuergeifte mürbe er üon itjrer UnternehmungSUift unb ihrem 
©tauben an bie gä^igfeit be§ 2öorte£ unb ber §anblung befeett, allen 
fatattfttfdjen Xtjeorien jum Xrofc, in bie Sßirfticfjfett einzugreifen unb 
fie um§ugeftaften. Umgefetjrt fcfjeint ba£ Serfjältntö ju ihm baburcf), 
bajj e§ fie mit ber ®efettfd)aft überwarf, fie mit ber §auptfumtne 
jener ®efüf)Ie, Seibenfd)aften unb polemifchen ©ebanfen bereichert $u 
^aben, bie ben $em it)rer bic^terif^en Sßrobufrion auSmadjen. 

3n bem <§alon grau uon @taet§ traf ©onftant eine geerfdjar 
frember Diplomaten, mifjoergnügter 3ournaliften unb intriguierenber 
Damen, bie ir)n im erften 9lugenbücfe gegen ben $ont>ent einnahmen» 
33a(b bitbete er fid) jebod) felbft feine Überzeugung, er wibertegte 
feine erften 3citungöartifel unb fdjfojj ftd), rabifater atö feine greun= 
bin, ber Partei ber „Patrioten" an gegen bie fogenannten 2ftoberaten, 
bei benen er feine 9ttäf$igung fanb. SDa§ 3at)r 1795 »erbrachte er 
einer Gsinfabung grau öon ©taelS jufolge auf ihrem ©ute (Soppet 
in ber Schweif im 3af)re barauf tiefe fie ftd) tjon ihrem ® entarte 
fdjeiben. 

$1(3 1799 SBonaparte aU (Srfter ®onful granfreich jene $er= 
faffung gab, in welcher eine fonfritutioneüe ©djeinfretheit bie 5Klein= 
herrfchaft oerbergen follte, ernannte er (Sonftant, ber früher $u fcU 
nen warmen Söewunberern gehört hotte, jum ÜÜfttgüeb be3 £rU 
bunatö. Sn biefer (Stgenftfjaft führte biefer mit wenigen ©eftnnung3= 
genoffen ben ehrenvollen ßampf gegen bie abfolutiftifchen $föne 
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$onaparte§, meldet bie lugen ganj (SuropaS auf tfm Einleitete 
unb bie fjeftigfte Erbitterung beS (Srften ftöttfufö erwedte. 3m 3af)rc 
1802 fagte er oon Sonftant unb beffen greimben bte befamtten SSorte 
öon ben fünf ober fcd)3 9JJetl)apf^ftfera beä SribmtatS, bie e3 oer= 
bienten, in'£ äßaffer geworfen 51t werben, unb furj banad) lieft er fie 
burd) eine feroile 9Jtojorität£abfrimmung entfernen. 2(13 grau oon 
©tael jur felben 3 eit oa§ ©treben 23onaparte3 nad) ber abfoluten 
©ewalt tyeftig ju befämpfen begann, unb al£ ifyr SSater, ber berühmte 
9Zecfer, fcfjarf gegen feine ^olitif warnte, lieft er fte au§ granfreid) 
oerbannen; al§ Sonftant ifjr nad) Poppet folgte, oerbot er aud) if)m, 
äurütfjufeljren. 3m Sftai 1802 war grau oon ©tael äöitwe ge= 
worben. 3m herein mit ßonftant bereifte fte 1803—4 5)eutfd)lanb, 
unb e3 fdjeint, al£ ob fte in iljrer fd)Wämterifd)en Siebe erwartet fjabe, 
baft ©onftant fte heiraten würbe, (£r f)at aber augenfdjeinlid) nid)t 
if)re ®efüf)le erwibert; er täufdjte fte au§ 3Jtttleib unb ©djwäd)e, 
oerbarg ü)t f baft er in fortbauernbem $riefwed)fel mit Charlotte oon 
§arbenberg ftanb, unb fjat fie, waf)rfd)einlid) unter einem SBorwanbe, 
oerlaffen, um nad) SSeimar ju reifen, wo er 1804 ©dn'ller§ „2Bal= 
lenftein" in'* granjöfifc^e überfefcte. Shc^t (Sonftant, fonbem % SB, 
©crjlegel würbe (als Sefyrer tfjrer Äinber) ber Begleiter grau oon 
©taeTS nadj Statten auf ber burd) „Corinna" berühmten Steife, bie 
fie 1805 unternahm. 3m ©ommer 1808 üerntäfjtte Sonftant fid^ 
fyeimlidj mit feiner Charlotte, unb fo wenig refigniert war nod) bamalS 
grau oon ©tael, baft e3 ju ben leibenfdjaftlid)ften ©cenen fam, alä 
fte zufällig ba§ neuoerljeiratete $aar in Snterlafen traf, ©ie gab 
tfyrer ©ferfudjt mit foldjer iftücfftd)t£lofigieit freien Sauf, baft Char- 
lotte in ifyrer SBersweiflung einen — glMlidjerweife miftfungenen — 
»erfuiS madjte, fid) felbft burd) @ift 511 töten. 

üftun folgen einige Safyre, wo ^Benjamin Gonftant in jurücfge= 
jogener ©tiöe in Böttingen lebte, mit neuen SBorftubien ju feinem 
Söerfe über ben Urfprung unb bie ©ntwirfelungggef^ic^te ber 9Reli= 
gionen befdjäftigt; bann brad)ten bie Sftiebertagen Sftapoleong 1813 
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ifm baju, aufä neue im herein mit grau oon <5tae'( in bie poiu 
tifd)c diäfuffion unb, burd) bie $erbinbungen feiner gfreunbin an 
bem ruffifdjen, prenfeifdjen unb fd»oebifd)en $of geftüfct, §ugteid) in 
bie Slftion gegen ben gefdjlagenen ©ematujerrfdjer einzugreifen. 3m 
(befolge Söernarbotteä 50g er in $ariä ein unb mar, obmol)t gür= 
fpredjcr ber bourbomf cfyen föeftauration , eifrig beftrebt ju retten, mag 
nod) oon fonftitutionellen greifyeiten gerettet merben fonnte. ©r 
fdjrieb feine meifterljaften 33rofd)üren über s £rej3frett)eit, 2ttinifter= 
tterantmortüdjfeit u. f. m. unb mürbe §um 2ttttgüeb ber deputierten^ 
lammer ermaßt. iS ift befannt, mie bie tf)örtd)te $er(iebtf)eit be§ 
47jät)rigen Sftanneä in äftabame be SRecamier ifjn oerleitete, nad) ber 
fRürffe^r Napoleons au$ ©Iba mit einer ®ema(tfamfeit gegen ben= 
felben aufzutreten, melier feine Ernennung §um Staatsrat mä^renb 
ber ()unbert läge unb fein 2lnfd)(uf$ an bie fonftitutioneüen ^er= 
fudje be£ 5laiferö ben (Sf)arafter eines Verrates gab. ättan barf jeboct) 
Qonftant als s #olitifer nic^t nad) biefer fjäfclidjen (Spifobe beurteilen. 
28ät)renb ber ganzen ^eftauratton^eit, ja fogar nod) mäfjrenb ber 
erften 3a()re beä SniifönigtnmS mar er, mie nicfjt meniger befannt, 
ber fjartnäcfige unb im t)ödjften ®rabe berebte 3füf)rer ber liberalen 
parlamentarifd)en Oppofition. @r seid^nete fid) nie burdj (Sf)arafter= 
reinfyeit au3, aber er fjatte Momente fjod^eräigen 5(uffd)mungS. 2113 
er im Safere 1830 oon einem feiner greunbe einen ©rief erhielt, in 
metdjem ftanb: „§ier fpielt man ein fürd)terüd)eg ©piel, unfere 
Äöpfe ftnb in ©efafnr, fommeu ©ie unb bringen ©ie un$ ben 3f)ren!" 
fd)toanfte er feinen $lugenblirf , fonbem fam unb ergriff unerfdjrocfen 
bie Partei ber 3uftreoolution. Söenige Monate fpäter empfing er, 
obfdmn ber %tyxtx einer DppofitionSpartei, um feine ©pielf dmlben 
31t beefen, 100000 graute oon ßoui« flippe. Sonftant mar ein 
großer SDiateftifer; er pflegte ju fagen, baß feine SSat)rr)eit oolI= 
ftänbig fei, fo lange man nidjt ifyren ®egenfa£ in fid) aufnehme, 
das gelang if)m nur aüju fefjr. @r entäußerte fid) nie beä ©eprägeS, 
wetd)e3 baS 3 eitatter / t» feine früt>efte 3ugenb faßt, ü)m 
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mitteilte. SDaSfelbe doppelte, baS in bcr 130115011 (Generation l)er= 
ttortritt, ba£ aber bei ben anbereit ÜJfttgliebero ber fei ben eine 9<?eben= 
etgenfcfjaft ift, fyat feinem Söefen ben originellen aber wiberfprud)$= 
üollen nnb unf)armonifd)en ßljarafter gegeben. 

@3 ift bie bebeutenbfte 3itgenbarbctt bicfeS SDtonneS, bie mir 
ftubieren wollen. 3n „$lbolplje" ftnbct fid) folgenbe ©teile: „28a3 
mid) übcrraf dt)t , ift nidjt, bafc ber SJlenfd) einer Religion be= 
barf; was mid) munbert, ift, bafc er fid) jemals ftarf genug, Inn- 
länglich gefcr)iifct üor bem Unglücfe füt)tt, um ben 9ftut ju fjaben, 
irgenb eine ju öerwerfen: er müßte, bünft mid), in feiner @d)Wäd)e 
geneigt fein, bie §ülfe aller anzurufen; benn giebt e$ in ber bieten 
ginfterniS, weldje unS umfüllt , einen 2id)tfd)immer, ben mir tonnten 
jurüdftofcen wollen? ©iebt eS inmitten beS SBirbelS, ber uns mit 
fid) fortreißt, einen ÄjÜ, an ben un$ f eft ju flammern wir un£ 
weigern füllten? " 2Kan füf)lt, ber Serfaffer ift fixerer baüon . 
überzeugt, baß ber Söirbel, als baß ber Ift oorfjanben ift. £ie 
gönn, in welcher bie Religion t)ier empfohlen wirb, ift eine foldje, 
unter melier man bie 9ieIigionSlofigfeit unb tjinter iljr einen $b= 
grunb öon (Schwermut aljnt. $)ie ©rftärung liegt na^e. (SS lag 
$u jener 3 C ^ eme ^eafäon gegen Voltaire in ber ßuft, biejenige, 
bie in ifjrem ^rinjip uon 9?ouff eau angegeben worben, bie SReaftion 
beS jurüdgebrängten, beS nie befragten unb ftetS überhörten ©efüt)tS. 
(SS gab ein f)albwegS unbewußtes Streben in ben (Gemütern banad), 
baS f)armonifd)e ®leid)gewid)t jwifdjen ben &erfd)iebenen Vermögen 
ber 3Kenfd)enfeete wieber herstellen, meines burd) bie abfotute 
$llleinf)errfd)aft beS fhtifdjen SBerftanbeS geftört worben mar — unb 
biefe §albwegS unbewußte Xenbenj läßt fid) als innere Xriebfeber 
fogar bei ben Sahiren nadjweifen, bie it)rer ganjeu Anlage nad) reine 
^erfömmliuge Voltaires waren unb bie, wenn fie breifeig 3af)r früher 
baS Sidjt ber SSelt erblitft gärten, feine unbebingteften ®eftnnungS= 
genoffen unb SBerbünbeten geworben wären. Voltaire war ja nid)t 
bloß fritifd) gewefen, fonbern war burd) bie Ungunft ber ßeiten unb 
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feinen unbef)errf djbaren 3Si$ genötigt, polemifd) geworben. @S galt 
für ü)n, mit allen SBaffen, felbft mit üergifteten, bie rein äußere, 
rein brutale Autorität ju üernidhten, Weldje ju feiner fttit ben geifrU 
gen unb materiellen gortfdjritt heberte, \a unmöglich machte. Sefct 
waren aW jene Autoritäten geftürjt unb baS ®efd)led)t feinte ftdt) 
nad) einer Autorität (Es giebt innere Autoritäten. £aS 2Baf)re, baS 
s Jfed)te, baS ®ute finb foldje Autoritäten. Aber bie- begerfterten Ber= 
fudje, berlei freie äußere 3nftitutionen ju begrünben unb gu befeftigen, 
meiere ofme Berufung auf eine üon ber Vernunft nicht gu ergrunbenbe 
9)cad)t nur bief e Sbeale üermirflichen wollten, waren \a in Anarchie unb 
Brutalität auSgemünbet. fein SBunber benn, baß nid>t nur mand)' 
Qnnjelner aus ber Sftaffe umf)ertappenb ein Brett öon bem Sßrad 
ber einmal fo fräftigen politifdjen unb religiöfen ©rjfteme ergriff, 
fonbern baß audj eine äftehrjahl ber Begabteften bahnt gelangte, als 
Sßorfänupfer für teils geiftlidje, teils weltliche Autoritäten aufzutreten, 
welche fie felbft nur beS ^rin^S falber unterftüfcten, aber mit halbem 
ober gar feinem (Glauben unb mit ftetS fcfjwanfetiber ßuöerficfyt. 

©djwanfenb war bie ßuöerftcht aus bem einfachen öJrunbe, weil 
eS für fte als ed)te unb wirflid) ^ert»orragenbe 6öfme beS jungen 
neunzehnten 3af>rhunbertS unmöglich mar, fid) mit aufrichtigem ®lau= 
ben an einen ©tamm 511 frühen, ben it)re $äter gerfägt Ratten, ^a* 
her fommt es, baß ßljateaubrianbs (Glaube an bie Segitimität eben 
fo locfer ift, wie SonftantS (Glaube an bie Religion im allgemeinen. 
9ttan füllte fid) unbehaglich JU 9Jcnte. 3)aS alte §auS war ab= 
gebrannt, ffllcm hatte noch itidjt begonnen, baS neue 51t errichten. 
25er ©ang ber ©efdt)icf)tc führte eS mit fid), baß man, ftatt bieS 
fühn ju öerfuchen, fidj in bie Ruinen beS alten ®ebäubeS flüchtete 
unb beffen fd)lechteS, fyalh öerbrannteS Material jitfammenjitfliden 
unb wieber aufjumauem begann. Bei biefem Unternehmen fühlte 
man fich nun unaufhörlich ju Einfällen oerlocft, bie gan§ außerhalb 
beS planes lagen; benn balb würbe man oerlocft, ju ttötlig neuem 
Sftatertal ju greifen, baS man mit bem alten vermengte, um bem 
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23au geftigfeit 511 geben, balb ftanb man im begriffe, bie unbanf= 
bare Arbeit, roekfye man vorhatte, gänjlich aufzugeben, unb oerfefcte 
bann in ber Berjroeiflung ben roieber errichteten jerbrechlicrjen ÜKauera 
einen ©tof$, bafc bie ©teine burcrjeinanber polterten. Steine ©ruppe 
! fonferüatiüer ©chriftfteller tyat morjl iemals eine leibenfdjaftlichere 
^otemif geführt gegen bie ®efellfcr)aft, raie fie auf ©runb ber Über* 
lieferung georbnet mar, als eben bie ©d)riftfteflergruppe ber @mi= 
grantenlitteratur. ©ine Auflage gegen bie ®efeüfcr)aft ift beim 
amf) ba£ eigentlidje ßebenäprmjip in Benjamin (£onftanf3 Montan 
„Slbolphe": 

„Slbolprje" ift eine fitebeögef c^ic^te , meldje burd) if)re »arfkJ- 
Umg beS SBerrjäftniffeS jroifcrjen ©efellfctjaft unb Snbtmbuum ba§ 
üoöftänbige ©egenftücf ju „Sßerther" bübet. 3n „SSertrjer" fteHen 
fid) äujjere unb t)abnxd) and) innere §inberniffe ber Bereinigung eines 
äufammengerjörenben ^ßaare£ in ben SBeg. 3n „^Ibolpfje" reiben 
äußere unb baburcr) aud) innere Sßert)ättntffe jroei oereinigte ^erfön- 
lidjfeiten auSeinanber. „Sßerther" fcrjilbert, mie bie üflad)t ber ®efeü= 
fajaft unb fdjon eingegangene fociafe Verpflichtungen eine erotifc^e 
Bereinigung üerrjinbern. „$lbolpt)e" ftellt bar, roie bie ÜJtocr)t ber 
®efe(lfd)aft unb befonberä ber öffentlichen Meinung inbioibueüe 
Verpflichtungen auflöfen unb einen fdjon gefchloffenen £iebe£buub 
trennen, Beibe 53üd)er im Berein geben ein boppelfeitige3 23ilb 
ber päpftlichen ÜKad)t, ju binben unb ju löfen, welche bie ®efeu% 
iajaft befi^t. SBäfjrenb aber „SBertrjer" für jenes oorreoolutionäre, 
fräftig üormärtsftürmenbe ®efcf)fed)t, bem fein dichter angehörte, 
tdpifch ift. entfpricht „2lbolpf)e" genau ber erften frangöfifcfjen ®e= 
neration be3 3af)rhunbert8. 

„Sibolphe" jeichnet nicht, mie frühere SiebeSgefcrjichten, bie Üiebe 
nur in ihrem erften ©rmadjen im Morgenröte ber Sllufionen, fonbern 
er giebt, fo §u fagen, ihre ganje Biographie, er fdnlbert ihr 3Bad)§= 
tum, ihr |>inrcelfen, ihren $ob, ja, er verfolgt fie bi§ jenfeitS be§ 
®rabe§ unb jeigt, in melcherlei Gefühle fie fich üerroanbelt. ©0 ift 

»tan De«, Sittcraturgefä. beS 19. 9fafrl>. I. T 
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„5lbotyf)e", meijr nod) als „SRettl", bie ^ßoejie ber (£nttäufd)ung. 
@s ift bie SQtte beä Sebent fettft, weld)e f)ier iljrer Blätter, eines 
nad) bem anbeten, beraubt unb auf baS ©orgfältigfte botanifiert wirb. 
3n biefer §infid)t bilbet bas SBud) ben fdjärfften ®ontraft 51t „2öer= 
tf)er." 3m Stegleid) mit bemfelben erfdjeint „SBertijer" ' burd)au§ 
naw. $>ie 23lume, beren $)uft für SSertfjer ein töblid^eö ©ift wirb, 
jupft Slbolpfye faltblütig auSeinanber. 

$a3 Äoftüm ift nod) einmal gciuec^felt; ber blaue 9*otf unb 
bie gelbe Söefte öerfdjwinben oor unferer trübfeligen, farblofen fd)war= 
$en Xrad)t unb ifnrem ßeid)enbitterauSfeljen. 

Stber ber ®ntl)ufia3mu§, meiner f)ier ben Wann »erlä&t, bleibt 
bei ber grau. „Slbolpfje" ift ber „Söertfyer" ber grauen. $)ie ßeiben* 
fcfyaft unb bie <5d)wermut ber neuen fttit, bie 9Mand)olie fyat l)ier 
einen neuen Stritt gemalt, ©ie ift 00m SKanne auf bte grau über= 
gegangen. 3n „SSertfjer" war ber äflann derjenige, welcher liebt, 
füljlt, entrüftet wirb unb öerjweifett; ba£ SBeib ftefjt, mit ifym t)er= 
glichen, gefunb, feft unb unangefodjten ba, anbererfeitS freiücf» ein 
bissen falt unb unbebeutenb. 3efct ift bie SRetfje an fie gefommen, 
jefct ift fie eS, welche liebt unb oerjweifelt @£ ift alfo berfelbe 
£ampf, ben SBert^er im tarnen feiner Siebe füljrt, roeldjer l)ter in 
„9lbotyf)e" üon Eleonore gefämpft wirb unb mit ebenfo tragifdjem 
^efuttate. 

3Ran übertreibt faum, wenn man biefen Vornan als ba* erfte 
$orbilb für eine ganje nad)folgenbe ßitteratur, für bie pfnd)otogtfd)en 
©tubien, bejeidjnet. SKeu ift luer bie SöeljanblungSart beS (Srottfdjen. 
SSeit in ber gerne liegt bie £eit, ba Slmor, wie in Voltaires 2)td> 
tungen, in ©eftalt beS liebenswürbigen tinbeS bargefteUt würbe, baS 
wir Sitte aus Xf)orwalbfenS ^Basreliefs fennen* gür Voltaire war 
9lmor ber ©Ott beS SBergnügenS, „les ris, les jeux et les plaisirs" 
waren feine Begleiter, gür SRouffeau war er ber ©Ott ber Seiben= 
fdjaft. S3ei ©oetfje wirb er nod) öiel weniger als ein wof)ltf>uenber 
$)ämon gef Gilbert; man öerftetjt, wenn man ©oetfje lieft, red)t gut, 
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tuaS <Sd)openf)auer meinte, als er fcfyrieb, baß Amor, überall feinem 

eigenen Sßillen folgcnb, feine SRücfftdjt auf baS llnglücf beS 3nbhn= 

buumS nimmt 3n „gauft", bem fyeroorragenbften ©ebid)te ber neuen 

3eit, ift Amor aus einem fdjalffyaften Slinbe in einen großen $er= 

bredjer oerwanbelt. Sauft unb Margarete lieben einanber, bas 

Reifet: gauft üerfüt)rt Margarete unb tierläßt fie, unb ®retd)enS 

SiebeSgefcfyidjte bringt ifyrer SJhitter, ifnrem SÖruber, tfjrem $inbe unb 

il)r felber ben £ob. SDenn fte / baS fdmlblofe unb liebenSwürbige 

9#äbd)en, tötet il)re üDtutter burd) ben ©djlaftrunf, ben fie if)r ein= 

giebt, bamit Sauft fie nadjts befugen fann;l gauft unb 3ttepl)tftopf)eleS 

im herein flogen ifyren trüber nieber, als er bie @f>re ber Sdjwefter 

rächen will. AuS gurd)t oor ber Sdjanbe tötet ©retten ifjr nett? 

geborenes Äinb, bann wirb fie inS (Gefängnis geworfen unb fyin- 

gerietet. ©oetfje'S Seibenfdjaft für baS Söa^re f)at if)n f)ier baf)in 

geführt, ein anbere» 8Ub öon Ämw gu geben, als baS, auf weldjem 

man tfm al§ Knaben im SRofenfranje ber ©rajien erblicft. Unb nid)t 

bloß in iljren golgen, fonbern in ü)rem Söefen ift bie Siebe bei ©oetfje 

unfjeilfdj wanger unb fd)icffalbeftimmt. 3n ben „2öaf)löerwanbtfd)af= 

ten" f)at er bie gefjeimniSoollen unb unwiberftepdjen <St)mpatl)icn 

unb Antipathien ftubiert, öon melden bie gegenfeitige Anjie^ung ber 

(Seelen beftimmt wirb, wie bie ber (Stoffe in ber Sfyemie. Sied 

ißucf) enthält eine Art naturpf)tlofopl)ifd)er ^Betrachtung ber Seiben= 

fdjaft; ®oetf)e weift u> (Sntftefjen, ü)re magif^e ©emalt als bunfle 

iKaturfraft, i^ren ®runb in ben unbewußten Siefen unferer (Seele 

nadj. (Stoetze ^atte alfo ben SBerfuct) gemacht, bie Stjmpatljie als 

Siebe ju üerfteljen, tnbem biefelbe mit ber Snmpatfjie, wie wir fie 

außerhalb ber 2ftenfd)enmelt öorfinben, parallelifiert würbe; aber 

eS war nod) ein ©cfyritt 51t tfjun. SKan f)atte bie Siebe in eine 

große Smitljefe eingefd)loffen; ber nädtfte Stritt war, baß man fid) 

baran machte, fie felbft §u analnfieren. $)iefe Aufgabe fiel jenem 

refleftierenben, unruhigen unb aufgeriebenen ©efdjledjte ju. 2öte 

terf Rieben man aud) bisfjer bie Siebe, i^re Urfad)en unb U)re golgen 

7* 
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aufgefaßt hatte, in ©item mar man einig geroefeu, nämlich barin, bte 
Siebe alä etmaä (begebenes, ettnaS, bas man fannte, b. h- als ettoas 
(iinfac^eö anjnfetjen. (Srft jefct begann man, fte als etroas 3 u f ammen= 
gefefctes 51t betrachten unb ben SBerfud) ju madjen, fie in tr)re @le= 
mettte aufjulöfen. 3n „Slbolphe" unb in ber ganzen Sitteratur, rceldje 
fid) an bieg 23ud) anfd)liefct, roirb genau barauf gemerft, rote triel 
Xeile, roie Meie ©ran greunbfd)aft , Eingebung, (Sitelfett, @f)rgei5, 
SBcnnmberung, 2ld)tung, fiiutticr)er ^Xnjterjimg , Slluficm, ©inbilbmtg, 
£änfd)img, §af$, Überbrufe, (£nthufiasmua, nerftänbiger ^Berechnung 
u. f. m. bei jebem ber beiben 53etreffenben in bem mixtum compositum, 
ba* fie ifjre Siebe nennen, enthalten finb. SDurd) eine foldje Slnalöfe 
üerlor fie i()ren übernatürlichen (£f) araner un *> *)örte auf oergöttert 
511 merben. Statt ihrer ^oefte erhielt mau ü)re s ^fncr)ologie. @3 
ging, roie roemt man ba* gerttrohr auf einen ©tern richtet — feine 
Strafen üerfdjminbeit, man fie()t nur ben aftronomifcfjen ftörper; 
aber mä^renb man früher int SDconb nur eine rjeße unb glänjenbe 
•Scheibe mit ftets untteränberter gläd)e fal), gemährt man jefct eine 
9)cannigfaltigfeit tum bergen unb X^ölent barin. 3n bem Momente, 
mo man roirflid) bas ©efiif)t ber Siebe erfennen rooüte, richtete fid) 
bie 5(ufmerffamfeit notmenbiger Söeife met minber auf if)r erftes ®r» 
mad)en, bog ade £id)ter ber (Srbe r>on Alters h er befungen .unb öer= 
herrlid)t Ratten, als auf $as, roas fpäter gefdjaf), if^e 2)auer, ibr 
Aufhören. 3n ben Sragöbien, roeldje bei ben oerfd)iebenen SSölfent 
gletdjfam bie kirnten biefer Hölter auf bie Siebe finb, folgt ber Xob 
ber Siebenben rafd) auf bas erfte Erblühen ber Siebe. Sftomeo erblidt 
Sutten, fie beten einanber an, unb nad)bem fie einige Sage unb 
9cäd)te im fiebeuten §imme( uerbrad)t haben, liegen fie S3eibe als 
Seidjen ba. Xte Srage ber Xreue für bie datier bleibt noct) gan$ 
au« bem Spiele. Sit ber bänifdjen Siebes^Xragöbte Öh ten W^9 er ^ 
„Sl^el unb SSalburg" fcheint freilich ö0n Anbetern als Xreue 
bie Diebe 51t fein. £as ©tttcf §at ja bie lange Verlobung ber Sic- 
beuben §nr SBorausfefcung, unb ift eben baburd) fo national. Slber 
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pftgel unb 2Batburg" befjanbelt bie Xrene mährenb ber Trennung, 
nid)t bie breite im Söeifammenfeben. ^Dic Xreue ift hier bie äußere, 
bas gehalten bcS liebenben §erjenS an feinem $egenftanbe, unb 
nad) ber inneren, nad) bem gehalten beä §erjens an feiner Siebe, 
toirb gar nid)t gefragt. £ie erftere ift bem ^erjen natürlid), ja not= 
menbig, bie (entere oermag ba3 §erj nicht burd) einen Söefchlufj ju 
bewahren; fie mirb unfreiroidig beroahrt unb aufgegeben. 3n „5l£el 
unb Söatöura," ift bie Sreue als Xugenb tterherrlid)t, nict)t ate s $robuft 

| erftärt; benn ba§ 2)rama ift ein InrifcheS Srauerfpiel, feine pfod)o* 
logiferje Slnalnfe. 

@3 ift ba* Problem oon ben Söebingungen ber $reue, ba£ in 
„Slbolphe" befjanbelt ift, bie grage, unter toe(d)cn Söebingungen eine 
Seibenfehaft oon 2)auer ift unb unter roeldjen nid)t. Unb bie $(nt= 
mort ift roie eine $lnf(age gegen bie ®efe(lfd)aft formuliert, inbem 
fie Darauf hinausläuft, ba& bie Gfefettföaft, bie ja bie öffentliche 
Meinung bitbet, ben oon it)r gcfct)affencn ßuftaub behauptet, burd) 
bie fdjlechtefren Littel baran arbeitet, bie Söebingungen ber Xreue 

I in jeber oon it)r nid)t legitimierten Sßerbinbung ju Oernichten, felbft 
toenn biefelbe oollfommen fo ebel unb ganj fo uneigennützig, oon 
oollftänbig fo abetigen Naturen getragen ift, lote irgenb eine ber Sßer= 
binbungen, toeldje bic @efetlfd)aft auf jeglid)e SSeife umjäunt unb 

Sonftant §at biefe 5luttoort burd) einen Vornan gegeben, ber 
nia)t anfpruch^Iofer fein tonnte; er r)at nur jroei ^erfonen, nid)t ben 
geringften Slufmanb an ©cenerie unb feine einsige ßufäfligfeit in bem 
@ange ber |)aubhmg. 2l(Ie3 oottjteht ftd) nad) inneren ®efe£en, unb 
ber öefer beobachtet ben Verlauf ber boppetten 6eelengefd)id)te bi£ ■ 
ju ihrem (Snbe auf biefelbe 5lrt, tuie ber 3ufcr)auer bei einem natur« 
n)iffenfchaftlichen@i'perimente bie (Währung ber im dtefäfje eingefd)(offe= 
neu Stoffe unb bie Ütefultate biefer ©äf)rung wahrnimmt. 

■ 

SSer finb nun biefe beiben s $erfonen? 

3nerft unb juoörberft, loer ift er? @r ift noch W r iung , in 
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ben crften 3üngling£jaf)ren, er ift (rote ber SBerfaffer be$ SRomaneä), 
nad)bem er feine ©tubien an einer beutfd)en Unioerfität beenbigt t)at r 
an einem ber flehten beutfdjen §öfe angeftellt roorben. @r fjat eine 
SReifje oon 3 er f^ rcuim 3 en burdjlebt unb einen ShirfuS ernfter unb 
angeftrengter geiftiger Arbeit burd)gemad)t. £)aS ^cr^ättniS 511 feinem 
$ater, einem bem äußeren SBenefjmen nad) falten unb ironifdjen ÜJtonn, 
ber als ein Vertreter ber SBilbung be§ acrjtjefjnten 3afjrfumbert§ ba= 
ftefjt, fjat in feiner (Seele bie Vorliebe ber 3ugenb für ftarfe, leiben* 
fdjaftlidje (Sinbrücfe unb it)re Neigung, ba3 Ungeroölmlidje unb Slußer* 
orbentlidje ju finden, beförbert. $>er 3 wan 9> m oem °i c f er SSoter 
Upl fjält, . f)at if)tn eine ungebulbige (Sefmfud)t nad) Befreiung ton 
ben ilm brücfenben Letten unb eine große ©djeu, fidj neue Äetten 
aufjubürben, gegeben. 

©olcfyerroeifeentmicfelt, wirb er an einem §ofe eingeführt, mo 2llle§ 
einförmigfeit unb (Stilette ift. @r leibet unter all ben Srimalttäten, 
bie er l)ören muß, er, ber t»on feiner frütjeften 3ugenb fjer einen 
unüberminblidjen $bfd)eu gegen alle bogmarifcfjen ©äfce unb gormein 
gehegt fjat: 

„2ßenn icf) bie SJhttelmäßigfeit felbftgefällig plaubern r)örtc oon 
ganj unjnjeifelE)aften, unerf ct)ütterlicr)cn ^rinjipien auf ben ©ebteten 
ber üftoral, ber (Sonoemenj ober ber Religion, meiere für fie alle in 
gleicher ßinie ftefjen, fo füllte id) micr) $um Sßiberfprudj getrieben, 
nict)t foroof)! meil id) eine entgegengefe^te Meinung Ijegte, fonbern 
toett id) bie ©ebulb über eine fo maffioe unb tä'ppifdje @etoißf)eit 
t>erlor. 3nftinftmäßig mar id) auf meinem Soften gegen alle jene 
allgemeinen Regeln, bie ofjne bie fleinfte (£infd)ränfung, of)tte ba8 
geringfte Slnpaffen gelten follen. $ie Summföpfe fneten ifjre Floxal 
ju einer fo feften unb unteilbaren Ütfaffe, baß fie ganj außer ©tanbe 
mirb, it)re ^anblungen ju burdjbringen unb fie in jebem befonberen 
Salle frei fteat." 

@r röd)t fief) über bie Öangemeile, bie er empfinbet, burd) luftige 
SBerfpottung feiner Umgebungen unb if)rer s ^rinjipien unb tuirb 
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barum als leichtfertig unb boSfjaft üerfdjrieen. $er (Srjähler billigt 
felbft feinen Xro§ unb feine @pottfucf)t uicf)t. „Slber", fagt er, ,,id) 
will ju meiner @ntfcf)ulbigung nur fagen, bafc man ßeit bebarf, um 
ficf) an bie 9Jcenfd)en, wie fte finb, an 2)aS, was ©igennufe, 2lffef= 
tation, (Sitelfeit unb geigfjeit aus ilmen gemalt hat, ju gewönnen. 
$)ie Verwunberung, bie man in ber erften 3ugenb über eine fo fünft* 
lic^e unb fo willfürlich eingerichtete ©efellfchaft fühlt, »errät cf)er 
eine natürliche ©efinnung als eine Derber blicke ©eifteSrichtung. SMefe 
felbe @efeUfcf)aft hat aufcerbem S^ic^tö üon uns ju fürchten: fte laftet 
in bem ©rabe auf uns, ihr bumpfer @influf3 ift in bem ©rabe mächtig, 
bafc fte feine lange 3 eu " braucht, um uns bem allgemeinen SJhtfter 
gemäfc umzuformen. 3Sir erftaunen bann nur über ttnfer erfteS @r= 
ftaunen, wie man zulefct in einem oon 9#enfchen erfüllten SRaume 
frei atmet, beffen 51tmofphäre einzuatmen uns im erften Slugenbltcf 
faum möglich bünfte." 

« 

tiefer fleine Ärieg mit eingefchränften Umgebungen fann inbeffen 
bie $tit beS jimejen begabten SDcanneS nid)t augfüllen. @S laftet auf 
ihm eine Unjufriebenheit, bie er wie eine Äuge! am Seine nachfchleppt 
SSie 9?ene unb Cbermann gehört er &u ber (Generation ber ©ohne; 
benen ihre SBäter feine £f)at 5 U öollbringen fjinterlaffen hoben. S)aS 
Sufünftige fjat fein Sntereffe für ihn, benn er hat in feiner v $han= 
tafie 5lHem borgegriffen, unb baS Vergangene l)at ihn alt gemacht, 
benn er hat m feinen ©ebanfen mehrere 3ahrfjunberte gelebt. (£r 
fjat Vieles begehrt, aber er hat Vichts emftlich gewollt, unb je of)n= 
mächtiger er ftch fühlt, befto größeren Umfang nimmt feine ©itelfeit 
an; benn (Sitelfeit ift überall baS ÜMaterial, mit welchem bie $raft= 
lofen unb SSillenSfchwachen vergebens bie Süden ihres SSillenS ober 
ihres Talentes auszufüllen fudjen. (5r wünfdjt ju lieben unb geliebt 
ju werben, benn er will bie Siebe als einen ©tärfungStranf für fein 
«Selbftgefüfjl beulten. (Sr will eine fräftigere (Smpfinbung feines 
SSerteS erzielen, will burch einen entfct)tebenen Triumph unb ©fanbal 
in feinen eigenen unb in ben klugen ber Slnberen fteigen. $)aS ®lüd 
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ber Siebe bünft il)m ba* 51t fein: enblid) einmal feinen Sötllen 51t 
entpftnben, inbem man einen anbeten SBtUen unter ben feinigen beugt. 
(Sr rft ntd)t uon SKatur treulofer als anbere SDMnner. (5r wirb 5ärt= 
lidjer als mancty ein Slnberer lieben, aufoprernber als mand)' ein 
Ruberer fjanbeln fönnen. £>amit er aber jefct mit Sreue ju lieben t>er= 
möd)te, müßten uiele 23ebingungen anbete fein. @r ift ju jung, um 
nid)t einem SBeibe gegenüber mcfjff 9ieugierbe unb Slbenteuerluft ale 
Siebe ju füllen, er ift 511 fdjroadj unb unmännlich, um, fetbft wenn er 
tief liebte, bies 1 ®efüf)l ungefdjäbigt bemalten §u fönnen, falls beut; 
felben cinftimmige ÜJftftbttligung uon feiten ber Umgebung begegnet, 
unb öor allem, er ift trofc air feiner SBerfdjiebentyeit uon feinem $ater 
all?,ufe^r beffen ®of)n, um ofme Setbftoerboppeluug ober ©elbftironie 
fein ganjeS Seben auf eine einjige Äarte ju fefcen. (5r ift uon bem 
Batet oerfdjieben unb bem Skter äfmlid), luxe baS beginnenbe neun= 
jet)nte Jsa^unbert ©egner unb &inb beä adjtje^nten mar. 

Unb tuer ift nun fie? Sie ift oon bem $)id)ter mit glci& fo 
gejeidjnet, baft bie Siebe 5lbolpt)eä ju itjr, rote "Jtarf fie aud) ift, 
einmal ben $erf)ältuiffen unb ber ©efellfdjaft tnetdjen mufj. (SrftenS 
Ift $lbo!pl)e mcfjt ber erftc Wann, ben fte geliebt f)at, unb bas Ur= 
teil ber ©efellfdjaft f)at fte fcf)on ge$eid)net, beöor fte tfjtt fennen 
lernt; fie ift ifjm in gefellfdjaftlidjer Stellung nid)t ebenbürtig, roemt 
fte e« aud) mit ^ürfftd)t auf ©tanb unb .§erfunft ift. Sweitene ift 
fie bebeutenb älter als er, alfo aud) ntdjt an Safjren feinesgleidjen. 
drittens l)at fie einen leibenfcijaftlidjen, energifdjen, in ber Siebe be= 
fifcergreifenben (Stjarafter, meldjer nur bann fid) mit bem feinigen 
oerfdjmeläen fönnte, roenn bie ©efellfdjaft 511 ber sBerfdjmcljuug mit= 
roirfte, ber aber foiuolil ^lbotpl)e rote fte unglücftid) machen mufc, 
roenn bie ©efellfdjaft tf)tt gegen fte oerfjärtet. 

Eleonore ift in bem 5lugenblide, ba 2lbolpl)c fte fennen lernt, 
fein junge» unb unerfahrenes Ü)cäbd)en, ba£ tron einer erften Siebe 
ergriffen rotrb. Sie ift ein SBetb, bei bem jebes auffeimenbe @efüf)I 
fid) auf einem §tntcrgrunbe ber ©rfafjrung, ernfter unb fdjmerjlidjer 
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©rfafjrung, ab$eid)net , roeldjc nad) alten *Ktd)tungen bie ©eelc bnxdy 
Jpftügt fjat tiefer gonb oon (Srfaljrung ift ber erfte fjeroortretenbe 
3ug be§ (5l)arafterS. (Slconore tjat auf alle ®üter unb greuben beä 
umfriebeten imb gefdjüfcten Sebent SBerjidjt geleiftet. $on oornefymer 
|>erfunft unb im !Reid)tuni geboren, i)at fie gamüie unb £eimat oer= 
(offen, untrem, welchem fie ben SSorjug gab, als feine (Beliebte 51t 
folgen, ©ie fjat $otf($eti ber SCÖelt unb ifmt gewägt; fie J>at it)r 
betragen baburd) geabelt, bafj fie fid) ifjm oollftänbig, unbebingt ge^ 
opfert fjat; fie fjat ifjm bie größten $>ienfte erwiefen, fein Vermögen 
gerettet, ift ü)m oöllig fo treu gemefen tüte eine (Gattin fein fönnte. 
2)urd) bie ftrengfte SEreue Ijat fie tfjren ©totj ber Üftifjbilligung unb 
SBeradjtung ber Sßelt gegenüber aufredjt^u^atten gefud)t. £ie§ (Sle= 
ment be$ 2öillen3 ift ber jweite ©runbjug be* (Eljarafters. 

SDa erfaßt fie ber erfte ä^eifei an feiner SBeftänbigfeit unb iln: 
ganges ©ebänbe ftürjt jufammen; liebt er fie, ober fjanbelt er nur 
lüie ein äftann oon @f)re? 3ft er treu, ober ift er nur ju ftolj unb 
wofylerjogen, um fid) unbanfbar unb gleidjgültig ju bezeigen? 9cid)t 
ofjne Xfjränen ftellt fie fid) biefe fragen, nidjt ofjne ba£ tieffte 2Bcl) 
giebt fie fid) felbft bie Antwort. Sn biefem $lugenblicfe begegnet it)v 
$tbo(pf)e. @r nähert fid) if)r mit einem Verlangen, in welchem bei- 
gäbe $)urft nad) bem Seben unb feinem Snfjalt foncentriert ift, er 
toirb §u tfjr fnngejogen al£ 51t einem Söefen, in bem, wie er geheim« 
ntäooll füfylt, ©djäfce oon Seibcnfdjaft, oon Särtüd^feit unb ©e= 
geifterung, oon ©eift unb (Srfafjrtmg aufgefpeierjert unb gteid)fam 
begraben finb. Unb feine ©ef)nfud)t unb iln* 93ebürfniS, feine (Sitel= 
feit unb ifjre Skraweiflung, feine 3ugcnb unb ifjrc (Snttäufd)ungen 
greifen ineinanber ein, lote §roet fRäbcr in ein unb baSfelbe 
rjrwen. 

2öir afjnen letd)t ben @ntf)ufia£mu£, mit weldjem bie Seibcnfdjaft 
int erften Slugenblirfe emporlobern, ben oollen unb mächtigen Slfforb, 
ber erf fingen, bie jubefnbe ©mnpfjonie, bie erfdjallen wirb, alä fei 
Rettung unb ©ieg auf immer für Söeibe gewonnen. Sn (Sleonorenä 
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®efüf)t finbet fid) eine neue unb ganz eigentümliche 9)afd)ung: eine 
Söegeifterung, bie faft fanatifd) tjt, beim fte mufj in jebem 9lugenbtufe 
bie ftete t>ou neuem heroorbredjenbe, rücfraärta fcfjauenbe @iferfud)t 
HbolpfjeS töten fönnen, — ein ®laube, ber faft frampffjaft ift, 
weil er nicht auf bem gefunben, natürlichen Vertrauen, fonbera auf 
bem SSillen bafiert, glauben ju mollen, trofc allem, tro^ bem S3e= 
mufttfein, fdjou einmal betrogen roorben 511 fein, — eine Brette, bie 
unter ber 9cotmenbigfett ächzt, beftänbig if)r SBorrjanbenfein beroeifen 
ju müffen, roeil fte aus ber Untreue gegen eine SBergangenrjett tyi-- 
norgegangen ift. SOiefe ganze potenzierte £eibenfd)aftlid)feit ift ber 
brttte r)ert»ortretenbe ß^arafterjug (Sieonorens, „üftan betrachtete fte", 
fagt Slbolphe, „mit bemfelben Sntereffe unb berfelben SBennmberung 
tote ein fcr)öne§ ©emitter". 

SQttt biefen neuen 3^9 en ift aDer m 28irflid)feit ein ganz neuer 
meiblic^er Snpus gegeben, ein Xtypus, ben Balzac fpäter fid) aneignet, 
mit bem SRamen ber „grau oon breifcig fahren" bezeichnet unb mit 
einer fotc^en ©eniaütät oariiert, bafc er al£ fein zweiter @d)öpf er gelten 
fann, ein Stjmts, ben ©eorge ©anb gleichzeitig in einer ganzen fReirje 
ihrer Romane ausprägte unb ibealifterte, unb ber unter ber 93ehanb= 
tung, bie berfelbe t»on ihm unb ihr erhielt, ftdj at3 eine bisher un* 
befannte Sßelt offenbarte, in ber alle ©efüfjle, Seibenfehaften unb 
©ebonfen einen fräftigeren Sharafter hotten als in bem ganz jungen 
Gerzen, ein Xnpus, ber com Vornan in bie bramatifche ^oefte über= 
ging unb lange bas fran§öfifcr)e Xfjeater bet)errfct)te, ein %t)pu% r in 
metchem htr§ gefagt bie beginnenbe ßitteratur bes 3af)rhunberts ü)re 
Königin fanb, roie fte ihren ®önig in SRenS gefunben t)atte. 1 

1 (£3 fam ein 2ag, 100 bie Äritif fid) barü&cr bef tagte, ^ugenb unb Sdjön* 
Ijett in ber poetifdjen Sittcratur entthront ju fefjen. %ukä %anin ga6 auf feine 
leiste 2Beife biefem ©ebauern in ber ftorm einer Auflage gegen Sal^ac 5tuebrucf. 
„$ie ftrau von brcifjtg 6iS Dter^tg Sauren/' fagt er, „war früfjer ein ScrrU 
tcriunt, ba$ aI3 üerlorcn für bie Rafften, b. t). für ben SRoman unb ba3 $rama, 
galt; aber fjeutjutage, $anf ber (Sntbccfung jener ladjcnbcn ©efilbe, fjerrfdjt 
bie üieräigjäfjrige ftrau aüein in £rama unb {Roman. $ie£tnal fjat bie neue 
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£)a£ fraftuolle prometf)eifd)e ©efd)(ed)t, bem ©oet^e angehörte, 
Ijatte feinen fräftigen Xnpnä in „Sauft" f)erüorgebrad)t, bem enttrjicfei= 
ten tarnte, bem noüftänbig gerüfteten ©eifte, ber, nadjbem er ben 
Scfjulgaug burd) bie ©tubien §urüdge(egt nnb alle SBiffenfdjaften 
burcf)forfd)t fjat, auf ber §öt)e be$ 5Jcanne3atter3 eine Öeere in feinem 
^er^en, einen $)urft nad) Sugenb, griffe unb 91ait»etät empftnbet, 
ftct) in* ßeben i)mau3ftürst nnb ftd) in ein ftmfa öerüe6t. @3 ift 



28elt ganj bie alte IBett unterbrürft, unb bie ftrau Don oier^ig 3af)ren beftegt 
ba3 junge 9Käbd)en Oon fed^eljn. 

„SSer flopft? ruft bae Srama mit feiner tiefen Stimme. 23er ift ba? fdjreit 
ber Montan mit feiner fwfjen <$iftel. 3d) bin e3, antwortet tfttttltb ba3 fed)= 
^cljntc 3a|r mit feinen 'jkrlenjäfjnen, feinem S3ufen »on Schnee, mit feinen 
ttricfjcn fiinien, feinem frtfdjen Sädjeln , feinem f anf ten ©tief. bin e3. 
ftet)e in bem 9(lter wie ^unie bei Otacine, $e3bemona bei Sfjafcfpcare, Slgncä 
bei foltere, gaire bei Voltaire, 9)hnon SeScaut bei %bbc ^rc'ooft, SBirginie 
bei Satnt=$ierre. bin c§, id) fjabe baSfclbc licblidjc, flüd)tigc, be$aubernbe 
9llter, wie alte jungen s TObd)en bei Sfcioft, bei Sefage, bei Styron unb SBalter 
Scott. $d) bin c3, id) bin bie 3>ugcnb, weldje fjofft, wcldje unfdjulbig ift, weldje 
obne 3rurd)t einen 331icf, fdjün wie bei Gimmel, in bie ß^funft wirft. %d) f)nbe 
baä Hilter afler feufdjen Neigungen, aüer eblcn ^fünfte, ba3 Stlter bcS Stof^cS 
unb ber llnfdntlb. Söeift mir meinen s £lafc an, lieber fterr! So fpridjt ba3 
lieblicfjc Hilter oon fecrßeljn 3>ar)ren $u ben SRomanfdjriftfteUcrn unb Statuten* 
bicfjtern; aber fof ort antworten SRomanfdjriftftellcr unb $ramcnbid)ter: 28ir ftnb 
mit betner s D?utter befdjäftigt, Äinb; fomm nad) ^oan^ig Sauren wieber, unb 
mir wollen fefjcn, ob mir ctwaS au3 bir madjen föuucn. 

,ßä giebt jefct in 'Drama unb Dtoman nid)t3 anbetet, af3 bie ftrau oon 
breifeig Sa^en, roclcrjc morgen Oterjig 3al)re alt werben wirb. Sie allein fann 
lieben, fie aHein fann leiben. Sic ift um fo bramatifcfjcr, als fte feine Seit 
mel)r fjat, $u warten. s Ba3 follten wir mit einem «einen ütföbdicn anfangen, 
ba3 Wdtfö al* weinen, lieben, feufaen, fädjeln, fjoffen unb beben fann? $ie 
3-rau Oon breifeig Safjren weint nidn, fte fdjludföt, fte feufätnidjt, fte wimmert, 
fte liebt ntd)t, fte üet^rt , fte läd)clt nid)t, fie freifd)t, fte träumt nid)t, fie f)an* 
belt! 3)aö ift ba$ Urania, ba§ ift ber ftoman, baö ift ba^ üeben. So fprea^en, 
^anbeln unb antworten unfere grofeen 'Dramatifer unb unferc berühmten ^o= 
ocüiften/' 

'Die feine unb geiftoolle f}rau Gmilc be Qiirarbin oerteibigte iBaljac unb 
fagte fcljr richtig : „3ft e# iöaljacö Sd)ulb, bafe bad Hilter Oon breifeig ^aljren 
^eutautage baS Klfer ber IMebe ift? iSatjac ift genötigt, bie 2eibenfd)aft 51t 
malen, wo er fte finbet, unb fjeutäutage finbet man fie i» einem fed)= 
jerjnjä^rigen .^er^en." 
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if)re öinfalt unb Unfdjulb, bic ttm befiegt unb beraubt, unb bie er 
an fid) retten Witt. 

$)a3 ungiütfiid)e ®efd)ted)t uon §eimat§(ofen unb Verbannten, 
twn altgeborenen 3üngtingen unb ungläubigen Sfteügiöfen, bem (Xon= 
ftant angehört, tterförpert feine ibeale SßerfönUdjfeit in einem Xnpue 
tute Abolphe, welcher, in föeflerjonen üielgeprüft, aber ein reines Stint) 
an Atter unb (Erfahrung, in ber Siebe ftarfe fuuiüdje Aufregungen 
unb erfd)ütternbe (Sinbrüde, Kenntnis be£ Sebent, ber Seibenf duften 
unb be* weiblid)en ^erjenS, kämpfe unb Gefahren, turj Überlegen 
fyeit beim SSeibe fud)t. ©ine foidje Überlegenheit finbet man nid)t 
bei bem ganj jungen 9M>d)en, ba$ unter ben Augen ir)rer s Dhttter 
in einem bürgerlichen £aufe f)erangewad)fen ift. $)er Xriumpf), fte 
ju befiegen, gemährt feine Söefriebigung. Aber mit biefer Überlegen^ 
I)cit be£ SBetbeö an After unb (Erfahrung änbert fid) ber Sfjarafter 
bes ganzen ©efüf)tö unb be3 ganzen $erhä(tniffeä. SDte ßeibenfdr)aft 
fdjeint, falbem fie jwei etnanber fo ungleiche Söefen miteinauber 
vereint, etwas weniger ©eorbneteS, weniger ^Regelrechtes unb ©tüd^ 
tidjeS unb fdjnetler SBorübergefjenbeS §u fein als bie Siebe femft in 
ihrem Auftreten als gefellfd)aftlid)e 5}tod)t. <5ie lögt fid) hier nid)t 
mehr mit bem Sßorfpiel §u einer bürgerüchen ^>od^§ett t»erwecf)feln. 
(Sie fd)eint unter gewiffen Sßebingungen ju erfterjen, wenn bie ©ahnen 
jweier SSefen üon einer geroiffen SBefchaffenheit einanber freuten ober 
fdjneiben, unb fie fd)eint fein Miniatur =S3itb einer großen Harmonie 
beS @einS ju gewähren. ÜJcit üollem (Srnfte bemächtigt fid) ber neue 
weiblidje StopuS ber Sitteratur freilich erft weit fpäter. @S mußten 
brei grofce (Sreigniffe öorhergerjen: ber ©aint=©imomSmuS mit feinen 
humaniftifd)en unb emancipatorifd)en Stenbenjen, bie Sulireüolution, 
mdd)e gewiffe 3^öngSregefn in ber Sage unb ©tettung ber grauen 
nad)haltig erfd)ütterte, unb ©eorge SanbS Auftreten; benn bie gc* 
fd)ichtlicr)e Atolle ©eorge ©anbS befielt barin, bafc fie faft ganj allein 
benfelben gretheitSfampf für bie $rau 511 führen beftrebt war, 511 
welchem bie ^euolution t»on 1789 für ben Stöann aüein ben Anftofe 
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gegeben fyatte. &ie SHeootution führte ju einem ®efet$bud)e, bcffcn 
erfter s #aragrapf) lautet: „Mz granjofen finb gleich oor bem ®e= 
fefce", aber biefer s $aragrapf) üergifct ganj bie graujöf innen. £ie 
8ad)e ber grauen fam jur ©pradje in ber Sittcratur. Söenn aber 
biefer meiblidje 2öpug unb mit bemfelben ber fociate Äainpf ber grau 
rj er fo lange öor (George ©anb erfdjeint, berufjt e3 barauf, bafe 
Eleonore nad) ber mädjtigften grauengeftalt ber bamaligen $tit ge= 
formt ift, nad) ber grau, meld)e ben größten ßampf fämpfte, ben 
jemals in ber 2öeltgefd)id)te eine grau mit rein geiftigen SSaffen ge= 
fämpft f)at, nad) ber (Gegnerin 9lapoIeon£, grau ton ©tael. 

(£8 läßt fid) faum ein fräftigerer ©egenfafc benfen, als ber jenige, 
in tueldjem biefer meiblictje %t)p\i% ju ben grauengeitalten ftefjt, in 
benen bie beutfdje ^oefie unter ®oetr)e itjre I)öd)fte SBollenbung er* 
reiajte, unb in benen baä eigentümliche germanifd)e ©emütäleben fid) 
am reinften auggeprägt f)at. Cbroofjl ©retdjen unb ftlärdjen ©e= 
genfäfce finb (bie eine eine fanftere unb frömmere, bie anbere eine 
I fecfere unb entf)iifiaftifd)ere Statur), finb fie alle beibe Sinber; fie geljen 
beibe auf in einem einjigen ®efitf)(, ifjr SSefen ift of)ne jebe 3 U " 
fammenfefcung üöllig einfach, fd)lid)t, nato. ©ie Heben beibe jum 
erften 9Me unb nur bieä eine ÜM. ©ie geben fid) beibe, unb 
aufjerfjalb ber (5f)e, mit öoüftänbigem Vertrauen, ofyte jebe 2ötber= 
ftanbäfraft, ja of)ne ben geringften SBillen jum SBiberftanbe, bem ®e= 
liebten ^in, bie eine aus tiefer roeiblidjer 5lnt)ängüct)f eit , bie anbere 
au* t)ot)er tüeibüc^er Söegeifterung. ©ie f äffen nid)t, bafj fie ettuae 
Unrechtes tl)iin, fie benfen nid)t. 3f)r ganjefi SSefen, ifjr Sßille unb 
if)re ©ebanfen entftrömen ifynen unmiüfürlid), fie miffen f elber nid)t 
wie. Sfjre §er§en nehmen meid) nrie 2öad)S einen (Sinbrucf an, aber, 
einmal aufgenommen, wirb berfelbe nid)t roieber auägelöfdjt unb bleibt 
tute in (Mb geprägt fielen. 9li$t8 fommt ber UnfdnUb, «Reinheit 
unb Hcbftdjfeit ifjrer ©eelen gleid). ©ie finb treu aus Snftinft, fie 
begreifen nidjt, baß man anberS fein fönnte. ©te tjaben feine ÜJco= 
ralität, aber fie f)aben alle Xugenben; benn man ift moralifd) mit 
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Söeroufctfein, aber gut t>on 9tatur. Sie betrauten fidj nid)t al$ be£ 
©eliebten ®leid)en. Sie blirfen ju tfmt empor; für fie ift eä, alfi 
fei bie atte Sage 28trflict)feit geworben, baß bie Söt)ne ber ©btter 
ju ben £öd)tcrn ber äftenfdjen t)erabftiegen. @retct)en ftet)t erftaunt 
mtb »erorirrt über all ba§ tiefe SBiffen gauftS, ßlärdjen fniet tüte 
ein Äinb oor (Sgmont, als er in feiner wollen $ract)t erfdjeint. Sic 
oerlieren fid) ganj in bem (beliebten, gefjen in it)m auf unb t>er= 
fcr)n?tnben in it)m. @S ftnb nidjt jtvei ebenbürtige s }krfönlicr)fetren, 
tocldje einanber bie §anb geben unb fid) einanber t>erüf(idr)tcn, e§ 
ift ein oerroirrteg unb bevounbernbeä £inb, ba£ fid) an einen 9Kamt 
flammert. (Sr ift it)r Seben, aber in feinem ßeben ift fie nur eine 
(Spifobe. ©ein $3lid umfpannt unb überfetjaut it)r ganje§ Sßefen; 
aber fie oermag it)n in feiner SRidjtung ju überf cfjauen, alfo nod) 
minber, ifm ju burd)fdjauen unb ju beurteilen. Sie oermag roeber 
feine Sdjranfen nodj feine Mängel ju erbltden. 2öot)in fie fcr)aitt, 
fief)t fie itjn al§ ettoaS ßoloffaleä unb ÖngantifdjeS, baä tr)r non 
allen Seiten entgegenrüeft. $)ar)er in biefer Siebe feine föritif , feine 
^Befreiung für ben ®etft, fein ®ebraud) be$ $erftanbe§. (£r ift ber 
®ro&e, ber £errlicr)e im allgemeinen, roie gauft, ber oon Willem $n 
reben toeifc unb eine Slntroort auf alle fragen f)at, tote (Sgmont, 
beffen 9tome al§ |>elb unb Befreier auf Silier Sippen ift, unb ben 
bie ganje Stabt fennt. §ier ift, fage id), feine ^Befreiung für ben 
©eift; benn bieä junge SKäbdjen fjat feinen ©eift in ber Söebeutwtg 
oon $erftanb, fie ift lauter Seele. Söenn fie Jmnblungen uoHbringt 
bie eine SBillenSfraft ober eine geroiffe männliche (Sntfdjfoffenljeit oer^ 
langen, toenn 5. 23. ^lärd)en — erftaunt unb entrüftet barüber, bafe 
bie SBrüffeler Bürger fo falt unb feig it)ren eigenen gelben (Sgmont 
in§ ©efängniS unb oielleidjt jum $obe fct)leppen fet)en — wenn fie 
auf ben üflarftplafc tritt unb biefe trägen Seelen üergebenS mit glam^ 
menmorten aufzureihen fuetjt, fo bilbet ben ^intergrunb biefer |>anfc 
lung ber naioe ©laube beä jungen Üttäbd)en3, ba£ Seben ir)re£ Gfc* 
liebten müffe für bie Slnberen ebenfo roid)tig rote für fie felber fein; 
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ba fte nur tfjn in ber Sßelt erblich, begreift fte faum, baft bie 2ln= 
beren an 5lnbereS beuten tonnen. SDiefe jungen 2Jcabd)cn treten als 
echte s £robufte ihrer iRaffe in biefelbe große gamilie, ju Welcher 
Ophelia unb $>eSbemona gehören. 

3m etttfd)iebenen ©egenfafce p ihnen ftefjt nun baß fraujöfifche 
grauengefdjledjt. &ort mar ber $ern beS SöefenS Sunigfeit, ®e= 
müt, 9catur. 93ei bem onberen graucnttjpuS ift alles Seibenfdjaft 
unb SSiUe, aftiöer ßljarafter, SBemufjtfein unb ©ei ft. @S mar ja 
aud) bie geifroollfte unb fräftigfte grau ber 3«t, bie auf $aterlanb, 
greil>eit unb Sßohtfein lieber SBerjidjt geleistet fyattt, als ftd) 
ben Quälereien ju unterwerfen , benen eine brutale SDefpotie bie 
geniale sßerfönltd)feit ausfegen fann, meiere (Sonftant ben neuen 
grauentbpuS gab. 

S)aS Auftreten ber grau in ber ßitteratur als ®eift, als Be* 
ttmßtfein, ift beSljalb aud) nur ber erfte <Sct)ritt §u ihrem Auftreten 
als ®e nie. ©djon ftef)t man ben Durban ber grau oon ©tael am 
§orijonte flimmern. SDiefelbe grau, meiere juerft ber Öeibenfdjaften 
unb kämpfe beS SJcanneS teilhaftig wirb, wirb balb feines Genius 
unb feines fRu^meS teilhaftig. @ine fur§e SBeile nod), unb bem 
Äantpfe folgt ber Xriuntpf), unb jenes felbe 2öeib, baS als Eleonore 
unterliegt, Wirb als Corinna auf bem ftapitole gefrönt. 

@S erübrigt nur noch, 9ted)enfdjaft t)on ber geinf)eit ber pfnrf>o= 
logifa)en &nalöfe in „Slbolphe" ju geben unb ju geigen, 511 meinem 
föefultate fte führt. $lbolpf)e beginnt, wie fd)on angebeutet, mit bem 
(Sinbntde: £>ieS ift eine Eroberung, bie meiner würbig ift; unb er 
bilbet ftd) ein, als falter Beobachter (SIeonorenS ©harafter ftubieren 
ju fönnen, um feinen ©d)lad)tylan banach einzurichten; aber balb 
gerät er, beffen ©enfibilität faft ebenfo groß wie fein ©goiSmnS 
ift, unter einen Sauber, ber ifm ganj gefangen nimmt, unb ber 
feine natürliche ©er)ücr)tcritf)ett in folgern ®rabe erhöbt, baß eS ihm 
unmöglid) ift, 9#ut ju ber (Srflänmg 51t finben, bie feine ©itelfeit 
fo fchnell unb übereilt hatte machen wollen. (5r f djreibt an fie, aber 
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Stamme weift ü)n ab unb fliegt ihn. Sief er SStberftanb unb biefe 
&älte oon ihrer (Bette rufen bei tfjm eine Unteriuerfung unb eine 
3ärtlid)feit ^eruor, roeldje balb in eine 5lrt £ultu3 übergeben. So 
mar Eleonore niemals geliebt toorben , benn f o üiel mahre (§rgeben= 
f)eit tf)r ^efct)ü^er i(jr auch erroiefen t)atte, fo mar bod) eine fchtoadje 
9cüance t>on Überlegenheit in feinem Siefen if)r gegenüber bemerflta). 
@r ^ätte eine efjrenuoUere ^erbtnbung, al§ biefe, fd)liefjen fönnen. 
@r fagt baä jnjar nidjt, aber road nict)t gefagt mirb, erjftiert banim 
ntc^t tninber. 3>e3f)alb ift e8 bie (gf)rfnrcr)t 2lbofyhe3, toeId)e üon 
Anfang an (Sieonoren bezaubert, ©ie ergtebt fich ihm, unb er wirb 
tote tarnten öor (Sntjücfen unb ©lücf. Sie erfte (Störung beä @nt* 
jücfenS mirb baburch oerurfacht, bafe Eleonore, al3 ber ©raf bie 
Stabt auf einige $nt üerlaffen hat, bie ®efellfdjaft ^Ibolp^eS nicht 
mehr, felbft nicht für einige ©tunben, entbehren fann. 2ßtll er fie 
oerlaffen, fo fucht fie ihn jurücf galten; geht er, fo fragt fie, mann 
er roieberfomme. 3 ller ft Wlt er fich gefdjmeidjelt unb gtücflict) 
burch eine fo fd)ranten£ofe Eingabe, allein balb ift feine 3 e *t f° 
gän§lidj burch ft e ™ Slnfprad) genommen, bafc er über feine ©tunbe 
mehr betfügen fann. @r mufj jebe gef ellf dt)aftltdt)e (Smlabuncj au»= 
fd)lagen, bie an ihn ergeht, er. muf; all' feine Söefanntfdjaften ab= 
brechen. @r empfinbet ba3 jroar nicht als einen $er luft, aber er 
mürbe e$ boch oorgejogen haben, fich wicht mit bem ®locfenfd)laa,e 
einftellen gn müffen, unb nach ßeit unb ßuft fommen ju fönnen. 
Sie, melche früher ein 3^ *°ar, ift i e fct eme CJeffel gemorben. 

2öo feib ihr hm, all' ihr fchönen Romane, in benen ber Sieb- 
haber nie etmaS anbereä ju thun hatte, als 51t lieben, in benen er 
liebte 00m borgen bis jum Slbenb, morgens aufftanb um ju lieben, 
ben ganzen £ag über liebte, unb eine fdjlaflofe Stacht oor Siebe 
»erbrachte! @3 ift ein fräftiger unb realiftifdjer ßug in „$lbolpf)e", 
baf$ ber ßiebfjaber ben $erluft feiner geit als SBerluft empfinbet. 

Unb eä nü§t nid)t3, baß er fich f eme 8 e *t jurücf erobert, meint 
er bod) feine Gemütsruhe burch baS Mitgefühl oerliert; benn bleibt 
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er einmal aus, fo raubt ber ©ebanfe an tyren ©dmierj barüber 
ifjm alle ßeit, bie er gewonnen, roäfjrenb eS ifjn jugleidt) unflar 
berfrimmt, in foldjem @Jrabe ber £errfd)aft etneS anbera 9JJenfd)en 
unterworfen 51t fein. £ommt er bann ju tyr, gequält burd) baS 
Söeruiigtfein, öiel fdjncller jurücfgefet)rt 511 fein, als bie SRücffidjt auf 
ifyren 9?uf unb auf feine 93efd)äfttgungen eS vernünftig erfdjeinen 
liefe, fo finbet er fte unglütflid) barüber, bafe er fo lange fortge= 
blieben ift. @r f)at jmet ©tunben lang unter ber $orfteüung oon 
it)rer Ungebulb gelitten, jefct mufe er jtoei fernere ©tunben leiben, 
beöor er fte 51t beruhigen oermag. ©kicr)roor)l fü^tt er fid) glücflid), 
fagt ftcf) felbft, bafe eS füfe fei, fo geliebt 511 werben, tröftet ftd) 
aber bocr) im ©nmbe unbenntfet burd) baS ©efüfyt, bafe bie Ungleich 
avtigfeit in if>rem SBefen früher ober fpäter bem Sßerrjältniffe ein 
Snbe machen rnitffe. 

3uerft erleibet er ben ©dmterj, nid)t efyrlid) fein ju fönnen; 
benn ber ©raf fet>rt jurücf, unb 5(botyf)e ift genötigt, ifm 51t betrügen. 
£aun erleibet er ben ©djmerj, (Sieonoren $(IeS um feinetroillen 
opfern unb fie gleid)jeitig il)r feitfjerigeS £auS unb ifyr Vermögen auf* 
geben ju fef)en. Unb biefer ©djmerj ift boppett, teil« egoiftifd), 
benn üeraroeiflungSooll fiefjt er feine gretyeit burd) baS Opfer ge= 
lälmtt, baS fte U)m mit tteffter greube bringt, teils fnmpatf)ifd), 
benn er fiel)t bie ©efeüfdjaft mit f)t)änenartiger 88ut if)ren 9tof 
äerfleifdjen. SllleS, maS fte burd) ein jahrelanges untabel£)afteS 93e= 
tragen gedornten f)at, verliert fte an einem einzigen Xage. 3r>r 
Stolä toinbet unb quält fid), unb feine Eingabe wirb jur *ßflid)t. 
$on jefct an crjftiert jnrifdjen ilmen ein geheimes SBet), baS fte ein* 
anber nid)t ju »erraten mögen. 

5lbolpIjeS Sfjarafter beginnt oerborben 51t merben. 8« 9^td;er 
3eit, roo er fid) mit jemanb buelliert, ber fd)led)t von Eleonore ge= 
fproct)en fjat, fdjabet er felbft unfreiwillig ifyrem SHufe; benn er fud)t 
eine Slrt Sroft für bie 2lbl)ängigfeit, in meiner er lebt, baburd), 
bafe er überall über bie grauen unb über biejenigen fpottet, meldje 

»raitbe». ßttteraturgefä. bc3 19. 3al>rf> I. 8 
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fid) ihrer $efpotie unterwerfen, unb tiefe Äußerungen werben übel 
gebeutet. (5r, welcher einer Xtjräne nicht &u wiberftehen vermag, 
fefet eine @^re barein, überall mit §ärte unb Verachtung öom Sßetbe 
ju rben. 

Slnbere haben ba£ Unglücf erlitten, ju lieben, ohne ©egenliebe 
ju finben; er erleibet baS entgegengefefcte, geliebt §u werben, ohne 
länger ju lieben. Sßie fet)r er ficf) and) bemüht, rcdt)t froh ju er= 
freuten, fo oft er (Sieonoren erblicft, burchfehaut fie it)n boer), unb 
e£ fommt ju einer jener fürchterlichen ©cenen, beren grau oon ©tael 
(Sonftant fo öiele bereitete, wo (SIeonorenS frümttfcfje (Seele ficf) mit 
einer an §aß ftreifenben SBitterfeit Suft macf)t. SDie Außenwelt 
ftrebt jeboef), Eleonoren öon ihm ju entfernen. 51botpl)eö Vater 
will nid)t, baß fein ©of)n feine 3ugenb an bies Verhältnis oergeuben 
foü, unb ein einfaches 9}itterlicf)feit3gefühl oeranlaßt ^botpt)e ba$er, 
mit i^r ju entfliehen» Sie »erleben einige 3«t in einem freunbüchen 
©emütSjuftanbe, ber faft wie Siebe auSfieht. Eleonore bringt neue 
Opfer, welche anzunehmen für Stbotyhe eine $ein ift. Söalb leibet 
fie barunter, baß fie nicht geliebt wirb, wie Slbofyfje barunter leibet, 
baß er nicht liebt, balb berauf cht fie ficf) fo in ihrer Siebe, baß fie 
biefelbe boppelt fleht unb il)r eigenes @efü$l für baä beiber $tit 
Sic gehren beibe gteichfam üon ber Erinnerung an ihr einftiges 
ÖJlücf, welche ftarf genug ift, ihnen bie Trennung als fcf)mer§lich, 
ja unbenfbar erf ct)einen ju laffen, aber &u fchwach, ihnen baS $8ei- 
fammenleben ju einer greube $u geftalten. S)ie järtlichen, aber bod) 
matten Söorte, mit benen 5lbofyhe jefct (Sieonoren feine Siebe be* 
jeugt, gleichen ben bürren, farblofen Blättern, bie noch &i* w oen 
SBinter hinein an bem einen ober anbern längft entlaubten 3 ra eige 
hängen geblieben finb. 

©o macht er nicht einmal biejenige glücflidj, welche ihn fo um 
glüeflich ntacht 60 oft fie neue fechte errungen ju ^aben glaubt, 
fühlt er ficf) in neue geffeln gefcfjmiebet. %f)xt Seibenfchaftlichfeit 
macht ihr gufammenleben 51t einem beftänbigen ©ewitter. 3cf) er* 
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innere mid) folgenber SSorte in einer $iograpf)ie (JonftantS: „3n 
biefem 3ar)re tjatte Sonftant es gut, grau öon Stael war in föußlanb." 

Eleonore beerbt irjren Zater unb bebarf nicr)t meljr be3 Sd)ufce§ 
t»on Slbotpt)e. $)ie Seit l)at tf)n jefct fogar im SBerbacfjt, baß er 
Vorteile aus iljrer greunbfdjaft jielje, unb man fjaßt iljn, roeil er 
Üjren $uf baburd) ruiniert, baß er beftänbig in it)rer 9Mf)e ift, tt>äf}= 
renb er felbftoerftänblid) nidjt erflären fann, baß fie es ift, roetdje 
nid)t orjne ifjn ju (eben oermag. 

©ein Seben rinnt irjm unter ben gingern rjtnroeg, er erfüllt 
feine ber Zerreißungen, welche feine Sugenb gegeben t)at; benn, roie 
if)m oon allen «Seiten gefagt roirb, jroifdien ü)m unb einer S^wf* 
in irgenb roeldjer ^tdjtung ift eine unüberfteiglidje Sdjranfe, unb biefe 
6a)ranfe ift Eleonore. @r bef djließt enblid), mit ifyx ju bredjen; 
aber felbft biefer (frttfölufj fd^Iägt if)m sunt Unfjeile au§; benn üon 
bem Slugenblicfe an, ba er ba§ STobeSurteil über fie gefaßt fjat, 
beffen Zoüftrecfung er in feiner Scfyroädje bod) lieber öerjögert, 
öon biefem Slugenbücf an fcfjtuinbet alle Sitterfeit au« feiner (Seele, 
unb er t)egt ifjr gegenüber fo äärtlidje ®efüf)le, baß fie U)n mißr>er= 
ffetyt unb ftd) gerettet roä^nt. 

Mt einer lefcten ^raftanftrengung fud)t fie tfnt ju gewinnen, 
ütbem fie feine (Siferfudjt erroecft, aber alles ift jefct »ergebend, üon 
allen Seiten brängen bie Umgebungen auf Stbotpr)c ein unb ftellen 
U)m ben $rud) als bie natürlidjfte Sadje üon ber Seit, als eine 
$flta)t gegen feinen Sßater, gegen feine ßwfunft , \a gegen ba« uru 
glütflidje Söefen t>or, an ba3 er gefettet ift, unb baä er aufreibt, 
äftm fpielt Eleonoren einen 93rief in bie §änbe, burd) roeldjen fie 
3lbolpf)eä 3lbfid)ten erfährt. Sie üerfäßt in ein rjifcigeä gieber 
unb ftirbt, aber fie bewahrt bie Siebe ju 5lbolpt)e bis &um legten 
^Itentäuge. 

$on bem Süigenblicfe an, roo er feine greirjeit fjat, enrpfinbet 
er fie al§ eitel Seere, er weiß merjt mefjr, roa$ er mit berfelben an= 
fangen foll, er fefjnt ftd) nad) off feinen Affeln jurücf. 

8* 
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ßonftant Ijat bic ÜJtoral be3 93ud)e§ in folgenber SÖSeife au* 
gefprodjen: „£>a3 leibenfd)aftlid)fte ©efüfjl oermag nicfjt tuiber bic 
Drbnung ber $>inge 511 fämpfen; bie ©efeüfcfyaft ift aUju ftarf. €>tc 
mad)t bie Siebe, roeldje fte ntc^t gebilligt unb geheiligt Ijat, allju 
bitter. SSelje baf)er bem 2öet&e, ba3 feine ©tüfce in einem ©efüljle 
fuc^t, baä ju üergiften alles fid) öerbünfcet, nnb gegen ba§ bie ©e- 
feüfdjaft, foenn fte eä nid)t als legitim ju achten braucht, fid) mit 
ollem mappnet, ttmS am fd)(ed)teften im 9^enfd)en^erjen ift, um afles 
®ute ju Söoben 51t fd)(agen." 



1 



VIII. 

SÖnron fdjreibt in einem feiner ©riefe über „$(boIpf)e": „$aS $8nd) 
enthält finftere 2öat)rf)eiten, aber nad) meiner $nfid)t ift es ein gar 
$u trübfinniges SSerf , als bafj eS jemals populär werben fönnte. Sd) 
las es jum erftenmal in ber <Sd)Wei§ auf bie Slufforberung bon grau 
öon <StaeT." <Bk felbft bemcrft irgenbwo über biefe SRoöelle: ,,3d) 
glaube nid)t baran, baß alle äRänner wie ^bo(pt)e wären, fonbern nur 
bie eitlen SHänner." <5o einfad) biefe Äußerung aud) ift, füfylt man 
bod) bie Dcotweljr einer grau barin ; benn „Slbolprje" tjatte bie %ofy 
ter ftederS perfönltcr) getroffen, ifjre tieffte £>er$enSwunbe entblößt. 

Sinne 9ttarie ©ermainc Werfer würbe 1766 in SßariS ge^ 
boren. 3f)r Sater, ber gro&e Genfer ginanjmann, würbe befannt« 
lid) furj üor bem SluSbrud) ber föeooiution ber Sßremierminifter 
granfreid)S, unb fein 9tame War bamalS bie Sofung ber freifinnigen 
granjofen. 3f)re ÜJhttter war ein fefyr begabter, aber fteifer unb 
gelungener $flid)tmenfd); für fie bebeutete bie erjie^ung alles, 
bie 9totur wenig; unb fie legte ein pebantifcrjeS ®ewid)t auf £leinig= 
fetten, weil eS in moratifcr)er §infid)t fein kleines gäbe. ©elbft= 
toerftänblicr) war bie @r$ief)ung$metf)obe föouffeauS biefer £>ame in 
fjofjem ®rabe juwiber, unb bie golgc war, baft ÜJouffeau mit feinem 
©tauben an bie SRatur unb bie augebornen Xugenben baS 3beal ber 
iungen Xod)ter warb, ©ie wud)S als ein fiteres, freimütiges 
Äinb auf, baS fid) batb ju einer lebhaften, geifrooüen brünette ent= . 
toicfelte, bereu ©efidjtSjüge jwar unfdjön waren — fie fyatte einen 
etwas aufgeworfenen 9)cunb — bereu fcrjwarje Lütgen aber öon 2Stfc 
glänjten unb t>on ^erjenSgüte ftraf)(ten. SBäfjrenb bie ÜJcutter bie 
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Vernunft unb bie ©elbfterfenntnte prieä, würbe bie Sodjter, welche 
unter ber beftänbigcn 2luffid)t ju §aufe litt unb burcr) tl)re glän= 
jenben gäfjigfeiteu bie (5iferfud)t ber Butter erwecfte, boju geführt, 
alle bie ©igenfdjaften unb Sugenben gu lieben, bie ol)tte fünfte 
ftd)e Pflege au£ ber @efunbf)eit, bcm 9?eid)tum unb ber (5d)önt>eir 
ber blo&en 9catur entfyringcn. ©djon als ®inb mar fie in bem 
£aufe if)re3 2kter§ öon ben berühmteren Männern ber bamatigen 
3eit umringt, bie öon ihren fdjneden Antworten unb überrafd)enbeit 
Cftnfälleii unterhalten unb angezogen würben. $a§ feelenöolk unb 
lebhafte SBunberfinb würbe, ber <5toI§ beä SBaterS, unb fie erwiberte 
feine Qärttic^feit mit einer Siebe unb SÖewunberung ohne ©renjen — 
öefüfjten, benen fie ihr Seben fjinburd) treu blieb unb bie in faft 
aü° ihren ©Triften gefpürt werben. 

Wlit fünfzehn Sauren fing fie an, ^(uffä^c, Sftcweflen, Xragö* 
bien ju fduretben, barunter eine mit bem Xitel „^ontmorenen", 
welche burd) bie SBa^I be§ Stoffe« ben 3eitpunft üerrät, ba fie 
begann, fief) uon bem jungen $icomte $D?atf)teu be SKontmorencn 
angezogen 51t fügten, ber in bem norbamerifanifdjcn 2fretf)eit3rnege 
mit (Sfyren gefämpft t)atte unb auf beffen £anb fie notgebrungen 
SBerjicfjt leiften mußte, ba bie Altern bie ßuftimmimg ju ihrer 93er = 
heiratung mit einem $atf)olifen verweigerten, ©ine treue greunb- 
fdjaft üerbanb fie jeboct) fürs Seben. 9^act) bem SBunfdje ber Butter 
würbe ©ermatne Werfer im 3af)re 1786 mit bem fcrjwebifdjen @e= 
fanbten §u $ari3, SBaron (Sri! äKagnuä ©tacI=§o(ftein, einem 
©ünftling ümftattö III., üermätjlt, bem ber ftönig, um ifjm 511 einer 
fo reichen unb anfer)ntid)en Partie ju t>erf)clfen, für eine lange 9teif)e 
üon Sauren ben $arifer ©efanbtfc^aftspoften juftcherte, unb ber feiner- 
feitS ben (Schwiegereltern ba3 Sßerfpredjen gab, nie feine ©emaf)lüi 
. gegen it)ren Söirnfd) nacr) ©djweben führen $tt wollen. @r fdjeint 
einer ber gewöhnlichen norbifd)en (Sbellcute ber bamaligen fttit ge- 
wefen pi fein, faum fjatbgebtfbet, mit guten Sanieren, üerfcr)wen^ 
berifd) unb fpietfüdjtig. (5r fnmpathifierte merfwürbigerweife mit ber 
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Solution, aber fein Wuf mar ber, bafc er „nid)t einmal bie Qiu 
bereitung eine£ &artoffelgerid)t3, alfo nod) mel weniger ba£ Sßufuer 
erfunben f)aben mürbe." 1 @r mar boppelt fo alt mie feine SBraut. 

Unmittelbar üor bem Slusbrud) ber SReüolution gab grau öon 
Stael if)r erfteS 93ud), „93riefe über bie ©djriften Wouff eau3", f)er= 
au§; e$ ift eine Sobrebe unb eine marm^erjige SBerteibigung. Slm 
6d)htffe be3 britten Q9riefeö üerfudjt fie, ben Wuf)m WouffeauS mit 
betnjenigen ir)reö SBaterä, ber bamalä an bie 6pi§e granfreid)£ ge= 
fteöt morben, §u nerf(ecr)ten; am ©djluffe be$ werten ©riefet begrüfjt 
fie mit begeifterten Söorten bie Einberufung ber ©tänbe nnb fprid)t 
mit jugenbltdjer SBerebfamfeit bie Hoffnung au£, baß efi ber ganzen 
franjöfifdjen Nation gelingen mürbe, burd) ben $Beg ber Vernunft 
unb be£ griebenä bie ©üter 51t erreichen, meiere anbere $itff erfaßten 
nur burd) Ströme non 93Iut erreicht gärten, ©te befdjmört ba$ 
$olf, feine @f)re barein ju fefcen, baä Qid, S u erreichen 

tuünfcfien, nidjt 511 überleiten, unb fie bebauert fd)liepd) in einer 
teebe an Wouffeau, bafj er nidjt baä betjorfte^enbe ef)rfurd)t= 
gebietenbe ©d)aufpiel erlebte, nidjt lange genug am Seben blieb, 
; um mit Sßort unb $f)at Werfer ju ermutigen, „ber e£ oerbient 
r)ätte, einen Widjter, einen SBemunberer, einen Mitbürger mie ifm 
fyaberi." 

1 $)ie Revolution braef) au3 unb blieb auf üjrem SBege md)t 

innerhalb ber ©renjen oon grauenfjoffnungen unb SSünfcfyen ftefyen, 
fonbero ging meit über ba3 3^/ 0Ö 3 3 rau öon ® ta ^ tyätte fterfen 
moüen, eine SBerfoffung nad) englifcfjem 9Kufter, l)inau& Söatb mar 
Werfer vertrieben; feine $orf)ter aber blieb in Sßariä unb errettete 
mä^renb ber ©djrcrfeuäjeit, oon ber (Stellung if)re£ ©arten gefrfjüfct, 
mand)' ein unfd)ulbige3 Opfer. <§ie t)egtc fogar einen $lan jur 
glud)t ber föniglidjen gamilie. £er §af$ ber leitenben gartet manbte 
fid) gegen fie, unb nadjbem fie fur^ nad) ben Slugufttagen burd) ben 



1 ftr. $app, %tftu% (£rtd) Söollmami. 3. 83. 
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9Jcut unb bie ©efd)ief(id)feit beS $eutftf)ett Holtmann baS fieben ihres 
mehrjährigen beliebten Sorbonne gerettet ^atte f entfloh fie felbft im 
September 1792 mit 9tot unb 2Jcüf)e ber radjf übrigen VolfSmenge. 
Von i^rem greunb ÜDcontmorenct) begleitet, ber als Slriftofrat ver- 
folgt würbe unb ficr) als it)r SBebtenter oerf leibet hatte, entfam fie 
nad) Poppet, um oon bort fogleicr) ficr) 5U bem nach (Snglanb ge= 
retteten Sorbonne ju begeben. 3n Sonbon gab fie ihre Verteibigungä-- 
fdjrift für 9)carie «ntoinette fjerauS, bie fie nicht perfönlid) fannte, 
aber bereu Schief fal fie tief ergriffen hotte; berfelben folgte furj 
banach ihr natürlich burch bie 3eitt>erhältniffe hervorgerufenes Söerf 
„Über ben (Sinftuß ber Seibenfdjaften auf baS ©lücf ber Snbibibuen 
unb ber SBöIfcr/' 

HlS Schweben nad) bem Stur^ SRobeSpierreS bie fransöfifdje 
SRepiiblif anerfannt hatte, fefjrte fie nad) s £ariS jurücf unb entfaltete 
unter bem $ireftorium eine h^roorragenbe politifdje SBirffamf eit, 
beren ßiel eine parlamentarifche Verfaffung unb fjriebe mit Europa 
war. $urd) ihren (Sinftofj würbe ^alletjranb äJcinifter beS 
wärttgen. 3hr Salon war ber SDftttelpunft ber „moberaten" gartet, 
aufcerbem ein politifcher VerfammlungSort erften langes, unb luer 
war eS, wo Benjamin (Sonftant balb bie §auptperfon fowohl in 
ben politifchen 3ntriguen wie in ber ©unft ber §auSherrin würbe. 

3m 3af)re 1800 gab fie ihre erfte größere Arbeit heraus: „$ie 
ßitteratur, in ihrem Verhältnis ju ben 3nftitutionen ber ®efe(lfcf)aft 
betrachtet", ein Söerf, baS ber §auptmaffe feines 3nf)alteS nach 5 U 
ber großen Gruppe oon Schriften gewählt werben muß, weld)e in 
allen §auptlänbern Europas feit ben 3 eiten oer ^enaiffance bie 
grage betreffs ber Überlegenheit ber antifen ober mobernen Sitteratur 
bel)anbelten. @S ift baSfelbe Problem, baS fet)r furj banach in bem 
23ud)e ShateaubrianbS „Le genie du Christianisme" erfcheint. grau 
von Stael erflärt fich, llne fpäter G()ateaubrianb, für bie mobernen 
Sitteraturen. 91ber bie Söegrünbung ift fet)r t?erfcr)ieben : er leitet ifjre 
Vorzüge vor ber antifen befonbere von bem Umftanbe ab, ba& fie 
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djriftfidje Stoffe, uon benen bte €d)riftfteller beä Altertums nidjts 
nmßten, bef)anbe(n; fte finbet bie Urf ad)e ber Überlegenheit bei beu 
teueren in ber üomärtsfdjreitenben Stotftfatton. <5ie glaubt an 
bte ^erfeftibitität ber 9tfenfd)f)ett, an bie fangfame $er»oüfomm= 
ttmtg ber gef ettf c^af tüc^en ©inridjtungen, unb ftc baut barauf bte 
Überzeugung, bog bie Sitteraturen einen ftetä größeren ©djafc tjon 
(Jrfalmtng, $enntniffen, einfielt entsaften luerben. $on einer grfinb* 
liefen unb metf)obifd)en Sitteraturpftjdjologie ift auf biefer if)rer (fett» 
nnd(ung§ftufe nod) feine 9?ebe; fte f fließt 5. $8. ofme Weiteres bte 
(SinbitbungSfroft öon ben perfeftibefa gaf)igfeiten au§, tuet! fte trofc 
ad it)rer (Sc^tuärmerei für Dffian nid)t leugnen miß, baß §omer 
eine meit reifere $oefte a(3 er enthält, $ber ba§ Sßerbienft be§ 
Q3ud)e3 beruht aud) nid)t auf bem, tt>a3 e3 bereift, fonbem auf bem, 
toaä e§ t»ert)eij5t unb für roctö eä fämpft, bie iRotroenbigf eit einer 
neuen ^oefte, einer neuen $f)i(ofopf)ie unb einer neuen Religion, 
©ie feitet bte Slufmerffamfeit auf bie norbifdjen Sitteraturen ()in, auf 
bte engttfdje unb bie beutfdje ^ßoeftc, bie islänbifdjen ©agen unb bte 
altffanbinamfdjen §elbengebid)te. Offtan ift iljr jebod) ber §aupt= 
tt)pu§; in tfjm ift bie poetifdje @rf)abenf)eit ber norbifdjen Dichtung 
am reinften hervorgetreten, ©ie liebt biefen norbifdjen (Srnft uttb 
btefe @d)tt>ermut; benn, fagt fte, „bie ntetandjolifdje ^oefie ift bte* 
jenige, bie ber ^fu'fofopfjie am oernmubteften ift." 28a3 befonber* 
bie Detttf d)en betrifft, f treibt fte: „2)a§ bebeutenbfte Sßttd), ba£ bie 
£eutfd)ett befifcen, unb baä einzige, baö fte gegen bie Sfteifterroerfe 
anberer $ö(fer aufstellen fjaben, ift „Söertfjer". Da man biefeä 
$ucf) einen Vornan nennt, tuiffen mele 9)?enfcr)en nicf)t, baß e§ 

ein ga^eä SBerf ift 9ttan §at bem ^erfaffer Söertfjerä 

öortoerfen nMen, baß er feinem §efbett anbere Qualm ate bie au* 
ber Siebe entfpringenben Seiben, baß er ifjm einen fo lebhaften 
^c^merj über eine Demütigung unb eine fo tiefe (Sntrüftung über 
bie ©tanbe3ung(eid)f)eit, welche biefe Demütigung üerurfad)t, empfiubeu 
Heß; bieg ift aber nad) meiner Meinung einer ber genialften 3üge 
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in biefem 2öerf." Ter eigentliche ©rimbgebanfe beä VucheS ift btefer, 
bafc bie fojiale greifet notwenbigerweife ju einer litrerarifcfjen !He= 
form führen müffe, unb bag e3 eine Ungereimheit fein würbe, wenn 
bie ©efettfcf)aft, in welcher bie politifche greifjeit erobert worben, 
eine oon Regeln gefettete Sitteratur bcfifcen wollte. „5Jcöcr)ten wir," 
ruft fie im g(üf)enben (£ifer it)rer Sugenb au3, „ein philofophtfcheä 
Softem, eine Vegeifterung für ba3 ©ute, eine fräftige unb rebliche 
©efefcgebung finben, bie für un§ fein fönnte, wa£ bie cf>rtftltcr)e 9?e= 
ligion für bie Vergangenheit war!" ©ferfücf)tig auf ihren beginnenbcn 
9tut)nt, aufmerffam als bitter be§ ©laubenS, war Sfjateaubrianb fo= 
fort auf feinem Soften unb jetgte ihr Such an. Tie anberen Äri= 
ttfer Ratten it)re Vemunberung ber ÜKelancholie berfpottet unb unter 
anberem fie mit ben ©riechen ju fernlagen oerfuetjt, bie ja nicht me= 
(ancholifch gewefen. dhoteaubrianb benufcte bie (Gelegenheit, eine 
©flacht für bie pofitioe Religion ju fernlagen, „grau öon ©tael," 
fagt er, „fchreibt ber fßt)itofopt)ie ju, was ich Religion ju= 
fc^reibe." Unb fid) an fie fefbft wenbenb, fährt er fort: „tyx Talent 
ift nur fyalb entwirf eft, bie ^ßr)Uofopt)ie erftieft basfelbe. Sie fct)eincn 
nicht glücflicf) 511 fein; aber wie folfte bie ^g^ilofop^te bie Schwer* 
mut 3h*e* Seele ju tyikn im Staube fein? $ann man eine SBüfte 
fruchtbar machen mit einer anbem SSüfte?" Unb er erfdjopft ftch 
in ähnlichen gloSfeln, welche frühe genug jene gurcht, buref) grau 
oon Stael ü6erftrat)tt }tt werben, oerraten, bie ihn mit gutem 
©runbe niemals »erlief 

3n biefen ß^itpunft fällt ber Anfang jener Dppofition gegen 
Vonaparte, bie fie jum jweitenmale in bie Verbannung unb jwar 
für mehr al§ jerjn Söhre irjre^ Sebent fenben follte. Sie hotte nach 
bem italtenifchen gelbjuge geglaubt, in ihm ben $ort ber greüjeit 
ju fehen, l)atte begeifterte Briefe an ihn gefchrieben unb ihn bewogen, 
ben 9camen itjreö Vaters au3 ber (Smigrantenlifte au^umerjen. 5lber 
in bem (Srften Äonful fal) fie nur „einen Üiobeäpierre ju *ßferbe" 
unb mit fRect)t beflagte fich Vonaparte, bafj fie bie ßöpfe gegen ifm 
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editiere. 5111 bie fremben Diplomaten »erbrachen, wie fie fid) auS= 
brücfte, „it)r Sebeu bei it)r", fie fpratf) täglidj mit einer 9Jienge ein= 
flu&reidjer Sßerfonen; benn ©efpräd)e fdjenften if)r ben f)ödrften ®e= 
miß, ben fie rannte, imb, wie Gonaparte fagt: jebermann fjielt, 
nadjbem er mit tr)r gefprodjen, etwas weniger oon ifjm. @r liejj 
fie fragen, mag fie eigentlid) wolle, ob fie juf rieben fei, wenn er 
if)r bie jwei Millionen jurüdgebe, bie 9tecfer in ber ©taatsfaffe be= 
poniert r)arte unb bie mit Unrecht jurüdgetjalten würben; fie antwor= 
tcte nur, bafj eS wenig barauf anfäme, was fie wolle, mel)r barauf, 
roaS fie benfe. SSon bem $lugenblitfe an, ba Benjamin ßonftant 
junt erftenmal im ^ribnnat gegen einen SBorfd)lag SöonaparteS ge= 
rebet f)atte, würbe irjr §auS in ^ariS leer unb jebe ©inlabung, bie 
fie auSfd)icfte, mit 2lbfd)lag beantwortet. ©nblid) witrbe fie, nad>* 
bem if)r SBater baS 93udf> „Les dernieres vues de politique et de 
finances" herausgegeben, burd) auSbrüdlidje Drbre Napoleons aus 
s }?ariS oerbannt. 

Sein ©ctjlag fonnte fie härter treffen als biefer. ©ie felbft t»er= 
g(etd)t biefen 93efef)l mit einem XobeSurteil; fie, bie nur in ber |mupt= 
frabt leben unb bie fo ftfjwer tyre greunbc, geiftooüe unb lef)rreid)e 
©efprädje, Xeilnafmte an ben großen Gegebenheiten entbehren fonnte, 
litt unter ber SoSreifeung oon $aterlanb unb §auS. „3eber Sdjritt, 
ben bie ^ßoftpferbe matten, öerurfadjte mir ©djmerj, unb wenn bie 
93oftillonS mict) fragten, ob fie nid)t gut gefahren hätten, fonnte id) einen 
Seufzer über ben traurigen $ienft, ben fie mir erwiefen, nidjt unter= 
brüden." 1 Benjamin Gonftant begleitete fie auf ben 2öeg; als fie 
ober bie -ftacrjricrjt oon ber Äranftjeit ifjreS ©arten erhielt, reifte fie 
$u biefem unb pflegte ifjn bis an feinen Xob. 

3m 3af)re bmwd), 1803, gab fie „Delphine" heraus, einen Vornan 
in fünf Söüctjern unb in Briefform nad) bem 9Jhtfter ber „bleuen 
§eloife". Wlan fann otme <5d)Wierigfeit bie (Sinbrüde unb (Srin* 



1 Dix annees d'exil. 1820. p. 84. 
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nerwigen auä ihrem eigenen öebcn aufweifen, bie btefem 2öerf ju 
©rimbc liegen. (£3 befjanbeft baS pfltd^tftrenge Verachten einer grau 
auf eine glücfliche @f)e — bie Erinnerung an bie jugenbliche Sßer§id)t- 
leiftung ber Sßerfaffertn auf bie §anb 9Kontmorenct)3 war t)ier ber 
wirfliche $tntergrunb. 2lber ber eigentliche 3nf)alt be3 Ütomanes 
ift bocf) ber $ampf be$ liebenben Sßeibeö für if}r ©lücf gegen bie 
®efellfd)aft unb bie brutale Vernichtung be§ griebeng ber Einzelnen 
burdt) ba§ gef eltf d)af tttdt)e Urteil — unb Ijier waren eä bie frifdjen 
Einbrücfe üon ben testen ßebenS jähren ber Verfafferin, if)r 53ert>ätt= 
ni§ 511 ihrem Sftann unb zu Benjamin Eonftant, welche fie taftri* 
rierteu. Sie ©Reibung t>on Baron @tael *$o!ftein f)atte ihr 2ln= 
fer)en gefdjäbigt, ba3 Verhältnis ju Eonftant mar faft eine offene 
licr)e Gegebenheit, unb er war unzweifelhaft ber Vater ir)rcr im 3al)re 
1797 geboroen Xod)ter Sllbertine, ber fpäteren §er§ogin öon Broglte. 
grau üon ©tael zweifelte gewiß, al8 fie „SDefyhwe" f dt)rieb , feineu 
Slugenblicf baran, baß Eonftant biefe $od)ter burdj eine batbige 
§eirat §u legitimieren beabfidjtige; aber wie reich unb r)oa)ge[teüt 
fie au$ war, unb wie m'el 9tücffid)t bie öffentliche Meinung auch auf 
Reichtum unb fojiale Unabhängigfeit nimmt, fo fühlte fie bod) bitter 
foroohl bie fdt)teidt)enbe Verfolgung beä SHatfdjeS wie bie worüber; 
legten Attentate be3 ^ßfjarifäertumS auf ihren 9fuf. 

„Delphine'' trägt ba3 mutlofe unb refignierte Sttotto, ba§ feine 
Verfafferin, bie Butter grau öon StaelS, öerrät. „Ein 3»aim 
muß nerftehen, ber öffentlichen Meinung 511 trogen, ein 2öeib, fich 
ihr unterzuorbnen" — ein 9Jcotto, welchem ber 3nt)alt be§ Ruches 
entfpridjt, 51t welchem aber ber ®eift unb felbft bie Veröffentlichung 
beSfelben im SBiberforucf) ftehen. $)enn ift eine Eingabe für bie 
Berechtigung ber Ehefdjeibung unb erfchien in bemfelben 3at)re, wo 
Napoleon ba3 Äonforbat mit bem Sßapft abfchfojj; eä greift bie Un= 
auflöätidjfeit ber Ehe m ^ ^ e fird)lid)en (Mübbe in bemfelben $lugem 
bliefe an, wo bie (£t)egefe^e üerfd)ärft würben unb bie Ätrd)e ihre 
alte 9ttad)t Wiebergewann. 



Digitized by Google 



Delpljtne. 



125 



$>aS SBud) entfpridjt feinem SWotto, fofern eS burd) baS ©d)irf= 

j fat feiner $eOrfn te^rt, bog bie grau, weldje felbft nod) einem nod) 
fo ebelmütigen unb nod) fo langwierigen Aufopfern ifyreS eigenen 

! 2Bof)leS, unb gefd)äf)e eS and) nur, um ben Untergang iljreS beliebten 
511 oerfjinbern, in Dppofition gm ©efellfdjaft tritt, rettungslos ju 
®runbe gefjcn mu{$. @S miberf priest jenem fD^otto , fofern bie fd)rei= 
enbe Ungerechtigkeit biefeS ©djidfalS, ftärfer als irgenb eine £>efla= 
mation wiber baS 93eftef)enbe, bie ©d)led)tigfcit ber ©efeüfdjaft unb 
bie Unvernunft ber gäf)igfeit, 51t unterbrürfen unb itng(ücfüct) ju machen, 
befunbet, wetdje bie Shirjfidjtigfeit unb geigljeit ber 9ttenfd)en üer= 
alteten Snftitutionen Derlief), unter beren $)rurf $>elpl)ine jermalmt 
wirb, ©ie wirb gleid) oon Anfang an als ein rjöfyereS Sßefen ge= 
ftfjilbert, rein, öoll £)erjenSgüte unb Seben, unb burd) iljre fRetn^ett 
felbft ergaben über bie pljarifäifd)e Moral ber ©efeUfdjaft. Äeine 
Scene matt fefföner £elpf)tnenS (£f)arafter, als bie, 100 fie als bie 
ungtürflid)e, fd)led)t beteunumbete grau oon dl in ben Xuilerien--©aal 

j tritt, unb, als afle tarnen ftd) augenblitflid) oon tyren ©effeln er= 
tjeben unb auf bie anbere ©eite lunüber gefjen, fo bajj ein großer 

: offener 9iaum ftd) um bie fdjnöb 93efct)impfte bilbet, allein über ben 
©ftrid) fdjreitet unb neben ber jenigen $la£ nimmt, auf welche ben 
erften (Stein §u werfen alle anberen grauen wetteiferten. 

! 5)urd) eine fRei^e faft teuf(ifct)er ©rfinbungen unb 3ntrigueu ge= 

lingt eS einer ber §auptperfonen beS $ucf)eS, einem weiblid)en %aU 
letjranb, $)elpf)ine oon itjrem (beliebten 51t entfernen unb ifm mit einem 
£elpl)ine antipobifdjen SBefeu, ber falten unb frömmelnben SKatljilbe, 
ju öerbinben, welche oon ber Verratenen obenbrein, ofjne bafj je= 
maub eS afmt, bie enorme SDfttgift erhält, mit beren £>ilfe bie (Sl)e 
ju ©tanbe fommt. 2llS ber betrug entbetft wirb unb alle 3ntriguen 
flar ju Sage liegen, finb SERattu'tbe unb Seonce fcfyon oereinigt, unb 
&u beut unuatürlid)ften ^aare oeretntgt, baS 2öirfli<f>feit ober Cornau 

! jemals aufweifen fann. Um bieS $aar gruppieren ftd) einige anbere 
ebenfo abfcr)eultct)e @f)en unb ebenfo unglüdüdje 2iebeSgefd)id)ten, 
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um bem £muv>tgebanfen baS redjte fHeüef 51t geben: §enri t>on Öe^ 
benSei, beffen ©eftalt ein ibealifierteS Portrait öon öonftant ift, fann 
mit feiner (beliebten nid)t im itjrer ©Reibung üon einem Spanne 
vereinigt werben, mit bem fie nad) ifjren eigenen ^Sorten nierjt 511= 
fammen (eben tonnte, orjne ollem ©uten unb ©bleu in it)rer ©eele 
SSalet in fagen, unb £err öon ©erbellane ftetjt in einem eben fo 
rjoffnungSlofen 2$erl)ältniffe gu Xrjerefe b'örmnS, nrie $)etyr)ine §um 
©emarjl 3)catrjilben$. 

$lt£ ein fo reines unb aufopfernbeä Sßefen ift $etpt)ine gefdjtl* 
bert, bafc fie ben ©ebanfen an bie 9Jiöglic^fett einer SSerbinbung mit 
Seonce, meldje notroenbtger Söeife eine <Scr)äbigung be§ ©lücfS feiner 
©attin üroolmeren mürbe, mit einer Energie §urücf weift, bie nidjt 
einmal bulben mill, bafc er je nur bei biefem ©ebanfen öerweüc. 
3m ©egenteil, fie befcr)tt)icr)tigt ifm, fie oermeift it)n an eine tiefere 
Moxai unb Religion, als biejentge, in metdjer er als ein föinb bes 
für^licr) abgelaufenen acr)t§er)nten 3af)r()itnbert3 lebt: „Seonce! id) 
glaubte nietjt, bei 3tmen eine fold)e ©leidjgülttgleit für bie retigtöien 
3been $u finben; icf) mage Sfmen Vorwürfe barüber §u machen. tyxt 
9Jcoral ift nur auf bie @f)re begrünbet; ©ie mürben mel glütfucfjer 
gemefen fein, menn ©ie bie einfachen unb toatjren ^rinjipien an-- 
genommen tjätten, melcrje unfere §anblungen unferem ©eroiffen un- 
termerfen unb unä t»on jebem aubern 3od)e befreien, ©ie roiffen 
bie (Srsierjung, melcr)e idj genoffen, t)at, meit entfernt, meinen 
©eift 51t fuedjten, ifm et)er allju unabhängig gemacht. @3 ift 
mögtief}, bafc fogar abergläubifcf)e SBorftellungen beffer mit ber 2te 
ftimmung be§ 2Beibe§ übereinftimmen, aU ©eifte§freif)eit;' biefe 
fcr)röact)en unb fdjwanfenben ©efd)öpfe bebürfen nad) allen #tid)tungen 
ber ©tü^en, unb bie Siebe ift eine 5lrt Seicfjtgtäubigfeit, metdje mU 
leidjt geneigt ift, fief) mit allen anbem Slrten öon Seicrjtgtäubigfett 
unb Aberglauben §u üerbinben; aber ber eble 23efcf)üfcer meiner 3^ 
genb t)attc Actjtung genug öor meinem (£t)arafter, um meine SBerounft 
entmirfeln ju mollen, unb nie t)at er t»on mir verlangt, bafe id) eine 
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&nficf)t annehmen folle, ohne oon bcrfelben burd)brungen 511 fein, 
ober fic mir mit meiner Vernunft ju eigen gemacht ju haben. 3d) 
fann alfo über bie ^Religion, welche ich liebe, mit Stmen tote über 
jeben anbern GJegenftanb reben, ben mein §crj unb mein SBerftaub 
frei geprüft haben, unb ©ie fönnen baS, was id) S^nen fagen will, 
nidjt aufgebrungenen (Gewohnheiten ober ben unrefleftierten (Sinflüfjeu 
ber Äinbfjeit auftreiben . . . SBerfdjliefeen ©ie fid) barum nicht bem 
Srofre, Seonce, welken bie natürliche Religion uns gewährt. " §ören 
wir nietjt ben 9tod)flang SftouffeauS, bie SReaftion gegen Voltaire in 
biefen 2Borten, welche bie £od)ter SRerferS ihrem anbern 3dj in ben 
9Jhtnb legt? 

Slber bie ^anblung entwicfelt fid), nnb balb läftt bie natur- 
wtbrige $erbtnbung fid) nid)t mehr aufregt erhalten, baS natur= 
wibrige Ungtücf ftdt) nid)t mel)r ertragen. §enri oon SebenSei fdjretbt 
jenen bie ©d)eibung anratenben 33rief, welcher bem SRomanc fo im* 
heilooll warb, unb welker wie eine SBraubfadel mitten ins flerifate 
Säger fiel. (Sr fpridjt ju Saline: w 5Der, welchen ©ie lieben, ift 
S^rer immer nod) würbig, 9)tobame; allein Weber fein nod) 3()r ®e= 
fühl nermag etwas wiber bie Sage, in welche ein unfeligeS ©d)idfal 
©ie beibe oerfefct hat. (SS bleibt nur ein ÜJcittel übrig, um S^ren 
fRuf wieber ^erjuftellen unb baS ©lücf wieber ju gewinnen. ©am= 
mein ©ie off 3*)te Gräfte, um mich anhören. Seonce ift nid)t 
unwiberruflid) an 9Jcatf)ilbe gefnüpft. Seonce fann nod) Sin* ©atte 
werben; bie @f)ef Reibung wirb innerhalb eines ÜRonatS oon ber fon= 
fätuierenben SBerfammümg sunt ©efefc erhoben werben." Wüan er= 
innere fid), ba| ber Vornan ju einer j&tit erfd)ien, als bie fatholifd)e 
@^e in gtanfreid) wieber eingeführt würbe. 3d) führe noch em *9 e 
©teilen feines Briefes an: „$ie, welche bie ©Reibung oerbammen, 
behaupten, ihre $lnfd)auungSWeife fei am fittlichften; wäre bem fo, 
bann müßten bie wahren ^8r)Uofopr)en fie annehmen; benn ber erfte 
ßweef beS ©ebanfenS ift, uns unfere Pflichten in ihrem ganjen Um= 
fang erfennen §u lehren; aber ich gcmcinfd)aftlid) mit Sfjnen 
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unterfudjen, ob bie ©runbfäfce, welche mid) bafjin führen, ber ©cfjeU 
bung beizupflichten , nid)t mit ber 91atur be3 3Rettf$eti unb mit ben 
menfcr)enfreuubüd)en 9(bfid)ten, bie wir ber ©Ortzeit jufdjreiben muffen, 
übereinftimmen. SDie UnauflöStidjfeit bi3f)önttonifd)er (Sfjen macfjt 
ba3 ßebcn 51t einer 9ieif)e ^offnung^Iofer ßeibeu. 9#an fagt freilid), 
e» gelte f)ier nur, jugenblid)e Neigungen nieber ju fämpfen; ober man 
t-ergifct, ba& bie niebergefämpften Neigungen ber Sugenb ber ewige 
Kummer be$ ?ttter£ werben. 3d) leugne nid)t all' bie SJä^eüigfeiten, 
weldje mit einer ©djeibung oerbunben finb, ober mefatefyr ad' bie 
iluoollfommenfjeiten ber menfd)ttd)en 9catur, welche bie ©cr)etbung 
notwenbig machen; aber inmitten einer ciwftfierten ©efe'dfdjaft, welche 
nid)t£ gegen $ont>emenä=(§:f)en ober gegen @f;en einmenbet, bie in 
einem Sttter gefd)(offen werben, wo man unmöglich bie Qufunft üor= 
au$fef)en fann, — einer ©efellfcrjaft, bereu ©efefce meber bie ©Kern 
ftrafeu fönneu , bie ifyre Autorität miprandjen, nod) bie (hatten, bie 
fid) \d)kd)t gegen einauber betragen, — in einer folgen ©efetlfc^aft 
ift baä ®efefc, inbem e3 bie <Sd)eibung unterfagt, nur hart gegen 
bie Opfer, bereu Ueffeln e» f efter fdmürt, of)ne bodj auf bie Um* 
ftänbe einwirfen ju fönnetr, meiere biefetben teid)t ober fd)Wer er- 
träglich machen. @3 fdjetnt $u fagen: 3d> fann euer ®lücf nicht 
fid)ern, aber ich will wemgftenS bte$)auer eures UnglücfeS garantieren. " 

3n fo berebten $(u3brücfen formuliert biefer Vornan, waä man 
bamalä unb in fpäterer 3eit grau oon ©taeTS Angriff auf bie % 
genannt fjat. 3n Sßirflidjfeit ift er, wie mau fernen wirb, ein $ln= 
griff auf bie binbenbe unb ^ermatmenbe 2Jcacr)t, welche bie ©efett= 
fd)aft (bie ja feit ihrem Urfprung oon ber ®eiftlid)feit cioilifiert 
mürbe, 511 einer ßeit wo ade geiftige 9Jcad)t $ird)enmacr)t war), ben 
erften ©efühlSeinbrücfen ber Sugenb gegeben ^at in ben fatfjotifdjen 
Säubern bind) bie ©efefcgebung, in ben proteftantifchen Säubern buret) 
bie öffentliche Meinung, bereit ftrenge Suftij r)ier biefelbe SRolle fpielt, 
wie bort bie ©hegefefce. £er ^roteft geht baoon aug, bafc bie (5f)e 
nur bann ein fittlid)e3 Sbeal, wofür man fie auägiebt, ift, wenn 
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bie atoet ajcenfdjen, mtyt in einem beftimmten ^ugenbltcfe ü)reä 
2e6en3 einanber Xreue unb ununterbrochenes 3 u fmnmen(e&en für ben 
$eft ir)rer Sage geloben, nnrflid) einanber f ernten unb lieben, unb 
er nimmt föücfftdjt auf bie ungeheure ©chtmerigfeit, bie eS bem 9#en= 
[djen üerurfadjt, ftd) felbft unb einen anberen 3Kenfcf)en mm ®nmb 
aus f ernten ju lernen. Sßenn eine @^e ba3 gegenfeitige SBerftänbniS 
jur ©runblage haben mu&, fo erifriert fie ja in SBirflichfeit nid)t, 
roenn biefeä fehlt, ©oll nidjt jebeö $Berf)älrni3 ein ©innbilb für ein 
Öebenbigeä fein, nidjt aber ein ©rabmal über einem Xoten? Saßt ftd) 
ein ganzes ßeben balb auf einem föaufdje, balb auf einer ßüge, 
balb auf einem burcr) bie Slngft erpregten 3a erbauen'? 3n allen 
gälten, Iüo bie @f)e feine beffere ©runblage f)at, ift ifjrc |>eiligfeit 
cfnmärifd) unb beruht barauf, baß man ein Sbeal für eine 9Sir!(ict)- 
feit auägiebt. 

Delphine lä&t ftd) tttbe§ uid)t überreben; ber £ofung be3 SBucfjeS 
getreu , baß ein Söeib fict) ber öffentlichen Meinung unterioerfen müffe, 
befchlie&t fie fogar, ein, abgefefjen oon £eonce3 CEtje, entfd)eibenbe3 
■ptnberniä jtuifdjen fict) unb if)n §u legen. $113 feine grau färbt, 
f)at fie ben ©d)leier genommen, $erfelbe Äampf gegen ein als 
f)eilig betrachtetet ©elübbe fefjrt atfo je&t abermals nrieber, nur in 
einer anberen ©eftalt. SSieber ift e3 biennal $ettri, roeld)er ber 
Oppofttion ba3 SBort rcbet, aber jefct jußeonce: „©inb ©te im ©taube, 
einen mutigen, Ijetf famen, energif djen $at ju hören, einen SRat, roetdjer 
@ie aus bem Slbgrunbe be3 @tenb£ retten fann? 5Bermöd)ten ©ie 
einen intf^lu| 511 f äffen, ber jroeifeteohne alles üerte^t , ma3 ©ie 
bis jefct in 3*)*em Seben gefront haben, bie öffentliche Meinung unb 
ba§ §erfommen, ber aber mit ©ittlid)feit, Vernunft unb 9ftenfd)ltd)= 
feit übereinftimmt? 3d) bin geborener *ßroteftaut, ich & m — oa§ 
räume ich ein — nicht in @fj*furd)t öor oeit toafjnttrifeigen unb bar* 
barifcfjen 3nftitutionen erjogen morben , bie t»ou fo oie(ett fd)ulblofen 
®efdjöpfen bie Aufopferung aller natürlichen Neigungen f orbern; aber 
nrajj man weniger Vertrauen ju meinem. Urteile fyabtn, weit feine 

«tanbe*. Sitteraturgefd». bei 19. %a%xl<. I. 9 
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Voreingenommenheit baäfelbe beeinflußt 4 ? $)er ftolje, ber eble 9ftann 
barf nur ber univer feilen 9floral gehorchen. 2öa§ bebeuteh tiefe 
Pflichten, welche ihren Urfprung in zufälligen Umftönben fyabtn, 
welche von ben Saunen ber ®efefce ober von bem SStllen ber ^riefter 
abhängen, unb welche baS ©ewiffen eines Sttenfdjen bem Urteile an= 
berer Sttenfchen unterwerfen, bem Urteile von SRenfdjen, bie fd)on 
lange unter bem 3ocf)e gemeinfamer Vorurteile unb namentlich ge= 
meinfamer 3ntereffen einljergegangen finb? granfreich$ ®efe£e (Öfen 
Delphine von bem ®elübbe«, baS unfelige Umftänbe if)r abgebrungen 
haben; fommen ©ie unb leben <Sk mit ihr auf ber väterlichen ©rbe! 
SßaS trennt euch? @in (Mübbe, baS fie ®ott geleiftet? (Glauben 
©ie mir, baS ^ödc)ftc Siefen fennt $u gut unfere Statur, um jemals 
unroiberrufliche Verpflichtungen annehmen $u wollen. Vielleicht ift 
etwas in 3h*em ©er^en, baS ftd) bagegen fträubt, bie franjöfifcf)en 
©efefce ju benufcen, (Sefefce, bie auS einer Revolution hervorgegangen 
finb, welche ©ie nicht lieben? Sttein greunb, biefe Revolution, welche 
leiber burd) manche ©ewaltthat befteeft ift, wirb öon ber Fachwelt 
wegen ber Freiheit gefchäfct werben, bie fie granfreief) gefchenft fyat; 
wenn auf biefelbe nur verfcfn'ebene formen ber Änechtfdjaft folgen 
follten, bann würbe bie ^errfchaftSjeit biefer formen bie fd)mach= 
voUfte Sßeriobe in ber Sßeltgef Richte bilben; aber wenn Freiheit 
aus berfelben hervorgeht, bann finb ÖJlücf, ®h re > Xugenb, MtZ, 
wag ebel ift im 9ftenfd)engef flechte, fo innig mit ber greifjeü ver^ 
fnüpft, baß bie fünftigen Sarjrhunberte bie (Sreigniffe, welche jum 
neuen 3eitalter ber Freiheit hinführten, ftetS ohne Strenge beurteilen 
werben." 

©o weit fämpft baS 93ucf) wiber beftimmte Snftitutionen. Stuf 
jeber ©eite fämpft es aujjerbem wiber baS ganje weitverzweigte @e« 
webe fyxtMmüfyx fefter Meinungen: Vorurteile, mit benen bie 
meiften Sflenfchen vom föopf bis ju ben fjüßen gepanzert finb, $ln= 
fchauungen, bie nicht angetaftet werben bürfen, weil fie innerhalb beS 
UmfangeS oon fo unb fo vielen Ouabratmeilen für heilig gelten. 3n 
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feiner frütjeften 3ugenb ftnbet in ber mobemen ©efettfctjaft jebcr (£in= 
jelne gleichfam ein f)öd)ft fontplijierteö Äoftüm oon Vorurteilen oor, 
baä er anlegen foll „SBie?" fragt er, „ift e§ nötig, ba& id> biefen 
zerlöcherten 9Jtontel umhänge? famt id) mir nidjt ba£ alte £unu)en= 
gewanb erfparen? ift e£ unoermeiblid), bafc id) mir ba§ ©efidjt fct)mär* . 
jen ober biefe fromme ©djafamaSfe tragen foCl? — äftufj id) mich 
uerpflichten, §u glauben, bafc $olid)inell feinen Söucfel l)at, mufj id) 
$ierrot für hocheljrwürbig unb £arlefm für einen ernften ÜKann 
Ratten? SDarf id) abfolut feinem oon ihnen in§ ©efidjt blicfen unb 
in feine $anb fdjreiben: ,,3d) fenne £)id), fct)öne ÜDcaSfe!"? ©iebt 
«3 gar feine ©nabe?" @§ giebt feine ©nabe, Wenn Ihi nidjt oon 
$otid)tnett geprügelt, oon Sßterrot mit gu&tritten regaliert werben 
unb §arlefin§ $ritfd)e füllen wiüft. Hber bie Sitteratur ift ber 
Ort ober foUte ber Ort fein, wo alT ba§ offizielle SSefen aufhört, 
bie Simtoettieng abgerafft ift, bie 9Jca£fen abgeriffen werben, unb ba£ 
Unerhörte, ©ntyörenbe: bie 2öar)rt)eit gefagt wirb. 

$ie D^ofttion, welche JtkWm? erregte, war ftarf. SDer 
befanntefte Äritifer ber ßeit fd)rieb: „flcichtö ift gefährlicher unb un- 
moralifcher, als bie ©runbfäfce, welche in biefem Sßerfe entwidelt 
werben. SDie 21nfd)auungen, in welchen fie er$ogen warb, unb bie i 
proteftantifcr)e Se^re ihrer gamilie uergeffenb, üeradjtet 9£ecfer§ Xodjter 
bie Offenbarung unb h<*t in biefem fefjr f cr)fecr)ten 93ucr)e, ba$ mit öiel 
©eift unb Xalent abgefaßt ift, eine lange Verteibigung ber @h^ 
fdjeibung gefdjrieben. $)efyljute fprtcrjt oon ber Siebe wie eine 
Bacchantin, üon ©Ott wie ein Quäfer, oon bem Xobe wie ein ©re= 
nabier, unb oon ber SJcoral wie ein @opf)ift." — ©rofe flingenbe 
Söorte, aber biefelben grofc flingenben SBorte, welche bie 3«^nft 
beftänbig oon ber jafmlofen Vergangenheit hören muß, bcren fd)we= 
re§ ©eftfulfc ftet§ big jur SJcünbung mit bem naffen «ßufoer ber 
Orthoborie unb ben ^apierfugeln ber ^Borniertheit gelaben ift! <5ie 
töten nicht ba§ SSerf, fönnen aber leicht bem Verfaffer ben ©arauä 
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SEßäfrrenb bie ßeitgenoffen be$ S8udje£ bic gorm beSfelben unb 
baä bid)terifd)e Xafatt bcr SBcrfafferm (out priefen, um fo tuel beffer 
bie SebenSanfdjauung unb bie ibeale Xenbenj beä SßerfeS rjerabfefccn 
ju fönnen, t)at ein mobemer Äritifer nidjt tuet ©ute§ über bie lofe 
unb breite ftunftform ju fagen, meiere ba§ S3uct) mit ben aller; 
meiften Romanen in Briefen gemein fjat; jum @rfa$ Rotten bie 
Sbeen be§ 93uct)e3 aud) fjeutjutage ©tief), ja finb nidjt einmal in allen 
europäifetjen Sänbern oollftänbig burdjgebrungen, obroorjl ba§ 3atyr= 
rjunbert fie in ftetä größerem Umfang ju t>ern)irfticf)en bemüht ge= 
mefen ift. 

$)a£ fingen be£ SnbiöibuumS gegen bie ©efellfdjaft, baä in 
„$>elprjine" erfdjeint, ift ganj im ©eiftc ber (Smigrantenlitteratur. 
©omoljl ber fütjne 5luffd)ttnmg roie bie SRefignation, mit melcfjer ber 
Kampf be£ 3nbimbuumS al3 uergeblid) bargeftellt toirb, ift in biefer 
Gruppe don ©Triften burcr)gel)enb. 2>er Sluffdjmung ift in biefem 
galt ein begeifterter unb üerjtueifelter SBerfud), eine ber Eroberungen 
ber $etiolution in bem 5lugenblitf fefrntljalten, in meiern fie bem 
Snbimbuum oon ber s J?eaftion entnnmben wirb; bie SRefignation er= 
folgt, meil alle ©eelen mit SBetmutt füllen, baß fein Sßroteft t»on 
9cu$en ift unb ba§ bie begimtenbe SReaftion ir)r Qkl unb Übermaß 
erreichen mug, beoor ein befferer guftanb erwartet »erben fann. 9Sa£ 
t>ermocf)te ber Vornan einer grau gegen ba3 Konforbat eines OTein^ 
rjerrfdjerä mit einem $apft! 

$er „Kampf gegen bie ®efedfd)aft", metdje fie fdjilbert, ift in* 
beffen roeit meniger ein Kampf gegen bie gegebene Staate ober SRed)t»* 
Orbnung, al£ gegen bie Kombination oon ®ebräucr)en unb Hnfid)ten, 
alten roie neuen, ueralteten unb natürlichen, ungereimten unb be^ 
fd)ränften, fct)äblid)en unb nü^lidjen burdjeinanber, meiere, ju einer 
5iifammenf)ängenben unb fdjetnbar g(eid)artigen ÜJtoffe oerfdjmoljen, 
ba§ Material ausmachen, au§ melcr)er bie Oefellfcr)aft§opinion, bie 
fogenannte öffentliche Meinung, befielt. SBie ber fogenannte „gefunbe 
SR enf Rentier ftanb", ber fid) gern gegen jebe neue ^(nlofopfjie ergebt, 
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511 jeber fttit fjauptfädjüd) nur ein erftarrter fReft ber $f)ilofopI)ie 
früherer Seiten ift, fo ift bie gefellfd)aftlid)e Üiegel unb baä berfelben 
entfpredjenbe gefellfd)aftlid>e Urteil jum großen Seil auf Anfielen 
fcegrünbet, bie in früheren Qtxttn mutant unb ber bamals f)err= 
fdjenben öffentlichen 9Jc*einung jum Xrofc behauptet mürben. 2öa£ 
§uerft eine fetbfterworbene, lebenbige ^Cnftd^t war, erftarrt nad) unb 
nad) wie eine ®ebanfenleicf>e. 

Sie ©efellfdjaftSregel ift allgemein, eine unb biefelbe für Alle 
unb forbert tüte alles Allgemeine unjäfylige Opfer. $)ie SHegel ift 
ein ^rofrufteSbett, auf weldjem baS Snbimbuelle fo lange gerecft unb 
geftrecft, jugeftufct unb bef dritten wirb, bis es pajjt. ©0 ift 3. 33. 
bie ©pradfje etwas Stilgemeines: eine unb biefelbe ift ganzen 8öfe 
fern gemeinfam. daraus folgt, bafe 3eber, welker fid) fprad)üd) 
auSbrürfett will unb irgenbwie Originalität beftfct, ju beftänbigen 
Opfern genötigt ift. SDa er nid)t felbft feinen AuSbrud erfd)affen 
fann, fonbern if)n üorfinbet, ftef)t er fid) gezwungen, balb abju= 
fdnoädjen, balb ju übertreiben, balb nebenher ju greifen, 9ftd)t in 
einem unter taufenb gätlen befifct bie (Sprache einen AuSbrucf für 
bie SRüance beS ©efüf)lS, für bie ganj eigentümliche (Stimmung, 
toelcfjc wir ausfpredjen wollen. Uufere ganje Sftebe ift eine Annähe* 
rung an baS, Was wir meinen, ungenau, matt unb fd)al. $af)er bie 
Neigung fo Dieler ©dt)riftfteUer, burd) fünftlidje SSortbitbungen, burd) 
bijarre Söenbungen ober ©feidjniffe itjrer ©pradje einen minber all= 
gemeinen Gfjarafter ju geben. 

3n ber ©efellfdjaft wirb biefe |>errfd)aft beS Allgemeinen nur 
ju leidjt jur Xtjrannei. 2Sie eigentümlich aud) baS 3nbitribuum be= 
f Raffen fei, eS wirb wie alle anberen befjanbelt. $)aS geniale 3n= 
biütbuum nimmt bie (Stellung eines ^rtmuS in einer fdjledjten <5d}uU 
Haffe ein. 2)er $rmfte muft immer wieber bie alte £eftion anhören, 
fie immer unb immer mieberf)oten rjören; eS ift notwenbig um beS 
Seiten Witten, ber fie nod) nid)t gelernt §at unb fie nod) weniger 
entoenren tann. 
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$a3 ©efetlfdjaftäurteit ift femer unverantwortlich- Sßährenb 
ba3 Urteil bes ©injetnen als foId)e§ immer bi3 ju einem gewiffen 
®rabe ein SRaturprobuft fein muß, ift ba3 gefettfd)aftliche Urteil in 
meten gäüen ein gabrifat, ein atfaffenfabrifat, oon $enen geliefert, 
beren gad) eä ift, öffentliche Meinung ju machen, unb ber (Sinjetne 
füf)lt feine $erantworttichfeit, wenn er barin einftimmt Söä^renb 
baä Natürliche fein würbe, baß ba§ 3nbioibumn fidj fetbft feine 
5lnfd)amtngen unb ©runbfäfce betreffe ber r)öcr)ften $inge bitbete, 
fief) fetbft ©efefce für fein betragen gäbe unb nad) Vermögen bie 
SS3at)rr)eit mit feinem eigenen £irn fudjte, finbet ba£ 3nbwibuum 
bei feiner ©eburt jnerft eine fertige Religion öor, in jebem Sanbe 
eine tierfd)iebene, bie feiner (Sttern, trjelcfje if)m, lange betwr eä fetbft 
religiös füt)tt ober benft, eingepfropft wirb; fo toirb alte religiöfe 
^roburrimtät im ßeime erftirft, ober wenn fie nicht erftirft wirb, bann 
wehe bem Snbimbuum! @3 fyat ber ©efetlfchaft ben get)be^anbfc^u^ 
hingeworfen. Unb auf biefetbe SSeife Wirb burd) bie fertige öffent; 
tidje toorat unb fertige öffentliche Meinung in ben ©emütern ber 
Wltytiafy bie Urfprünglichfeit bes moratifchen ®efüf)l3 getötet ober 
bod) gehemmt. £a3 gefeflfäaftüdjc Urteil, ba§ aß biefen unfetbftän= 
bigen retigiöfen, moratifchen unb fociaten Sinbrücfen entfpringt, wirb 
notwenbigerweife höchft mwoHfommen, oft höd)ft befchränft, ^äufig 
graufam. 

grau oon €>taet mußte mehr at§ anbere @d)riftftetter auf ihrem 
SSege ben SBorurteiten begegnen unb auf fie auf merff am werben: fte 
war in einem fathotifchen Öanbe s $roteftantm , fie hegte, obwoht in 
bem (Schöße einer proteftanttfd)en gamitie erlogen, fathotifdje &tym* 
pathien, fie war in granfreid) bie Xodjter eine§ ©chweijerbürgetS 
unb ffifjlte fich in ber (Schweif af§ ^ariferin; fie war als feeteiwoüe 
unb teibenfehafttiche grau ßufammenftößen mit ber öffentlichen ütfeU 
nung auSgefefct unb at§ ©chriftftetterin, at£ weibliches ©enie, fetjon 
hatbwegS polemifdj gefteüt gegen eine gefetlfchafttiche Orbnung, welche 
ba£ SBeib jum ^ritmtteben hiuweift. $aß fte aber mehr atä irgenb 
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ein anberer $eita,enöffifd)er ©djriftfteller bie fie umgebenben $or^ 
urteile §u burcfrfdjauen uermodjte, ba£ berufjt ttorjugäroeife auf ber 
Wotroenbigfeit, in roetdjer fie ate poütifcfjer glüdjtting fid) befanb, 
ba3 eine Sanb nadj bem anbereu 511 burdjreifen, eine 9lotroenbigfeit, 
au§ mifyx fie mit if)rem roadjen unb lernbegierigen ©emüt $8er= 
antaffung nafym, bie üerfd)iebenen SBotfSgeifter unb ifyre uerf ergebenen 
3bea(e miteinanber ju tergteidjen. 
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Ate bie Drbre, burd) roetdje Napoleon sunt erften ÜM grau 
toon ©tael aus $ari3 auswies, i^r überbracht toorben war, liefe fie 
if)n burcr) Sofeph Söonaparte, ber ju ihren greunben gehörte, fragen, 
ob fic einen $a& nadt) Greußen ermatten fönne, ober ob man ihre 
Auflieferung oon bort verlangen würbe. SKacf) langem SBarten fam 
bie 93emilligung be3 $affe», unb grau t»on ©tael unternahm irjre 
SReife nach SBeimar. ©ie lernte bie herzogliche gamtlie fennen, r)arte 
lange ©efpräcr)e mit ©d)iller über ba§ Verhältnis sitnfdjen ber beut= 
fdjen unb franjöfif(f)en Sitteratur, plagte ©oett)c mit fragen über 
ba§ ßeben unb ben Xob, ©ott unb bie Unfterblicf)feit — fid) lebhaft 
über unlösliche Probleme §u unterhalten, mar, fagt er, itjre eigene 
liehe ßeibenfdjaft — am metften fefcte fie bod) ir)n unb bie anbercn 
beutfdjen ©röfcen baburcr) in @rftaunen, bafe fie nidf)t allein öon i^nen 
gefannt fein, fonbern Wirten wollte unb immer fo fpracr), ate follte 
jefct fogleid) eingegriffen, augenbticflicf) gefjanbelt werben, ©ie fam 
nac^ Berlin, lernte sßrinj Soute Jerbinanb f ernten, mürbe in ben 
Greifen gichteä, SacobiS unb ber Henriette ©erj aufgenommen, unb 
entführte 51. SS. ©Riegel als ben 2er)rer ihrer JHnber. 

3m folgenbeu 3at)re reifte fie nach Statten, ftubierte bie Alters 
tümer, bie ßunft, bie füblänbifcr)en ©itten beg VolfeS, fog burd) alle 
Sßoren bie (SHnbrücfe oon Statten ein unb fdjrieb barauf in Poppet 
„Corinne ou l'Italie." 

Aber bie ©entflicht nacr) granfretd) lieg ir)r feine fHut)e. ©te 
näherte fid) $ari§ bis $u ber (Entfernung oon 40 Steilen, bie 51t 
Beobachten ihr t»orgefd)rieben mar, ©ie wohnte in fleinen ©täbten, 
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juerft in Sturme, fpäter in Üioucn, wo ber ^räfeft, ber i^r 2öof)l- 
loollen erwiefen ^attc, öerabfdjiebct warb; bann erhielt fie Dom $oli; 
geiminifter Erlaubnis, bie Verausgabe bon „Corinna" in einem £anb= 
fjauS, baS jwölf leiten öon SßariS lag, beforgen. 5lber faum 
mar „Sorinna" erfd)ienen, als ein neuer ÜiegierungSbefefjl fie aus 
granfreicr) auswies. „Corinna" l)attc ben auj$erorbentlid)ften (Srfolg 
gehabt, unb Napoleon üertrug feinen SRufmt, an bem er feinen Anteil 
r)atte. ©ie, bie oon Napoleon als 9?ebenbuf)lerin betrautet worben, 
fetjrte bann nact) Poppet jurücf, nnb burd) einen ftetS fteigenben SHeid)= 
tum an großen 3been, tiefen ©efüf)ten unb beneibenSwerten greunb= 
fcfyaftStjerbinbungen erweiterte fie wie ber Äaifer unauff)örlid) ifjr 
föeicf). 3n (Soppet f)ielt fie einen förmlichen £of. SBon allen Säubern 
fdjarten fid) um fie auSgefud)te ©eifter. SWan traf bort Staate 
männer wie (Sonftant, ben fie in ü)rer Söegeifterung „te premier 
esprit du monde" nennt, ©efcr)icr)tfd)reiber wie (BiSmonbi, $>id)ter 
unb ©c$riftfteüer wie Dljlenfd)täger, «. 2B. ©Riegel unb 3ad)ariaS 
ferner, preufjifd)e ^riujcn, potnifdje gürften unb gürftinnen, bie 
Blüten ber @JeburtS= unb ©eifteSariftofratie in (Suropa. ©eit ifjrem 
«ufentyatt in S)eutfct)tanb fjatte fie nicfjt aufgehört, beutfd)e Sprache 
unb Sitteratur ju ftnbieren, fie beburfte aber eines neuen 5lufent= 
t)a(t§ im Sanbe, um it)ren SanbSleuten ein allfeitigeS 93ilb ber neuen 
Bett, bie ficr) irjren Sbigen auf getrau r)atte, barfteüen ju fönnen. 
©te fannte fd)on 9torbbeutfd>lanb, jefct üerbrad)te fie ein 3af)r in 
Sien, unb nad) ber SRütffefjr in bie ©djweij fing fie bie 9tuS^ 
arbeitung if)reS großen breibänbigen SBerfeS über $)eutfd)fanb an. 
1810 war es fertig. (SS galt aber, baSfelbe in *ßari3 gebrucft ju 
bekommen. 

diu SDefret betreffs ber $re&freif)eit war erfdnenen, welches be= 
ftimmte, bafc fein SBerf gebrucft werben bürfe, of)ne öon ber (Senfur 
geprüft ju fein; hierauf war aber mit befonberer SRüdfidjt auf grau 
bon ©taet ein ^weites $)efret gefolgt, weldjeS toerfügte, baft, Wenn bie 
Genforen bie 93eröffent(id)ung eines SßerfeS aud) geftattet fjätten, ber 
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^otijcimtniftcr baSfelbe 90115 unb gar unterbrücfen fonne, falls er 
fold>eS für gut befinbe, ein ®efefc, baS ja gerabeju jebeS ®efefc 
aufhob, grau t»on ©tael erhielt bie (Erlaubnis, fid) $aris in einem 
Umfreife oon trierjig SieueS ju nähern, um bie Verausgabe §11 über= 
machen, reifte nach 53loiS, mofmte juerft im @dt)tof f c d^aumont=fur= 
Soirc, bemnäd)ft auf bem (Sitte goff£, barauf in einigen anberen 2anb= 
Käufern bei greunben in ber 9cäf|e toon SBloiS; fie flatterte um ihr 
geliebtes *ßariS in ber öorgefcfjriebenen ©ntfernung herum, tote eine 
9)cotte um baS ßid)t flattert. @in Wlal magte fie fid) mit 2ebenS= 
gefaf)r fogar hinein. Sn^ifc^en burd)lafen bie (Senforen baS Söerf, 
forrigierten unb ftrtcheit, unb erteilten bem oerftümmelten 93udje it)r 
Imprimatur. 3^)^aufenb ©remplare mürben gebrueft. Mein in 
bem Slugenbticfe, als baS Söcrf erfetjeinen fotlte, fanbte ber $oli$ci= 
miniftcr feine ©enbarmen in baS SBuchhänblermagaain, nadjbem er 
Sdjilbmachen an jeben Ausgang poftiert rjatte, unb vollbrachte auf 
Napoleons SBefe^I bie §elbetttljat, bie jefyntaufenb (Sremplare §er= 
hatfen ju (äffen, morauf man bie Üttaffe ju einem Xeig einftampfte 
unb bem SBuchhänbler jmanjig SouiSb'or als (Sntfdjäbigung gab. 
©leichjeitig erhielt grau tum @taet bie Sßeifung, ifjr ÜJcanuffript, 
b. h- bie @tubien unb Hoffnungen üon fedjS bollen Sauren, auSju= 
liefern unb granfreid) binnen toierunb^njanjig ©tunben 51t uerlaffen. 
3n bem Briefe, meldjen if)r ber ^oltjeiminifter bei biefem Slnlaffe 
überfanbte, Reifet eS: ,,©ie bürfen bie Urfadje beS 93efehlS, ben idj 
3f)nen mitgeteilt, nid)t in bem Schweigen fuchen, baS (Sie rnnftdjtlid) 
beS taiferS in Syrern legten SBerfe beobachtet haben, baS mürbe ein 
3rrtum fein; er fonnte feinen $lafc barin finbeit, ber feiner mürbig 
märe. Allein S^re Verbannung ift eine natürliche golge ber 9üa> 
tung, meldje ©ie beftänbig in ben legten Sauren eingef ablagen haben. 
@S hat mid) bebünft, als gefiele 3f>nen nicr)t bie ßuft biefeS ÖanbeS, 
unb mir finb, gottlob! noch nic^t barauf rebujiert, unfere SSorbilber 
bei ben SBölferftämmen flicken ju müffen, welche <Sie bemunbern. 3h* 
le&teS Söerf ift nidjt franjöfifch." 
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SDa f)a6en mir baS SSort, baS if)r jum SBerberben wirb, „nicfyt 
franjöfifd)". @S ift bieS äßerf, baS 93ud) „Über SDeurfcrjlanb", 
t>on roelcr)em bie ganje neue (£pocr)e ber franjöfifdjen Sitteratur batiert 
werben fann, bicS SSerf, baS 511m erften SQtole grunbfäfclid) unb nidjt 
blofj gclegent(trf) mit ber veralteten Xrabition in ber franjöfifcfjen 
Sitter atur brtdjt unb an jebem fünfte neue SebenSquellen erfcr)lie(3t, 
bte§ Sßerf ift eS, baS ber geiftige <ßotijeibiener beS SanbeS „nid)t 
franjöfifct)" ju nennen fid) erbreiftet. Unb nun biefer ironifdje SBer- 
fuc^ ber ©ranfamfeit, galante Xöne anjnfdjlagen! „$)ie Suft biefeS 
SanbeS fdjeint Sfmen nid)t ju besagen", reifen ©ie alfo geföüigft 
fort. (SS ift, als fyöre man bie beraubte franjöfifd)e National* 
eitelfeit felber reben: 95kil £u geroagt fjaft, bie greiljeit ju lieben, 
felbft wenn mir Zubern unter bem 2Beltbef)errfd)er glüeflid) finb, 
weil $n 3)id) erfüfmt tjaft, 311 einer geit, wo mir uns im SReflerftdjt 
eines SSkltruIjmeS fonnen, in „Corinna" bie fouoeräne Unabhängige 
feit beS (SenieS ju f Silbern, unb, aus $aris oer bannt, $ein 3beal 
auf bem ßapitol frönen liejjeft, rueit $11 enblid), 2)u, ein fd)Wad)eS 
®efd)öpf, ein 2öeib, fo fred) marft, ju einer $t\t, mo bie ^tbler 
granfreicr)^ im ©lorienfd)ein oon taufenb ©iegen flimmern unb bie 
Wülfer gefeffelt 51t feinen güfcen liegen, uns baran 51t erinnern, bafc 
uufer geiftigeS Seben oerborrt, unb aus unfapdjem (Sifer, uns aus 
ber fogenannten geiftigen ©rniebrigung 51t ergeben, uns baS tief oer= 
act)tete $>eutfd)lanb als ein 2anb jeigft, beffen ^oefie bie unfrige 
weit überftrarjlt, baS oerfjafcte (Snglanb, baS treulofe tllbion als ein 
2anb, baS eine gan§ anberS gefunbe unb ed^te Siebe jur greifet als 
Jranfreid) beftfct, unb baS fterbenbe Stalien, bie unterworfene fraiu 
fcöfifcrje ^rooinj, als ein Sanb, beffen $atürlid)feit in ben ©itten, 
unb beffen gemaltige Überlegenheit in ber $unft äftufter finb — 
beSfjalb follft 2)u als unnational geftentpelt, bie ftofarbe deines 
SSaterlanbeS foll $)ir oon ber €>tirn geriffen, ©eine SBüdjer f ollen Oer- 
nidjtet, fogar $eine SKanuffripte oerbrannt, unb $5u fetbft follft mit 
einer ÜReute oon Singebern unb (Spionen auf ©einen gerfen mie ein 
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geljefcteS SBilb über bie ©renje gejagt werben unb binnen merunb* 
jroanjig ©tunben uns auS ben Lütgen fem." 

Der Sßräfeft be$ Departements fam ju tf)r, um bie 5tu^Uefe= 
rnng beä 9flamtfrnpte$ ju »erlangen. äRan oermodjte e§ baburd) $u 
retten, bafc man tym eine fdjtedjte Ilabbe gab. Sebocf) bie ©orge 
für ba$ SBcrf mar in biefem Slugenbttcf nod) bie geringste. (SS mar 
bie Hoffnung grau oon ©tatfS gemefen, fid) nacr) (Snglanb einfd)iffen 
ju fömten; in ber 9iad)fd)rift jum ©rief beä ^oltjeiminifterS mürben 
aber, eben um biefeS §u üerf)ittbern, alle norbfranjöftfcrjen ^äfen ifjr 
»erboten. (Sine ßeittang ermog fte ben ®ebanfen, an S3orb eines 
franjöftfc^en ©du'ffeS, baS nacf) Slmerifa ging, ju fteigen, inbem 
aisbann bie 9KögIict)feit oorfyanben fei, bafj ba£ ©ct)iff untermegs 
»on ben Snglänbern erobert merbe. tiefer Sßlan mar jebodj ju 
abenteucrüctj , unb übermältigt unb forgeimoH narjm fie aufs neue 
ir)re 3 u ^ u cf>t §u Poppet. 

gier ermarteten fie neue Verfolgungen ber oerfdjiebenften Hrten. 
Der erfte 93efef)l, ben ber ©enfer Sßräfeft empfing, mar ber, tyren 
beiben ©öfynen ju bebeuten, bafj e£ and) if)nen »erboten fei, nad) 
granfreid) äurücfyufefiren, unb ba£ nur, meil fte einen t>ergeblid>en 
Verfug gemalt tjatten, eine ^ubienj bei Napoleon jum 93eften tyrer 
SDhitter ju erreichen. SBenige Dage barauf erhielt fjrau t>on ©tael 
einen Sörief Dom Sßräfeften, in meld)em biefer in bem tarnen be* 
^oli^mimfter* ifjr bie Äorrefturen fürifp: 93uct) „Über Deutfdjlanb" 
abforberte, ba man burdj ©pione bie (S^iftenj eines $bbrucfe§ er= 
fahren f)atte unb e$ nidjt bie Meinung ber §errfd)enben mar, ftd) 
mit ber fjalben SJtofcregel ber ßerftörung be3 fd)on ©ebrucften ju 
begnügen; man mollte eben, um jeben fpäteren Drud ju oerfjinbern, 
bte Arbeit fpurloS oernict)ten. Die Verfafferin gab jur Slntroort, 
bafc jene ßorrefturen fd)on nad) bem SluSlanb getieft feien, baft 
fie fidj aber gern »erpflidjten mürbe, nichts mefyr auf bem europät* 
ferjen geftlanbe ju veröffentlichen. ,,3cr) f)atte", fügt fie in ifjrem 
SBudje r Dix annees d'exil" fun^u, „fein gro&eS Verbienft, bieS 311 
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üerfprechen, ba natürücr)ermeife feine Üfegierung be« geftfanbeS ein 
! SBucfj, baä oon bem ßaifer »erboten mar, innerhalb ihrer ©reiben 
erfdjeinen (äffen rootfte." ßurj banac^ mürbe ber Sßräfeft oon ©enf, 
Sarante, ber S3ater beä befonntcn ©iftorifcrS, feine« Amte« entfefct, 
weil man fein Sorgten gegen grau oon ©taet aüju glimpflich 
fanb. 3h* @o$n mürbe franf, nnb fie begleitete if)n nad) bem fRat 
ber Ärjte jum SBabe Air. in @at>onen, ba« ungefähr ein paar 
ftufcenb teilen öon Poppet lag. $aum bort angelangt, mürbe fie 
oon einem Eilboten be£ Sßräfeften im äftontblanc= Departement eins 
gefjolt, ber ir)r nicr)t nur oerbot, unter irgenb metchem SSormanbe bie 
9tad)6arlanber ju befugen, fonbern fogar in ber ©chmeij $u reifen 
imb fidj überhaupt met)r al§ jmei leiten t»on (Poppet ju entfernen. 
Unb nicht genng, bafc man it)ren Aufenthalt auf ir)rem ©ute ju einer 
§aft t-ermanbette, man forgte bafür, baft junt $erluft ber grei= 
fjeit aud) bie peiuücr)fte Dual be$ ©efängntSlebenS, bie Gftnfamf eit, 
fäme, boppeft peinlich für eine fo gefettige Statur, ©djlegel, ber acr)t 
3(U)re f)inburcf) ate (£r§ier)er it)rcr Äinber ihr £au3 beroofjnt hatte, 
erhielt bie Anmeifung Poppet ju tterlaffen unb jmar unter bem tt)öricr)ten 
Sotttxmb, bafc er grau Don ©tael gegen granfreief) einnähme, unb 
auf bie grage: mtefo'? lautete bie Antwort: bafc er einen SBergletcr) 
jtoifcrjen ber „tyfyäbxa" t>on (SuripibeS unb berjenigen üon Racine t»er= 
fajjt unb bie erftere öorge^ogen t)abt SUtontmorenct) mürbe auä 
granfreid) öerbannt, meil er einige Xage in Poppet t>erbrad)t hotte; 
9)tobame SRecamier, bie trofc ber ^Bemühungen grau oon ©taetä 
nid)t rechtzeitig unterrichtet mar über bie (Strafe, bie auf jeben noch 
fo furjen SBefud) bei ber SSerfafferin „(SorinnaS" gefefct mar, mürbe 
e§ verboten, nach granfreid) jurüdjuf ehren, meil fie auf ber $)urct> 
reife buret) bie ©ct)mei$ ihre greunbin buret) ein ©efpräd) ^attc auf= 
heitern motten; ja ein 78jäf)riger ©reis, ©t.^rieft, ein alter ßotfege 
if)re§ Sßaterö mährenb feiner TOnifterjeit, mürbe megen eine« einzelnen 
§öf(ichfeit3befuche« in Poppet nerbannt. 

JÄ 33erlaffenheit, melcr)e ba3 So« berer mirb, meldte gegen 
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eine übermächtige (Gewalt opponieren, war ihr nicht neu. ©d)on 
lange hatte fein ütfann öon Sftang ober SKuhm, feine polttifd)e ®röf$e, 
bie mit ber Regierung gut ju fte^en wünf d)te, fte auf Poppet §u be= 
fudjen gewagt. 3eber hatte eine Abhaltung, balb burd) Ötefdjäfte, balb 
burd) Sfranfheit. „Sich," fagte fte einmal, „wie mübe bin id) all biefer 
Feigheit, bie fid) at£ S3ru|tfranff)eit oermummt!" 3efet aber mar jur 
Trauer, fid) t»on fo triefen üormaligen greunben oerraten ju feljen, 
bie gefommen, jeben wirf liehen g-reunb für bie geringfte äufeerung 
beä 2Sohlwollen§ mit Verbannung beftraft ju fefjen, unb nod) 
baju bie dual, ju füf)(en, mie fte felbft, ein DrefteS be3 (5£Ü8, tnie 
fie fid) nennt, baä Unglücf mie eine SInftecfung um fid) uer= 
breitete. 

@§ ftanb in it)rer eigenen Sttadjt, felbft je£t nad) fo triefen 3a§ren 
ber Verfolgung, ber ©efangenfdjaft unb Verbannung fid) bie greifjett 
unb bie (Srlaubniä, ihre litterarifd)e Sßtrffamfeit mieber aufzunehmen, 
$u ermerben; man gab if)r unter ber £anb §u oerftehen, bafc eine 
noc^ fo geringe Söanblung ihrer 9lnfid)ten ober ihrer Überzeugung 
if)r ba3 SRed)t, nach Sfranfceid) zur ücfjuf ehren, ermirfen mürbe, aber 
al§ man itjr einmal in beftimmterer gorm riet: „(Schreiben @ie 
nur, fpredjen ©ie nur ein paar Söorte über ben Äönig öon föom, 
unb alle £auptftäbte werben fid) 3h nen öffnen", ba antwortete fte: 
,,3d) wünfehe ihm eine gute 2lmme." 

Sfoliert unb eingefperrt, befdjlofc fte 2llfe3 gtt thun, um aus 
Poppet 51t entfdppfen. ©ie wollte nach ^nterifa reifen, aber es 
war ohne Sßafc unmöglich, unb wie füllte fte einen Sßafj erhalten? 
•@te fürchtete au&erbem, auf bem Sßege nach °em £>afen, ju welchem 
fte fid) begeben wollte, unter bem Vorwanb üerfjaftet zu werben, ba§ 
fte nach ©ngfanb reife, wa§ bei ©efängnteftrafe verboten war. 
Unb fte wufjte wohl, wenn ber Sfanbal beä erften SlugettblitfeS 
überftanben fei, würbe bie Regierung fte ganz ruhig im (Gefängnis 
oerfdmtachten laffeu fönnen; fie würbe fdmell twllftänbig oergeffen 
fein. (Sie bad)te fich bie 9Jcöglid)feit, nad) Schweben burd) SRufjlanb 
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j reifen ju fönnen, bo ganj Sftorbbeutfchlanb in ber ©ewatt ber gran-- 
jofen ficf) befanb. ©ie hoffte burd) Xnrol entfliegen 511 fönnen, o[)nc 
an Öfterreid) ausgeliefert ju werben. 5lber ein Sßafe nad) Üiufjlanb 
mujjte oon ©t Petersburg gefcfjicft werben; fdjrieb fic uon Poppet 
bafjin um einen pafc, fo fürchtete fie, an ben franjöfifdjen ©efanbten 
in fRuftfanb angegeben gu werben; fie muftte alfo oerfucr)en, juerft 
nad) SBien §u gelangen, um uon bort ftd) einen Pa& auSjuwirfen. 
(Sin halbes 3a^r hmburdj fafc fie über bie ßarte Europas gebeugt, 
bie fie, um einen 2Beg $ur glud)t 51t finben, mit berfelben 8eibeufd)aft 
ftubierte, mit welcher Napoleon fie betrachtete, um bie SBege ju 
prüfen, auf welchen baS Söeltfaifertum erobert werben follte. $US 
ein tc^teö (Stefud) um einen Sßafi nad) ?tmerifa nad) monatelangem 
Sßarten abfd)lägig beantwortet würbe, obwohl eS baS SSerfpredjen 
enthalten hatte, bafj grau oon ©tael im fJaUe ber ^Bewilligung fid) 
üerpflid)ten würbe, unbebingt nie unb nirgenbS etwas bruden ju 
laffen, entfd)lo& fid) baS fd)wad)e unb mutige SSkib, einen gtud)t= 
toerfucf) ju mad)en. (SineS SageS im Safjr 1812 fuhr fie mit itjrer 
Xodjter, ofjne einen einzigen Koffer ober ein einjigeS s $afet im SBagen 
ju haben, einen gäd)er in ber £anb, aus Poppet ^erauS, entfam 
glüdlicf) nac^ Söien unb fcfjrieb nad) ©t. Petersburg um einen ruf* 
fifcr)en Pafc. ©0 ängftlid) beforgt war inbeffen bie öfterreict)ifcr)e Sfte= 
gierung, fid) Unannehmlid)feiten oon ber fran§öftfdt)en auSfcufefcen, bafj 
grau oon ©tael an ber ©renje (Motens aufgehalten unb burd) ganj 
öfterreidjifd) Polen oon ©pionen begleitet würbe, ja, als fie auf ber 
föeife eines einzelnen XageS galt machte, um bie gamtlie beS gürften 
SubomirSfi ju befugen, folgte irjr ein öftcrrcic^ifdt)er Polijift fo bid)t 
auf ben gerfen, baf$ ber gürft gezwungen war, bemfelben einen plafc 
an feiner Xafel ju geftatten, unb ber ©orm grau oon ©taelS it)n nur 
burd) Drohungen oerhinbern f onnte, beS 9?ad)tS in ihrem ©djlafjimmer 
Aufenthalt ju nehmen. (Srft als fie über bie rufftfdje ©reuje ge^ 
fommen war, atmete fie wieber auf. $)ieS ®efühl ber Freiheit 
bauerte aber nur furj. ®aum ^atte fie SKoSfwa erreicht, als baS 
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®erüd)t, ba& bie franjöfifdjen §cere fid) näherten, fie auf* neue §ur 
glud)t jwang, unb erft in St Petersburg foimte fie fid) als auger 
©efafyr betrauten. 

3m Safjre öor i^rer Abreife aus (Soppet fjatte fie eine ^eimlid)e 
©he eingegangen; 45 3af)r alt, hatte fie einen jungen 23 jährigen 
franjöfifchen Offizier, Ulbert be SRocca, geheiratet, ber als fdjtüer 
oerwunbeter unb burd) SBlutoerluft erfdjöpfter Snüalib nach ber 
©d)Weiä gefommen war. grau non ©taet erwies ilmt ein MtUib, 
baS in bent ©emüt beS ßranfen eine heftige Siebe fjeroorrief, unb 
biefe führte $u einer geheimen 93ermäf)lnng. üftit SRocca war grau 
oon ©tael an ber ruffifdjen ©renje jufammengetroffen. 

@8 war it)r $lan, nach ßonftantinopel unb ©riechenlanb §u 
reifen, um bie redjten Sofalfarben ^u gewinnen für ein ®ebicf)t 
„föidjarb Söwenherj", baS ü)r üorfdjwebte unb ju welkem baS Auf- 
treten SBtjronS fie angefpornt ju ^aben fd)eint; eS foHte, fagte fie, 
ein „Sara" werben, in welchem berjenige SönronS nid)t wieberper* 
fennen fei. Aber bie gurd)t, ba§ i()re junge Xodjter unb SRocca bie 
©trapajen ber Steife nicht aushalten fönnten, bewog fie, baS 3*el 
nac^ ^tocfljolm ju oerlegen. 3)ort erneuerte fie ifjre Söefanntfchaft 
mit Söernabotte, bort traf fie £d)legel, ben SBeruabotte geabeft unb 
ju feinem ^rwatfefretär ernannt r)atte. ^uret) @d)legel mad)te 
(Sari Sodann aud) bie 23efanntfdjaft SonftantS, fud)te — übrigens 
o^ne Erfolg — ir)n für feine ehrgeizigen *ßläne mit SRücfficht auf 
ben franjöfifchen Z^xon h n gewinnen unb ernannte ihn oorläufig 511m 
bitter t)om 9corbftem. grau oon ©tael war bem (£f)arafter S3er= 
nabotteS gegenüber Weniger ffeptifd) als Gonftant; fie erwähnt feiner 
immer mit Söärme; ber gemeinfame £af$ wiber Napoleon war mol)l 
hier ein oereinenbeS (Clement, tiefer £m6 oerftummte jeboct) bei ihr 
0011 bem Augenblirf an, ba bie alliierten §eere gegen granf reich rücften; 
fie jammert barüber, gezwungen JU fein, Napoleon ©lücf ju wünfehen, 
fie fann aber nicht mehr feine (Sache öon ber €>ad)e granfreid}» 
trennen, (Sharafterfefter als (Sonftant, wies fie in ben hunbert $agen 
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bte $nnäf>erungäüerfud)e jurücf, bie Napoleon il)r gegenüber machte. 
Sie erlebte feinen entfielen ©turj; fie fa^ mit Xrouer bte 93ottr* 
bon§ $urücffet)ren al§ "fdjlimmere geinte ber 5reir)eit als ber 
Eefpot, bem fie folgten; fie traf nodj einmal im 3af)re 1816, mit 
gonftant in Sßartö jufammen nnb üerfd)ieb bafelbft im folgenben 
Safjre. 

£)iefe furje Überfidjt ber ©auptpunfte in bem 2eben unb bem 
SebenSfampfe ber großen gran roärjrenb ujrer reiferen Sßcriobe genügt, 
um bie SBorftellung üon if)rem (Stjarafter als 9#enfd) unb ©crjrijtfteller 
§u üerüollftänbigen. SIngeborneS ^crjltc^cö SSefen unb 9Jätttertüifc 
waren if)re urfprünglidjen ©oben; eine ^erjlidjfeit, bie ftet) 51t ber 
f)öcf)ften S3egeifterung erf)ob, unb ein SMfc, ber ficr) yam ©euie ent= 
foicfelte. 

<5ie t)arte in fcfjr f)of)em ©rabe einige ber Xalenteigentümlicr> 
feiten be§ adfoefmten 3afyrf)unbert$: ben ftarfen £ang jur @efeüig= 
feit, bie überimegcnbe Neigung unb gärjigfeit jur ßonüerfation. 28ä> 
renb ©eorge Sanb, bie große ©^riftfteüerin beä gegenroärttgen 
3af)rf)unbert3, in ©efellfcfjaft ftumm unb üerfdjloffen bafaß, unb 
nur, wenn fie fcrjrieb, bie Duellen ü)rer ^erfönlidjfeit autfcrjloß, 
mar grau üon ©tael eine 2(rt üon Smproüifatrice im ©efpräerje, mit 
ber fjödjften Sebljaftigfeit begabt, ©ie fjatte ba$ Vermögen ju elef- 
trifteren, ifjre SBorte ergoffen fidj tme Sicrjtftröme über ben ©egenftanb, 
üon tueldjent fie rebete. Me 2Kenfcr)en, bie fie perfönlid) fannten, 
l)a&en erflärt, baß itjre @cr)riften mit i^rer ßonüerfation üerglidjen 
mdjts tuaren. Siner ir)rer Äritifer frfjließt eine Sinnige mit ben 
Korten: „SÖ3enn man fie f)ört, ift e3 unmöglich, if)r ttid)t beizupflichten; 
f)ättc fie bieö gefagt unb eS nietjt gefdjrieben, fo tjätte tc§ fie nie 
fritifteren föntten", unb eine große $ame fagte im ©ctjerje üon il)r: 
„SSenn id) f önigin tuäre, nritrbe id) grau üon ©tae'l befehlen, immer 
ju mir 51t fpredjen." £ie jarjllofen münblicfjen Söorte, bie üon il)r 
aufbettmfjrt finb, geben felbft im toten 6cf)roar$ auf &kiß eine S8or= 
ftellung üon bem Originellen unb Überrafdjenben in ir)rcr SBeife ficr) 
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au£jufpred)en. (SineS Xage£, a(3 fte oon ber Uitnatürlid)feit bcr 
@(jen, bie uon ben ©(fern geftiftet werben, im ©egenfafce ju benen, 
in melden ba3 junge 9)Mbd)en frei gewagt §at, fprad), rief fte 
lädjetnb au§: „3d) toürbe meine Xodjter jwingen, eine $eigung§= 
t)eirat einjugefjen." (Sin anbermat, aß einer ber bienftwilligen ©etfter 
9?apo(eon3 ifjr mitteilte, bafe ber Slaifer if)r bie jwei Millionen, 
bie if)r SBater in ber franjöftf d)en $anf beponiert fjabe, auäbejaJjIen 
werbe, wenn er fufjer fei, baß fie iljn lieb f)abe, antwortete fte: 
,,3d) wu&te jwar, ba& man einen 2ebensfd)eiit fjaben muffe, um 
fein ©elb ju ergeben, aber nid)t, baft eine SiebeSerftärung erforber= 
ttd) fei." 

$>od) hinter biefer ®eifte£gegenwart unb biefer gäfn'gfeir, (eidjt 
ju formen unb ju üeranfd)auüd)en, bie ein gefetligeä ft&taUtt cnU 
widett tjatte, hinter biefer gaujen ©atonbegabung lag all' baä 3n= 
nige, ba§ s $erf online, welkes baä neunjelmte 3af)rf)unbert fo fefn* 
fdjäfct. 2>ie bewunberte Burgfrau 511 Poppet, bie gefeierte unb ge= 
winnenbe Salonbame, war eine 9Zatur. £a$ ÜJcifjoerfjältnte jur 
Butter t)arte, wie fdjon berührt, früfj ben ® tauben an bie SKenfdjen* 
natur unb bie Siebe ju berfetben in ifyrem ©emüte ersengt. (Sine 
s $fUd)t, wetdje bie Sftatur nid)t gebot, fonbem prinzipiell befämpfte, 
war ifjr ein (freuet. @d)on in tfjrer @d)rift „Über ben (Sin* 
flufj ber 2eibenfd)aften" fefct fie bie Seibenfdjaften nidjt ju bem $8e* 
griffe ^ftidjt, fonbem 51t bem begriffe ©lud in Söejieljung, unb 
müerfudjt ben fjöfjeren ober geringeren ©rab, in wettern fie in unfer 
©lud eingreifen. Quid) (Sorinnaä 9)hmb fagt fte: „9iid)t3 ift fo 
leidjt, at§ eine f)öd)ft moralifd)e hielte anjunefjmen , wäfjrenb mau 

altes (Sbte unb ®ro&e oerbammt. £>ie s £flid)tibee fann 

gtt einer 2(ngriffSwaffe gemad)t werben, weldje bie Sftebtocrttäten, 
bie in ifjrer 9Jcittelmäf$igf eit unb $efcfyränftf)ett fetbftjuf rieben ftnb, 
baju gebrauten, bem latente @d)Weigen ju gebieten unb fid) tton ber 
33egeifterung, bem ®enie, furj alf ifjren Jeinben 511 befreien." Unb 
ber 9tatnrgrimb in ifjr, auf welchen fte bank, War ein edjt weib= 
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tiefer. ;£)a3 3beat, baS biefer genialen unb bis 51t einem getroffen 

©rabe ehrgeizigen grau üorfd) webte, war ein rein perfönlidjeä, rein 

ibt)llifd)e3: ba# QblM in ber Siebe; ba3 ift bie Dingel, um welche ihre 

beiben großen Romane „Delphine" unb „Sortnna" fid) brefjen. $)ie 

Unwahrfchetnlid)fett, baSfelbe in ber (5f)e ju finben, wie bie moberne 

®efettfcf)aft fie georbnet f)at, bie Unmöglichfeit, e3 außerhalb ber 

(5f)e ju finben, finb bie feften ©nmbgebanfen, unb ber ®ampf 

äroifdjen bem f)äug(id)en ®lücfe unb bem eblen S^rgeije ober ber 

freien Seibenfd)aft, ben bie Schriftftellerin uns beftänbig öor klugen 

füljrt, ift eigentlich nur ber $u$brucf einer langen $lage: weber ba3 

©enie, noch ßetbenfdt)aft (äffen fid) mit bem f)äuöltd)en ©lüefe 

oereinen, welches ba$ ewige Verlangen if)reä $erjen3 ift. Unb wa3 

baä ®enie unb feinen ^Begleiter, ben $Ruf)m, betrifft, fo ift feine 

$afm nur eine Notwehr, bie ba§ Söeib ergreift, wenn fie in ad' 

i^ren Hoffnungen unb ad' ihren Xräumen ju $obe üerlefct worben 

ift. gür grau oon ©tael ift ba£ $erj 2llle3, fogar ber fRit^nt 

mar ihr nur ein Littel, §erjen §u erobern. Corinna fagt: „Snbem 

ich oen 9htf)m fudjte, habe ich ftctä gehofft, er würbe bie Seute uer= 

antaffen, mich ju lieben", unb fie felbft ruft au§: „Saßt un§ unfern 

ungerechten "geinben unb unfern unbanfbaren grettnben ntct)t ben 

Triumph (jönnen, unfere geiftigen Gräfte gebrochen 511 höben, ©ie 

ueranlaffen ben, welcher fid) fo gern mit ben Gefühlen begnügt hätte, 

barauf ben 9*uf)m 511 fud)en." @§ ift biefeä £erjliche, man fönnte 

fagen, Mütterliche in ihrer ®eifte§rid)tung, welche jener Melancholie 

beä ß^italterö, bie auch bei ihr fid) finbet, ein eigentümlid)e£ ©epräge 

üerleiht. SDiefe Melancholie ift nämlich nid^t bloß bie allgemein 

menfehliche, bie, weldje barauf beruht, baß jwet Menfcheu, welche 

einanber lieben, immer mit voller 33eftimmtheit ju einanber fagen 

tonnen: „(Sntroeber werbe ich oen Xag erleben, wo bu al§ Seid)e 

baltegft, ober bu ben Sag, wo ich ßeic^e battege." @3 ift 

noa) weniger jene egoiftifche Melancholie, welche bei fo Dielen 

männlichen Schriftftellern be§ 3 eitaJterg wieberfehrr. @3 ift eine 

10* 
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üMaudjolie, bte in ben ®(eid)f)eit8ibeen unb grcifjeitSoorfäfcen ber 
9tcüoIution8gcit murjelt, c3 ift bic SBefjmut ber reformatorif d)en 95c 
geifterung. grau oon <5tae( tt)ar oon ifjrer Sugenb on*eine fo fd)ruär= 
merifdje 9(nf)ängerin ber ©Ieid)f)eit, bajj fie aud) in SBctreff ber Begabung 
bie 9Henfd)en im Sß3ef entließen für gteid) f)ie(t unb nur an einen äußerft 
geringen Unterfd)ieb jtnifdjen bem ©enie unb bem getoöfynlidjen 2#en= 
fd)en glaubte. (Sie f)atte feit ber 3«*/ k° fl e <* u f ton #nfe i^ rc§ 
©aterS fa§, ba3 feftefte Vertrauen gehegt jur 9Kad)t ber greifet, 
bie SHcnfc^en ju begfücfen unb bei ifjnen ba§ 99efte Ijeroorjurufen, 
unb fie f)ieft jenen (Rauben unb bie§ Vertrauen felbft bann feft als 
fie toäfjrenb ber (Septembertage ber ^ct)recf cn^errf ct)of t , ju loeldjer 
fid) bie ©leid)f)eit oertoanbelte, entfliegen mujjte, unb als fie unter 
bem ßonfnlate oon ber £iftatur, in roeldje bie gretfjeit münbete, 
oerbannt würbe. @3 ift aber fein Söunber, bafc ein @d)leier oon 
Sdjioermut fid) frür) über ifjr lebhaftes ©emüt tierbreitete. $ln 
Xalleoranb, beffen SRame in ben Xagen it)rer 2ftad)t burdj tr)re %üx- 
fpracr)c oon ber Sifte ber Emigranten getilgt toorben mar, unb ber 
fid) fo unbanfbar bewies feinen Singer ju rühren, um fpäter gegen 
fie Mergelt ju üben, fdjreibt fie am (Sdjluffe eines SöriefeS: „Seben 
(Sie toofjl! <Sinb Sie glütflid)? bringen (Sie mit einem fo überlegenen 
©eifte nidjt juroeiten jum ©runbe oon Ottern, b. f). 511m Unglücfe, 
fjinab?" Unb in Corinna lä&t fie bie $etbin fagen, toa£ fie felbft 
ju fagen pflegte: „$on aßen gäf)igfeiten, bie td) oon ber Statur 
empfing, ift bie gäf)igfeit, ju leiben, bie einjige, oon toeldjer id) oollen 
®ebraud) gemadjt fyabe." . 

<Sie arbeitete fid) inbeffen, geiftig gefunb wie fie fear, im Saufe 
ber 3at)re aus ber <Sd)ioermut f)erauS. (Sine ifjrer loeibtidjen $er= 
roanbten, bie fie genau gefannt Ijat, fdjreibt hierüber: „$ieüeid)t gab e£ 
eine 3eit, w baS Seben, ber Xob, bie 9Mand)otie, bie leibenfd)aftlid)e 
(Selbftauf Opferung eine aH§u große SRoHe in if)ren @tefpräd)en fpielten. 
Xaaber biefe&uSbrütfe fidj rote eine Slnftccf ung in ifjrem ganzen Greife 
oerbreiteten, ja fogar naf)e baran toaren, Lebensarten unter ben$)ienft= 
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boten §u werben, würbe fie felbft ihrer öölüg überbrüfftg." ©ie 
oermodjte ba$ geiftige Stabium 51t burd)laufen, in welchem fo trielr 
tr)rer fronjöfifc^en ßcitgenoffen fter)en blieben. 

; Unb bieg war überhaupt ein (Sfjarafterjug bei ü)r; fie enrwirfelte 

ftcf) fritifd) im (Reifte unb in ber Dichtung be$ neunzehnten 3af)r= 
fjunbertS. (Sie war t>on Anfang an ein cd)te§ ^arifer $inb ohne leb= 
haften ©inn für Sftaturfdjönljeit gewefen. 2113 man nach ttjrer erften 
giudjt Don $Jkrt£ il)r 511m erften ÜJcale ben Genfer ©ee jetgte, rief fie 
au£: „D wie Diel fdjöner war nidt)t ber^tnnftein in ber 9tue bu 93ac!" 
Unb nicf)t Meie Saljre fpäter fd)itberte fie in „Corinna" mit ben 
wärmften garben bie italienifdje ÜJcatur. ©ie war anfangs ganj in 
$aris oerliebt gewefen, ba£ itjr granfreid) üertrat, welches wieber 
ber Vertreter ber (Siwlifation war. Unb gerabe fie würbe bie jenige, 
toel^e, früher als fonft jemanb, bie klugen ber granjofen für bie 
@igentümltd)feiten unb 33or$üge ber anberen europäifchen$ötfer öffnete. 
$enn fie befaß bie eigentliche frittfdje ^Begabung, bie: ununterbrochen 
itjrcn ©eift ju erweitern, if)re (Smpfängtidjfeit 511 Dermefjren, ihre 
Vorurteile im Äeime ju erfticten, unb fid) foldjerweife immer junt 

! $Berftef)en bereit ju Ratten. 

darauf beruhte bie AnjiehungSfraft, bie fie übte; barauf be= 
ruf)te eS, bajj fie, obwohl berfolgt unb öerbannt, in Poppet wie 
eine Königin herrfdjte unb wirfte. Dr)knfcf)fäger 6cfdt)retbt in feiner 
©elbftbiograpf)ie feinen 93efuch bei grau uon ©tael im 3af)re 1808. 
Cbfdjon er feine rechte SSorftellung öon ber eigentlichen ©eelengröfje 
ber grau gehabt 51t fyabtn fdjeint, beren ®aft er war, fdn'lbert er 
bod) fe^r hübfch feinen Aufenthalt unb bie Sßerfon feiner SBirtin. 
„3öie lebenbtg, geiftreid), tmfcig unb liebenSWürbig bie grau tton ©tael 
ttmr," fchreibt er, „ift ber SBelt befannt. 3d) ttm&te fein Sßeib, baS 
fo tuet ©enie üerrathen hätte. $)arum hatte fie audj etwas äRftrat* 
tict)c§ in ihrem Söefen, war ftarf unter fe^t unb hatte ein marfierteS 
®efid)t. ©djön War fie nicht, aber ihr brillantes braunes Auge hatte 
boa) fo öiel 5fa§iehenbeS, unb baS weibliche Talent, Männer 51t ge= 
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gewinnen unb burd) Statut unb Reinheit bie oerfd)iebcnortigfteu 
(£f)öraftere jtt beherrfdjen unb gef eilig 51t oereinen, befaß fie in fyofyem 
©rabe. 3^r ©ettie unb ®efitf)t, fefbft beinahe tf)re Stimme, waren 
männlich; ihre ©eele aber fear in f)of)em ©rabe Weiblich, ba§ fyat 
fie in „Delphine" unb „Corinna" bewiefen. SRottffeau fjat nidjt 
feuriger bie Siebe gefd)übert. Sßo fie fid) jeigte, jog fie, trofc ber 
Slnwefenheit fdjöner unb junger tarnen, alle 9)tänner oon £opf imb 
§crj in ihren $rci§. klimmt man nun fjutju, baß fie fer)r reief), 
fefjr gaftfrei mar unb alle Sage prächtige Einers gab, fo wunbert 
man fid) nicht barüber, baß fie wie eine Königin, wie eine Slrt t>on 
gee in ihrem 3öuberfd)Ioffe bie Männer an fid) 50g unb befyerrfcfjte. 
9Han folltc faft glauben, baß fie, um biefe £errfd)aft ausbeuten, 
bei $ifdje immer ben Keinen SBrätterjweig in ber §anb f)ielt, mit 
bem fie währenb bc§ ©efpräd)e§ unaufhörlich fpielte, unb ben ber 
SDiener tägtief) neben ihr Gouoert legen mußte, weil er ifjr eben fo 
unentbehrlich wie Söffer, Keffer unb ©aber war." 

3eber wallfahrtete nad) Goppet, wie man ein halbes 3a^rf>unbert 
oorher nad) bem benachbarten gernet) gewallfahrtet war. $)enn ^ier 
^atte ja Voltaire, ebenfo wie grau oon <StaeI oerbannt, außerhalb 
ber fran$öfifd)en ©renje, aber fo nahe biefer ©ren^e wie möglich 
wohnhaft, in feiner Ickten $ertobe ganj (Suropa um fid) öerfammelt. 
(53 hat etwas SkrlocfenbeS für bie ^ß^antofie, bie SSirffamfeit, welche 
oon bem Patriarchen in kernet) au§ftrar)lte, mit beseitigen ju oer= 
greifen, welche fid) öon (SoppetS geifrooller gerrfdjerüt über granf= 
reich er 9*>ß. $>ie 8 e ^ ™ gernen $ ta i eoer ©e&icfmng bie glän= 
jenbfte $eriobe in Voltaires Seben; oon gernet) aus ooflbradjte er 
als Slpoftel unb gürfpred)er ber Solerans unb ©ered)tigfeit fo große 
Xfjaten, wie fie noch nie juöor ein sßrioatmamt ootlbradjt r)arte, 
beffen einige Söaffe bie geber war. 

$ier oerwanbte er brei Safjre feinet Sebent auf ben $rojeß 
jttr ©htenrettung oe $ Sean (SalaS, eines proteftantifchen Kaufmanns, 
ber, fälfdjlich angefragt unb oon ber fanatifdjen 2öut ber dichter als 
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Wörter feines ©ofmeS verurteilt, in £ouloufe geräbert würbe/ unb 
beffen fönber erft in Letten gelegt, bann in ein fatf)oIifd)eS ß (öfter 
gesperrt würben, bis Voltaire nad) mehrjährigen unermüblichen $äm* 
Wen bie föemfion beS $ro$effeS erzwang. SBenn man Voltaire <8e*. 
redjtigfett erweifen will, barf man mcf)t üergeffen, bag erft feit biefer 
3eit bie Sßorte „Ecrasez rinfäme" bie ftef)enbe gormel unter feinen 
Briefen werben. $ier in gernen nahm er bie ebenfo fdjulbloS 511m 
$obc verurteilte gamilie ©iroen unb ein anbereS Opfer pfäffifdjer 
$erfolgungSfud)t, ben jungen b'Etallonbe, bei fid) auf unb t»crr)atf ihnen 
ju i^rem !Rect)te ; hier entri§ er burdh fein mutiges Emfd)reiten bie 
grau 9ftontbailli bem gewiffen geuertobe unb fefcte nod) in feinem 
legten Lebensjahre bie SßMeberaufnahme beS ^rojeffeS in ©adjen beS 
an bem ©eueral Salin verübten SuftijmorbeS fiegreid) burd). Unb 
in berfel6en Sßeriobe, wo fid) Voltaire fo aufopferungsvoll beS SebenS 
ber unfdjulbig 9lngeflagten unb ber Ef)re ber Xoten annahm, fanb 
er noch fyit, von gernet) aus letbenfchaftlidj für bie Aufhebung ber 
ßeibeigenfehaft in granfreich &u würfen, fanb 3eit, bie elternlofe Richte 
(SorneilleS, weld)e er ju fid) ins £>auS nahm, $u ergießen unb il)r 
ein reid)e3 §eiratSgut ju verfdjaffen, geit, gerneti auS einem elenben 
glerfen in eine tfjätige unb wol)lhobenbe ©tabt ju verwanbeln, welker 
baS 28of)l wollen ber fremben Monarchen, 5>anf feiner Empfehlung, ju 
ungeahnter ölüte verhalf, unb 3eit, feine Slbhanblung über ben ©eift 
unb bie (Bitten ber SBölfer, feinen SBibel^ommentar, feine ®efd)id)te 
ber Einführung beS C5r)riftentumö , fein pfn'lofophifcheS SBörterbud) 
unb all* jene anberen §auptwerfe ju fdhreiben, in Welchen er baS Eine 
3iel »erfolgte, bie d)riftlid)e £ogmatif ju untergraben, bie ihm als 
bie Söurjel alles Aberglaubens, aller 9)cad)t ber ©eiftltd)feit unb aller 
^tchtSwürbigfeiten erfchien, wcld)e biefelbe im befolge hotte. Xabei 
vernad)läffigte er nicht baS ©efetlfdjaftsleben. Er liefj in gernen 
ein £auStheater aufführen unb bie erften ©djaufpieler §u fid) 
fommen. 5WeS, was Europa an ®eift unb Xüdjtigfett befafe, brängte 
fich &u ihm h^. 



Digitized by Google 



152 



Die dmigrontenlitttrotur. 



So rutjmuoll glänzt ber Sftame gernet) in ber ®efcf)iif)te. 2)er 
fRuf, welker Don Goppet au3gef)t, famt ftcf> freilief) bamit rtid^t meffen, 
hat ober boct) nid)t minber feine QJröfje unb Schönheit. Sind) bieSmat 
waren e$ SDurft nad) ©erecfjttgfett, 2ßaf)rf)eua= unb greiheitsliebe, 
welche oom (Srtfe ^erfomen. 2öäl)renb tiefet ganzen Safjr^unberte 
f)at ja aud) jebeS ber brei großen §auptlänber feinen größten Scr)rtft= 
fteüer in bie Verbannung gefdjitft, (Snglanb ßorb Voron, $)eutfd)= 
lanb Heinrich §eine, granfreich Victor §ugo, unb feiner biefer ©eiftcr 
r»erlor baburcf) an litterarifchem (Einfluß. 

16er mit bem Anfange biefeS Sa^r^unbertö mar bie 3«t §u (Snbe, 
mo bie Sdjriftftetter eine ©rofimadjt bilbeten. Selbft ein ®eme üon 
bem SRange Voltaires würbe in biefem Safjrfjunbert faum einen äußer= 
lieh nadjmeisbaren (Einfluß wie ben feinigen ausgeübt ^aben, uub 
grau üon Stael mar jebenfaUS meit baüon entfernt, tlmt an ©e= 
nialität gteidt) ys fein. 3*)re Aufgabe mar außerbem t»on ganj t>er= 
fdn'ebener Ärt 3)ie äußere Slircrjenmacht mar vorläufig gebrochen, 
unb bie Socfjter 9tecferS mar allju religiös, um bie öerlaffenen SSege 
Voltaires einklagen ju fönnen. £)ie politifd)e Despotie mar fo 
mächtig, baß ein Umftanb mie ber, ben tarnen beS franjöftfchen 
ßaiferS in einem Vudje über £)eutfd)lanb ntdt)t ju nennen, als eine 
2)emonftration betrachtet unb als foldje beftraft mürbe. (SS gab 
aber eine Zfyat, bie burcr) bie äußeren Ummäljungen ber Sfteüolution 
nid)t ausgerichtet mar unb bie nidjt burct) Verorbnungen bei $aifer= 
tumS berboten merben fonnte, nämlich : bie Verge öon reltgiöfen, 
moraüfdjen, f octaten, nationalen, funftterifd^en Vorurteilen ju untere 
minieren, bie auf (Suropa mit noch ftärferem $5rucfe als bie 2Selt< 
monard)ie Napoleons lafteten, unb bie allein biefelbe möglich gemacht 
hatten. 3n tüelen biefer Vorurteile, befonberS ben fünftlerifchen 
unb ben nationalen, mar Voltaire felbft befangen gemefen. ©egen fie 
alle eröffnete grau oon Stael t»on (Eoppet auS einen $rieg. Übrigens 
berfaumte fie mie Voltaire beSfjalb baS gefellige ßeben nicht, ^atte 
ebenfalls ihr eigenes %1)tatex, @tücfe bafür unb fpielte fie 
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fefoft @en)i& bax\ ai)o bie Burgfrau üon Poppet ebenfo ebel in 
ifjrer Xfjätigfett genannt werben, wie ber Sßfyifofopf) öon gernen; 
fie war minber glücftid) unb mächtig in ifyren Söefrrebungen, aber 
bura) tyr ®efcf)(e<f)t unb ifjre Seiben faft nod) intereff anter. ßr 
üermocf)te mefyr für Rubere auszurichten, fie fyatte it)rc liebe $ot, 
fta) felbft 51t wehren. 
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3n bem SBudje „Essay sur les fictions" mad)t grau r>on 6tae( 
ben erften $erfud), itjre $oetif ju entttrideln. 2>iefe ^ßoetif f)at fo^ 
gcnbc 2ofung: ßeine 9Kt)t^oIogie, feine Allegorie, feine pfjantaftifdje 
ober übernatürliche geettoeü; toaä in ber Sßoefie f)errfd)en foll, tft 
bie reine ÜKatur. §ier fc^eint fte nod) nidjt red)t im Floren 51t fein 
über ben großen ®egenfafc jnrifcrjen ber $oefie als Sßftidjologie unb 
ber Sßoefte alä $f)antafie, ein Unterfdjieb, ber tf)r fpäter fo ein(eud)= 
tenb warb, bafe man baS SfcrftänbniS beSfetöen alä einen ber nncr> 
tigften ©ebanfen it)rer ©djriftftellerei be$eicf)nen fann; beim er trug 
gan$ befonberS baju bei, bie nationale Sßoetif ber granjofen für bie» 
Sßolf relatto ju machen. £>ie granjofen finb nämlid) getoofynt, ba§ 
SBefen ber Sßoefte in bie auf ^Beobachtung gegrünbete riefe Kenntnis 
bcä SDienfd)enherjeng ju fefcen, roetdje fid) in Herfen tute 2tto(iere3 
„TOfantrjrop" nnb „Sartüffe" offenbart. Unb ttrie bie granjofen 
bie Sßoefte auf bie ^Beobachtung bafieren, fo bafieren bie 2)eutfd)en fte 
auf bie Snnigfeit beä (Gefühls, unb bie ©nglänber auf eine unregek 
mäßige, fprungfjafte, jmifchen (Scheden unb fittlid)en Sbealen um§er= 
fdjtoeifenbe ^tjantafie, welche an unb für fid) nid)t mehr Vorliebe für 
bie Statur, alä für ba§ Übernatürüdje fyat, aber toetdje 2efctere§ ftet§ 
nur atö tieffinniges ©rjmbol gebraust. 

@ine ^oefte wie bie, welche oon ber Statur unb bem Sßolfe 
Statten^ auSftrahft, faßt ganj außerhalb btefer 9Iuffaffungen. 3n 
Corinna, ber Sntprotrifatrice, will grau Don ©taet bie eigentlich 
poetifd)e fßoefte im ©egenfafce jur pfncr)ofogifd)en infarnieren, b. fj- 
bie Sßoefie, tute Slrioft fte werftest, im ©egenfafce ju ber ©fjafefpeare^, 
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SttoftereS unb ©oetfjeS. Unfreiwillig gelangt fie mittlerweile baju, 
Corinna trofcbem f)alb norbtfd) $u machen. 2öer nid)t ben müfyeuollen 
ßampf gefäm^ft Ijat, fid) bie 5lnfdjauung3weife einer burd)auS fremben 
fRaffe $um S3erftänbniffe §u bringen, ber weifc nid)t, wie fdjwer es 
ift, fid) in biefem fünfte üon ben angeborenen StammeSoorurteilen 
lD§§ureigen. @3 ift baju nötig, biefetbe fttft einäuatf)men, eine 
3eit(ang in benfelben SKaturumgebungen wie bie frembe fRaffe 51t leben. 
Dfme bie Reifen, jn weldjen grau üon ©tael burd) irjre Verbannung 
gelungen warb, würbe eS if)r unmöglich gewefen fein, iljre 3n= 
teßigenj jit erweitern. 

3d) glaube in aller 93efd)etbenf)eit, au§ (Srfaljrung barüber mit* 
fpred)en jn fönnen. 3d) barf fagen, baß es mir erft auf einfamen 
(Spaziergängen in ber Umgegenb üon ©orrent gelang, ©fjafefpeare fo 
weit üon mir ju entfernen, bafj id) ifjn überf djauen unb if)n, unb ba= 
burd) aud) feinen ©egenfafc, tterftefyen fonnte. 3d) erinnere mid) eines 
beftimmten, in biefer £inftd)t für mid) bebeutungSüolIen % ageS. 3dj 
tyatte brei $age in Pompeji öerbradjt. SBon ben Xempeln bafelbft inte= 
tereffterte midj ber SfiStempel am meiften. §ier, backte idj, ftanb baS 
©ötterljaupt, baS jefct nad) bem Museo nationale gefdjafft worben ift, 
beffen Sippen geöffnet finb, unb in beffen Warfen ftd) ein ßod) befinbet. 
Sd) ging in ben unterirbifdjen ®ang hinter bem Altäre f)inab, r>on wo 
bie ^riefter burd) ein nad) bem Raupte füfjrenbeS 0iot)r bie ©öttin 
Drafelfprüdje erteilen liefen. @S brängte ftd) mir bie SBemerfung auf, 
bog es trofc atF ir)rer Sift unb trofc beS Aberglaubens ber Spenge fet)r 
fd)wierig gewefen fein müffe, bem Xempel in biefem Älima einen mt)fti= 
fdjen ßfjarafter ju tterleifjen. $)enn ber Sempel ift ein fleiner, f)übfd)er 
$au, ber in gellem ©onnenlidjte glänzt; nirgenbS Abgrünbe, ginfterniS, 
©rauen. ©elbft $ur ^ac^tjeit ftanb ber Tempel f)ell im üftonben= ober 
(Btemenfdjein. £>a$ Ätütta felber t)mbert baS Auffommen jeber ÜDtyftif 
unb Ütomantif. ?scf) tarn nad) @orrent; ber SSkg füt)rt, in bie S8erg= 
wanb genauen, am Speere f)in; balb f drängelt er ftd) bis ins 9fteer f>m* 
au§, balb wieber jurürf, unb bann bilbet bie 93udjt brunten eine mächtige 
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©d)lud)t, mit Ölbäumen bewachfen. Xte ®egenb ift zugleich groß 
unb fächefnb, tritt) unb friebüd^. SDte faf)len gfelSwänbe verlieren 
ifjre ©trenge in ber ^Beleuchtung eines fo grellen ©onnenüchte», unb 
in allen ©fluchten flimmert balb baä glänjenbgrüne Saub ber 
Orangenbäume, balb baS feine, fammetgraue Saub ber Olioen um 
Weifje Käufer, Hillen unb ©täbtchen. Huf ber anberen ©eite üegcu 
bann bie meinen ©täbte, wie mit einem Sucferlöffel über bie walb= 
bewad)fenen SBergabljänge big jum oberften SRanbe tjinauf verftreut. 
£a$ 9)ceer war inbigoblau, an einigen ©teilen ftafjlblau, unb fein 
2öötfcr)en am §immel. Unb gegenüber im Speere lag bie entjücfenb 
fetjöne gelfeninfel Sapri. 9ttrgenb$ erblich man ein foldjcS 3 u f° m = 
menfpiet von Sinien unb garben. HnberSWo fann man felbft am 
©d)önften etwas auSsufefcen ^aben; bie Sinien beS SBefitüS j. 23. 
fteigen ein wenig ju weid), ein wenig ju eingefunfen empor. $ber 
(Sapri! SBie ein rhtjthmifcheS Sieb fteigen unb fenfen fid) beS %tU 
fenS Konturen. 2öeld)eS ®letd)maf3 in alT biefen Sinien! 2Bie 
ift alles jugleid) ftol§ unb §art, fitfjn unb anmutig! £)aS ift bie 
griecf)ifcf>e ©d)önheit 9cid)tS ©igantifd)eS, nid)tS bem großen §au= 
fen SmponierenbeS, aber bie oollenbete Harmonie in bem fdjarf 
Segren^ten. $on (£apri erbtieft man bie Snfeln ber ©irenen, au 
welken DbtrffeuS oorüberfuhr. ©o fah §omerS 3ü)afa auS, nur 
war eS vielleicht minber fd)ön; benn baS von kriechen bevölferte 
Neapel ift baS einige lebenbige 3*ugniS vom ftüma beS alten ©rie= 
d)enlanbS. ®ried)enlanbS eigene Sftatur ift jefct nur bie Seiche beffen, 
was eS einftmalS war. (£S begann ju bunfeln, SBenuS leuchtete IjetI, 
unb bie fteilen öergwänbe unb ©deichten nahmen allmählich ben 
phantaftifchen (Shcuafter an / welchen baS Tuntel ju verleihen pflegt. 
$lber ber (Sf)araner würbe nicht, was wir 9corblänber romantifa) 
nennen» $)urd) baS feine Dlivenlaub blinfte noch oaS 2fleer, von 
blättern unb Elften burd)tetlt, mit fetner fräftigen blauen garbe. £)a 
fühlte ich, °<*ß hier eineSBelt fei, Welche ber (Mf Neapels repräfentiert, 
eine Söelt, welche ^tjafefpeare nicht feunt, weil fie groß olme ©djrerfen 
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unb fdjön ofjne romantifdje 9tebel unb ofme Stfenfpuf ift. 3dj t>er* 
ftanb jefct erft red)t ÜMer wie (Slaube §orrain unb Sßouffin, tterftanb, 
ba§ ifjre flaffifdje ßunft einer flaffifdjen Statur entfpridjt, unb öer= 
ftanb, burd) ben (Segenfafc nodj tiefer ein SSkrf wie föembranbtö 
SRabierung „$)ie brei Säume", welche wie befeelte Siefen, Wie nor= 
bifd)e Sßerfönlidjfeiten im nieberflatfdjenben Stegen auf bem fumpftgen 
Selbe freien. 3d) öerftanb, wie natürlich e§ ift, baß ein ßanb wie 
bie$ nid)t einen Sfjafefpeare erzeugt nod) eines Sfjafefpeare beburft 
fjat, weil bie Üftatur felber f)ier bie Aufgabe übernommen f)at, weldje 
bie $>id)ter im Horben erfüllen muften. ^oefie twn ber tiefen, pftj- 
d)ofogifd>en 2lrt tft, wie fünftlidje SSärme, ein ßebenSbebürfnte, wo 
bie Sftatur unfreunblidj unb raut) ift. §ier im ©üben ^at bie Sßoefie 
üon §omer bis 5lrioft fid) bamit begnügen fönnen, ein flarer, fdjlid)ter, 
nichts üerboppelnber Spiegel ber flaren SRatur JU fein. Sie tjat 
fid) nidjt bemüht, in bie Slbgrünbe be§ 9#enfd)enf)er$en3 f)inabju* 
bringen. Sie war nidjt beftrebt, in liefen unb §öf)len bie @bek 
fteine 511 finben, Wetd)e Hlabbin fud)te, meldje Sfyafefpeare §u Xage 
förberte, aber weldje ber Sonnengott f)ier mit oollen $änben über 
bie Dberftädje ber @rbe auSftreut. 

„ Corinna, ober Statten" ift grau oon StaelS öorjüglidjfteä 
poetifdjeä SSerf. 3n biefer parabtefifdjen Statur würbe ifjr Sluge 
für bie ittatur erfdjtoffen. Sie 50g iljren SRinnftein in $art3 iüd)t 
mef)r bem SRemifee üor. Unb f)ier in biefem Sanbe, wo an fo mandjer 
Stelle, 5. SB. auf bem gorum, eine Duabratelle eine größere @tefd)id)te 
fyrt, als ba8 gan^e ruffifd)e SReid), f)icr warb ifjr mobenter, reüo= 
lutionärer unb meland)olifd)er Sinn für bie ©efd)id)te, für bie 5ln= 
tife mit if)rer einfachen unb ftrengen SRufje erfdjloffen. §ier enblid) 
in föom, ba§ gteid)fam Europas farawanferai ift, gingen U)r bie 
(5igentümlid)feiten unb ©infeitigfeiten ber üerfdjiebenen Nationen ttoll* 
ftänbig auf. 2)urd) fie würbe ifjre Nation fid) 511m erften 9Me it)rer 
Söefonberljeit unb tt)rer Segrenjung bewußt. £enn in tfjrem 93ud)e 
begegnen fid) (Snglanb, granfreid) unb Statten unb tierftefjen einanber 
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— nidjt wed)felfeitig, aber in ber SBerfafferin unb in it)rer ^>ctbtn 
Corinna, wcldje t)alb (Snglänberin unb fjalb Stalienerin ift. (Sorinna 
erfdjeint in ber 28elt ber $icr)thmft gleicf)fam Nie ein SBorbilb befjen, 
wa§ (Slifabetr) Browning in ber wirflidjen Sßelt geworben ift. ^er 
(Bebaute an Corinna wirb wact) gerufen, wenn man an bem $aufe 
in glorenj, ba3 bie $erfafferin üon „Aurora ßeigl)" bewoljnte, bie 
Snfdjrift lieft: „£)ier woljnte (Slifabett) 53arrett= Browning, bie mit 
i()ren ®ebict)ten ein golbcneS S3anb swifdjen (Snglanb unb Stalten 
fnüpfte." 

$ie §anblung beö Fontanes ift biefe: (Sin junger (Snglänbcr, 
C-gwalb ßorb DWtnl, ber eben feinen $ater verloren t)at, ben er über 
aöe3 liebte, unb beffen lob ir)n um fo tiefer oerftimmt t)at, weil 
er fict) ben Vorwurf madjt, bie legten Sebent jat)re besfelben verbittert 
ju r)aben, reift nact) Stalien, um 3erftreuung ju fudjen. @r fomnrt 
in $om an, eben wie bie S)id)terin Corinna im £rinmpr)e nact) bem 
ßapitol geführt Wirb, unb obwohl öffentliches Auftreten unb öffent- 
lict)e Xriumpr)e mit feinem Sbeal ber SSeibtidjfeit mcr)t übereinftimmen, 
Wirb er balb tjeftig angezogen unb attmätjlid) in bie ebenfo unge^ 
jwungen natürliche wie geiftüolle Corinna leibenfdjaftlict) uerlie6t. 
Slber Wärjrenb baS 3 u f amme »fe öen nut ^ r feine klugen für ifvre 
fd)önen unb feltenen (Stgenfdjaften öffnet, ruirb feine gurd)t genährt, 
bafc fte fict) jur grau eines vornehmen (SnglänberS nidjt eigne. @r 
finbet in Corinna nict)t baS fdjwadje, furdjtfame Sßeib, ba3 über 
9cid)tS außer if)ren ^flidjten unb ir)ren ©efür)ten eine &nftd)t fjat, 
wie er eS in (Snglanb, wo bie r)äu3licr)en Xugenben ben 9tut)m unb 
baS ©lücf ber grauen ausmalen, non feiner Söraut oerlangte. (Sr 
mact)t fid) befonberS franft)afte ©frupet mit 9tüdfid)t auf bie grage, 
ob fein oerftorbener $ater fid) eine ©d)Wtegertod)ter wie Corinna 
geroünfd)t r)örte, eine wat)rt)aft müfjige grage, bie er immer beftimmter 
mit „9cein" beantworten muß. Corinna, bereu Siebe weit tiefer unb 
retdjer als bie feinige ift, bie burd) fein ©djwanfen geängftigt wirb 
unb bie gurct)t t)egt, it)n plöfclid) buret) feine gortreife non Stalien 
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ju oerüeren, bemüht fid), t^n baburdj §urürfsuhatten, ba& fie fein 3"" 
tereffe für bieftenfmäfer, für bie ftunft, «ßoefie unb ÜJhifif be3 Sanbe* 
ermecft. Däroafb ift befonberä über bas SRätfettjafte in Corinnas 
fieben unruhig: ÜRiemanb fennt ihren rechten Kamen ober it)re §er= 
fünft, fie fpridjt alle ©pradjen, fie hat feine Sertuanbten; er fürchtet, 
bog irgenb ein Serfehen fie in bie Sßelt allein f)inau§geftof3en habe. 
Corinna ift in SBirflidjfeit bie Xod)ter eines (SnglänberS unb einer 
Römerin, unb ba ihr Sater fid) in ©nglanb jum zweiten ÜMe x>er= 
heiratete, h a * fie ifjre erfte Sngenb unter ben klugen ihrer Stiefmutter 
in einer Beinen fm'eftbürgerticfjen, englifdjen ^ßrooinjialftabt oerbrad)t. 
Slber oon all ber $leinlid)feit unb bem Spange gemartert, bie ihren 
©eift unterjochten, ^at fie nad) bem ;lobe bc§ SaterS (Snglanb oer= 
laffen unb in Statten als Dichterin ein unabhängiges, wenn aud) 
ööltig untabeH)afte§ Seben geführt (Sie weife, bafj bie gamitie Dfc 
tualbS unb bie irrige fid) gefannt haben, bafe CSwalbS Sater fie als 
©d)roiegertod)ter öerfdjmäfjt f)at unb baft man eine Serbinbuug jwi= 
fct)cn Dswalb unb ihrer eigenen jüngeren <Sd)Wcfter ßueile ins Söer! 
ju fefcen wünfcf)te. $urdj biefe nicht eben ungezwungene ober wal)r= 
fd)einlid)e Grrfinbung ift ein Sorwanb jur Sefdjreibung StalienS ge= 
Umtuen. @o oft Dswatb in Corinna bringt mit ber Sitte, bafc fie 
ihm il)r ßeben erzähle, fucfjt fie ben ßeityunft ber (£rflärung f)inauS= 
jufd)ieben, unb baju finbet fie fein beffereS TOttel, als ilm auf anberc 
©ebanfen 51t leiten, inbem fie fid) als feine Söegweiferin burd) Ruinen, 
©allerien unb Kirchen anbietet unb tl)n auf einer fRetfc buref) bie 
herrückten ©cgenben 3taltenS mit fid) füfjrt $öie eine anbere @d)e= 
herejabe ftrebt fie it)r ßeben ju verlängern unb bie brohenbe ®efat)r 
baburd) abjuwenben, bafj fie ifjtn tägtid) neue §errltchfeiten zeigt, in 
Sergteich nut & cnen Wejemgen ber „laufenb unb eine 9cad)t" erblaffen, 
unb biefelben mit einem feinen unb tief finnigen Kommentare begleitet. 
@o bietet bie Sefd)reibimg s JJomS, bie @chilberung ber neapolitanifdjeu 
9catur, baS Silb ber tragifd)en ©d)önf)eit SenebigS fid) wie tton 
fetber bar. 3n föom wirb bie grojje Seibenfehaft (SorinnaS geboren, 

* 
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unb Ü?om mirb ber erfte $Raf)men biefer £iebe£gefchid)te. ©ein großer 
(Srnft unb fein weiter ^orijont entfprechen biefen tiefen ©efühlen 
unb großen ©ebanfen. 3n Neapel ergebt fid) bie fiiebe Corinnas 51t 
ihrem haften, (urifdjen Ausbruche; ber Sßulfan unb bie lächelnbe 
^radjt beS ©o(fc§ Bitben bort ben ©intergrunb ihrer ©eftalt, unb ber 
©efang auf bem Speere begleitet ihre wehmütig (eibenfcfjaftiicfje 3m= 
prootfation über grauenliebe unb grauenfdu'cffal; in SBenebig enblidj, 
mo ber Einbrucf mnt bem Verfalle unb ber Vernichtung be3 ©cr)ö= 
neu Einem oon allen (Seiten begegnet, üerläfjt £>3malb Corinna für 
immer. 

$ie ftadjricht, bog fein Regiment nad) Snbien fommanbiert 
fei, ruft ifm plöfclid) nad) Englanb jurüd. Er betrachtet fidj als 
tterlobt mit Corinna unb eilt jur (Stiefmutter berfelben, um bie lieber = 
einfefcung ber Entflohenen in ihre gamilienredjte ju erreichen. Slber 
bei Sabt) Ebgermonb trifft er bie £albfd)mefter Eorimta$, Sucile, unb 
allmählich oerbrängt bie bef Reiben tt»etbtidt)e @cr)önt)ctt berfelben bie 
Erinnerung an bie ältere <Sd)tt)efter, bereu glänjenbe Begabung tf>m 
in ber Entfernung nicfjt fo reijenb erfdjeint unb beren felbftänbigeS, 
fülmcS Auftreten im t) ollen Sonnenlichte be£ ßebenä ihm fein efjelicr)e£ 
©lüd öerfpridfH" in einem 2anbe, wo baä §alblid)t ber geimat, mit 
bem baS gebämpfte SSefen SucileS übereinftimmt, ba§ einige ift, in 
meldjem fid) bie grau mit Vorteil geigen fann. $)ie SBertjeiratung 
mit Eorimta mürbe bie ganje ©efettfd)aft gegen ifm herauf orbent ; 
fie erfdjeint if)m mie eine gegen ben Sdjatten feinet VaterS gerichtete 
5?e(eibigung. £te Vermählung mit ßueüe mirb bagegen unter ben 
einftimmigen 53eifa(l§äu§enmgen ber ©efeflfd)aft gesehen tonnen. 
3n Corinna heiratet er ba3 grembe, ba§ gerne, baä, mag in ber 
Sänge ber 3eit fid) nicht mit feinem Heimatort oereinigen läßt, in 
Sucile heiratet er fojufagen Englanb felbft. Corinna, bie, töbltd) 
üerlefct, ihm heimlich nach Englanb gefolgt ift, erfährt feinen ®e= 
müt^uftanb unb fdjicft ihm feinen ^Ring jurücf. Demalb betrachtet 
fid) al§ oon ihr öergeffen, vermählt fich mit fiueile, erhält ©emi&f)cit 
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über ba£ Unrecht, baS er begangen l)at, unb ber Vornan enbigt tra= 
gifd) mit ber SReue £)£Walbä unb bem Stöbe Corinnas. 

3wanglo§ (äffen bie wid)tigften ber erlebten Gegebenheiten unb 
33erhältniffe, welche ben $auptjügen ber £5id)tung ju ©runbe liegen, 
fid) aufweifen. $>ie frifdje Trauer über ben %ob 9tafa8 fdjeint 
burd) in bem trübfinnigen brüten Dsmalbä über bie Erinnerung an 
ben SSater; infofern ift ein Seil beä eigenen SöefenS ber $erfafferin 
in £)§walb3 S^arafter niebergelcgt, unb fo erflärt fid) aud) feine 
rein weibliche gurd)t baüor, eine jpanblung auszuführen, gegen welche 
fein ©ewiffen nid)t3 anbereS einjuwenben r)at, als baß fie faum ben 

| SBeifaU feines SBaterS gewonnen ^ätte. Sogar bie ©orge, buret) fein 
betragen in ben legten 3af)ren ben SBater betrübt &u haben, f)at öiel= 
Ieid)t einen $lnfnüpfung$punft in ber eigenen <See(engefd)id)te ber 9Ser= 

! fafferin. Übrigen« ift ber ^rjarafter DSwalbS augenfct)einlid) eine 

j freie Umbidjtung beS GharafterS ^Benjamin ßonftantS (wa£ bie 
SBerwenbung einiger ßüge oon Ruberen, Sarante 93. , nid)t au£= 

[ fd)lief3t). Einzelheiten verraten, wie fef)r fie an (Sonftant gebaut 
hat: £>SWalb ift aus Ebinburgf), wo Eonftant feine 3ugenb berbradjt 
^atte, unb er ift auSbrütflid) adjrjehn Monate jünger als (Corinna 
(5rau üon ©tael würbe am 22. Wpxil 1766, Eonftant ben 25. DU 
tober 1767 geboren); aber weit wichtigere 3 eu 9* n ff e tie 9 cn m oem 
gangen ©uffe beS Ef)arafterS cor, in ber äJftfd)ung oon ritterlichem 
9ttut nach au 6 e H W m & unritterlicher <Sd)Wäd)e bem liebenben unb 
lange bewunberten SBeibe gegenüber, baS er, um fid} i^rer Über= 
legenheit ju entziehen, oerläfjt. 9cur baft grau oon €>tael aus 
biefen unb Bielen r)iii5itgebic§teten Elementen einen tnpif d)en Eng= 
länber gegoffen t)at. 

3n „Corinna" felbft ^at bie SSerfafferin ihr eigenes Sbeal ge= 
zeichnet; oon ihrer wirflichen $erfönlid)feit hat fie bie ©runbeigen= 
fchaften ber |>elbin genommen: Eorinna ift nicht wie Setyfnne baS 
im Privatleben verborgene junge Söeib, fonbern bie grau, bie aus 
bem il)r angewiefenen Greife herausgetreten, bie $)id)terin, beren 9came 

©raitbeä, fiittetoturgcfd). bc8 19. 3a6rfc. I. 11 
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auf bcn Sippen aller SDtotfdjen ift; fie f)at Codnno if)r eigenes, nur 
ibeatifierteö Süßere, ja fogar ü)r eigenes ßoftüm, ben malerifchen 
Slnjug unb baS unt ben &opf gefchlungene Xud) gegeben, ©ie t)at if)r 
aud) if)r eigenes thatfräftigcS ©enie mitgeteilt; unb eS gef)t Corinna tute 
ihr felbft: öon beut Augenblicfe an, wo bie Seibenfehaft fie mit ihrer 
©eierfralle erfaßt, nüfct baS ©enie iln* nichts, unb fie nrirb bie toetp 
tofe S3cute berfelbcn. ©ie hat femer Corinna i^rc eigenen $BerbanmmgS= 
gebanfen unb SBerbannungSforgen gegeben. 3n Statten ift Corinna 
ja öon ihrem ©cburtSorte, in Cnglanb oon bent $aterlanbe it)re§ §er= 
jenS unb ber ©onne beSfelben öerbannt. 3)eSmegen befingt Corinna 
SD ante, ucrweilt mit Xrauer bei feinem CrU unb f priest ben ©ebanfen 
auS, baß bie Verbannung iljm bie eigentliche §ölle war. $>eSroegen 
fagt Corinna in ben Aufzeichnungen über i^r fieben, bie fie Osmalb 
giebt, baß baS Crjl für bie lebhaften unb gefühlvollen Charaftere 
eine ©träfe fchlimmcr als ber Zob ift, ba ber Aufenthalt im Vater = 
lanbe SEaufenbe üon freuten fchenft, bie man erft ttmrbigt, menn 
man fie öerloren hot. ©ie t)ebt ferner bie 9ttaumgfalttgfeit üon 
Sntereffen fjerüor, bie mir mit unfern SanbSleuten gemeinfam haben 
unb welche bte gremben nicht oerftehen, unb betont, mie biefeu 
gegenüber bie 9totwenbtgfcit, Ades 31t erftären, an bie ©teile ber 
leichten unb fchnellen SKtttetlung tritt, bie mit einem holten Sorte 
eine lange CntroicMung oerftä'ublich macht. So, Corinna hofft fogar, 
tote ihre Dichterin, auf 3urücfberufung in ihre £eimat unb 2öieber= 
einfefcung in ihre fechte oon bem föuhme, ben fie allmählich buref) 
ihre ^oefien erringt, grau öon ©tael hot enblich Corinna ttjre 
eigene SBilbung oerliehen. AuSbrücflich tyify eS, baß bie Söefanntfchaft 
mit bem Sßefen frember VolfSgeifter, baS ©tubium frember Öittera^ 
tttren Corinna einen fo hohen Sftang in ber Sittcratur ihres SanbeS ge= 
geben höbe; ber SReij ihrer Dichtung beftet)e barin, baß fie bte garben 
beS ©übenS mit ber Beobachtungsgabe beS Horbens ju Bereinigen 
oermöge. Von aü biefen unb oielen frei erfunbenen QiiQtn §ot bie 
Verfafferin einen meiblichen $tipuS beS italienifchen ©etfteS geformt. 
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grau non StaetS föriftfteaertfdje Xfjätigfett läfet fid) befränbig 
tton swei ©eiten betrauten, ©ie verfällt gleidjfam in jroei Xeile, 
eine männlidje unb eine tueibltdje £()ätigfeit, bie pf)ilofopf)ifd)e unb 
bie fentimentale Sßrobuftimtät, bie Sbeen unb bie ®efüf)(e. $lud) in 
„Corinna" mirb bicfe ^)oppeIrict)tiing gefpürt. $aS 93ud) $at genrift 
lueit größeren Söert als ©eifteStterf int OTgemeinen, benu als ein 2öerf 
ber bid)terifd)en ^ß^autafte. (Sine eigentümliche 3nnigfeit unb eine 
gettüffe SBeic^^eit in ber 93ef)anblung beS ®efüljle£ t>errät überall, 
baft ber SSerfaffer eine grau tjt SBenn einmal ber Slugenblicf f ommt, 
wo man bie *ßft)d)ologie beS SßeibeS ju fdjretben unternimmt, unb 
man öerfutfjeu mirb, bie (Sigentümlic^feit ber roeiblidjen (Sinbil* 
bungSfraft unb beS weiblichen ®etfteS im ®egenfa£ 511 bem mann- 
tidjen ju beftimmen — benn fo tocit ift bie ^ftidjologie jurücf, bafj 
man fjter$u nod) faum einen Verfud) gemalt Ijat — bann werben 
bie ©djrijten ber grau üon ©tael eine ber wertüollften Cuellen ab= 
geben. 

2>aS 2öeibtid)e verrät fid) melleid)t am ftärfften burd) bie 

äöeife, tote bie männliche Hauptfigur gejeid)net ift. S3ei jeber t»ou 

OStnalbS ^eröortretenben (Sigettfcr)aften fü^rt bie Verfafferin bereu 

Urfad)en an; fein ebler Sfjarafter wirb burd) feine (£r§iel)ung, burd) 

feine ariftofratifdje ©erfunft unb feinen ©tolj erflärt, feine ©d)wer= 

mut burd) ben (Spleen beS (SnglänberS unb burd) fein unglücflicrjeS 

Verhältnis ju einem Vater, ben er anbetet, wie grau öon ©tael ben 

irrigen anbetete, unb ju beffen ©djatten er in bemfelben Abhängig- 

fettSüerl)ältniffe fte()t, in weldjem ©ören Äierfegaarb 51t bem ©chatten 

feines öerftorbenen Vaters ftanb; nur (SinS lägt bie Verfafferin ganj 

unerflärt, unb baS ift fein pf)*)ftfd)er SKut. ©ein ßeben aufs ©ptet 

511 fefcen, ift if)tn ebenfo leicht unb elementar, wie es für uns Sfou 

bere ift, ortrjograpljtfd) ju [^reiben. @S ift ein furiofer unb burd)= 

gefjenber 3ug, toeibüdt)e föomanfchriftfteller faft unabänberlid) 

it)re Reiben mit bem tterwegenften ÜJcute auSrüften, einem SJhtte, ber 

niemals erfämpft ift, fonbem gleid)fam abftraft au&erl)alb ber $er= 

11* 
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fönlidjfeit ftef)t, ju gleicher 3 e ^/ m e ^ ne öon sa^reid)en großen 
©chriftfteßern bemcrfte Zfyatfaty ift, bafj e§ in ber mobernen ©c= 
feüfdjaft ttor allem bie grauen finb, welche bie SKänner an füfnten 
SBagntffen öerhinbern, unb roo bie grauen ebenfo burchgehenbä ben 
fetgften öffentlichen *perfönlid)feiten (ben Sßrieftern, bie it>r Seben bei 
epibemicn fafoieren, ben ÄriegShelben, welche ben geinb auf bem 
Rapiere angreifen) bie größte, oftmals hhf* e #$f te Söennmberung 
unb £ulbigung ertoeifcn. 3>ie ©rflärung fdjetnt bie 511 fein, baß 
ber SJcanneSmut bie @igenfd)aft ift, roeldje als bie ^öc^fte Motens 
be£ 9)cannlichen eine 5lrt Sbeat für ba£ SBeib wirb, aber ein Sbeal, 
baS fic nid)t t»erftcr)t , ba§ fte in ber 2Birflid)feit nicht nriebererfennt, 
unb baS fte be^alb am liebften unb am fd)led)teften f cf)ilbert 

2Ba3 ic^ fy er Qcfagt habe, gilt t»on DötualbS h c ^ cnm ^9 em 
53enefmten Bei bem SBranbe in Slncona, too er unter ben fdjretfüolI= 
ften Umftänben jum Detter ber ganjen <5tabt wirb. @r allein üer= 
fucfjt mit feinen (Snglänbern faltblüttg benfelben ju löfd)en, unb eS 
gelingt ihm. (£r befreit bie im ®fjetto eingefperrten 3uben, toetcrje 
bie Söeoölferung in ifjrem ganatiSmuS als ©ülmopfer »erkennen 
laffen null. (£r roagt ftcr) in ba£ brennenbe 3rrenf)au£, in baS Qim- 
mer, roo bie tobfücfftigften (befangenen ftd) aufhalten, er befjerrfcfjt 
unb befreit bie öon flammen umloberten Söahnfinnigen, löft if)re 
93anbe unb läfct feinen @in§igen ber Sßiberftrebenben jurücf. £He 
gan§e ©cene tüirb mit einer wahrhaft granbiofen $h onta P e erjä^It. 
2lber, wie gefagt, in bem ^födjologifdjen oerfpürt man einige 
<Sd)tt)äd)e. ©obalb eS iebodj gilt, ben (Sinbrud biefer §anblung auf 
Corinnas weibliches ©cmüt ju fdjilbern, ^ält grau non ©tael imS 
oollftänbig fcf)abtoö. OSwalb hatte ftd) burd) eine Greife über £a(S 
unb $opf jeber ^anffagung entzogen, aber als er auf bem SRüdwege 
mit Corinna nrieber nach Slncona fommt, wirb er wtebererfannt, unb 
Corinna wirb morgens burch bie 9\ufe: „<5S lebe ßorb 9Mml, es 
lebe unfer Sßohlthäter!" gewedt ©ie tritt auf ben Sßlafc funauS, 
unb fie, bie Dichterin, bereu 9came in ganj Stalten berühmt ift, wirb 
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fdjttefl •erfamtt unb üou ber oerfammelten Spenge mit (Sntjücfen be= 
grüfjt 3)ie 9>2euge bittet fie ftürmifd), iljr SSortfüfjrer ju fein unb 
Osmatb ifjr $anfgefüf)l 511 oerbotmetfdjcu. s Mt erftaunt ift er, als 
er auf ben Sßlafc IjinauS tritt unb Corinna an ber ©pifce be§ $8olfö= 
tjaufenä erbtieft ! „(Sie banfte Sorb ÜRefoü im tarnen be£ SBolfee 
unb ent^ürfte ade (Sinmofjner 9lncona3 burd) bie ebte $nmut, mit 
ber fte es tt)at Unb", fügt bie SBerfafferin mit metblid)er geinf)eit 
tjinju, „fid) mit ben bürgern ibenttfijierenb, fagte fie ,2Bir'. ,Sie 
IjabenunS gerettet, mir fdmtben 3tyuen ba3 Öeben'." $ie3 „mir" 
ift in pft)d)otogifd)er £>infid)t umfo fdjlagenber, al§ bie SBerfafferin 
friifjer bei bem $lugenbtide üerioeilte, ba (Corinna unb Oämalb juerft 
burd) ben ©ebraud) be3 SBorteS „mir" mit ber fd)üd)ternen Siebet 
erflärung, bie barin liegt, fid) gtüdticf) fügten, nämlid) als fie gum 
erften Wlak einen gemeinfamen Spaziergang in SRom öerabrebeten. 
3efct löft Corinna biefeS „mir" auf, um fid) auf bie ©ehe berer 51t 
fteüen, bie Damalb OTeä fd)ulben. „Unb", Reifet es meiter, „ate 
fie uortrat, um Sorb SMoil einen für ifjn geflochtenen ^ran§ aufi 
ßorbeer unb ©idjenlaub ju überreid)en, mürbe fie oon unbefd)reibltd)er 
Söemegung ergriffen; in biefem Slugenbltde empfanb fte tiefe @d)eu 
r»or Oämalb, unb al3 ba§ in Stallen fo leicht bemegtidje unb entt)u= 
ftaftifcfye SBolf fid) jefct oor il)m niebermarf, ba beugte aud) fte un= 
miüfürüd) ba£ Äntc unb reichte ifjm in biefer (Stellung ben Sfranj." 
§ier l)at grau oon ©tael it)re ©tärfe in ber ©djitberung ber meib= 
liefen ©efüljle, ber ©efül)le eines meibltdjen ©enieS, metd)e3 bas ganje 
SOMrttirertum be£ Genies erleibet. 

S8on Willem rüfjrt ba3 ^äu^lidtje ©lütf unb bie meiblic^e föein= 
fjeit ifjr am tiefften baä §crj. 2öie fet)r füfjlt fie fidt) ergriffen, als 
fie auf bem ©arfopfjage einer römifd)en ©attin bie Sufdjrift lieft: 
„$em 9Mel tjat mein Seben üon ber ©od^eit biä sunt Sd)eiter= 
Raufen befledt, id) lebte rein jmifdien ber ^od^eitsfadel unb ber 
gatfet beä ©djeiterljaufenä." 5lber bie§ ©lüd §t)menä mar itjr 
nid)t üergömtt, Corinna fo menig mie SJägnon, biefen jmei ftütbern 
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ber ©efmfndjt, meld)e, Sebe fürfich, in ber franjofifchen unb bcut= 
fd)en ßitteratur Statten perfonifijieren. Corinna marb gcfdjaffen, 
um 51t leiben, fie, U)eld)e felbft fagt, bafj unfere arme mcnfd)ttd)c 
Statut ba3 Unenblidje nur mittel« be£ SeibenS fennt. Allein efje fie 
als ba« lefcte Opfer auf ber antifen Mirena untergeht, wirb fie al§ 
Opfer gefdmtücft unb im Triumphe einhergeführt. 

$113 mir it)rc Söefanntfchaft machen, treffen mir fie auf bem geft= 
juge jum $apitol, einfad), aber malerifd) gef leibet, mit antifen $a= 
meen im £>aare, ben feinen roten ©f)arol turbanähnlich um« $aupt 
gerounben, mie auf ©frarb« befanntem frönen Porträt ber grau 
üon ©tael. $)ie§ ift ba£ Äoftüm, meines für Corinna pafjt; fie, 
ba« &tnb ber farbenreichen (Segenben, fjat noch nicfjt ben garbenfinn 
nerloren, fjat felbft in bem ftetfen, regelrechten (Snglanb frifche ©ütne 
unb bie Siebe ju jener $reteinigfeit fd)öner £>inge: ©olb, Sßurpur V 
unb Marmor, beraahrt. 

Unb feie alle anberen grofjen Xnpen bc« ßeitattcrS wollen mir 
fie in bie Umgebungen üerfefcen, meld)e ihr entfpred)en unb in mel= 
dt)en fie ju gaufe ift, wie SRenC in ben Urmälbern, Obermann in 
ben §od)atpen unb ©atnt^reuj am ©enferfee. Corinna« ©eftalt 
ift ber Sftadmjelt in bem befannten Söilbe aufbewahrt, nach welchem 
man $upferftidje in allen Äunfthanblungen fieljt: Corinna als 3m= 
promfatrice auf bem ftap SRifeue. 

Sfjre üulfanifche unb ftrafjlenbe SRatur ift in biefer ftrar)= 
lenben unb milfanifd)en ©egenb ju §aufe. £er ©olf üon Neapel 
fdjeint ein großer, terfunfener Krater ju fein, t»on ladjenben ©labten 
unb tnalbbefleibeten SBergen umringt, ©ein Stfeer umfdjlie&enb, ba3 
noch üiel blauer al§ ber Gimmel ift, gleicht er einem fmaragbgrüncn 
33ed)er, mit fd)äumenbem Steine gefüllt, unb am SHanbe unb auf ben 
(Seiten mit Söeinlaub unb kaufen gefdjmücft. 8 unäc ^ft bem Sanbe 
blinft ba* Söfeer in tiefftem $5urblau, roeiter f)üiau$ ift e§ weinfarben, 
wie fd)on §omer e§ genannt fyat, unb barüber leuchtet ein §immet, 
ber nicht, wie man 51t glauben pflegt, blauer, fonbern eher bläffer 
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ate ber unfrige ift, nur bafc fein 33lau gleichfam auf einem ©runbe 
t»on ^etlem geuer ruht, ba§ in weiblicher unb bläulicher ©lut flim- 
mert. 3n biefe ©egenb oerfefcten bie Sitten ihre £öHe. 3n ber 
©rotte be§ Slöernuäfeeä war ber §inabgang ju berfefben. Unb 
biefeg $ßarabie3 nannten fie §ölle. Sie meinten, ber mttfanifche Ur= 
fprung unb bie Umgebung jeigten an, baft ber Tartaros nahe fei. 
Überall bie oulfamfchen gormen. ©in großer SBerg fielu" aus, als 
wäre bie eine Seite mit einem Sfteffer abgefchnitten. $)er halbe S3erg 
ift bei einem (Srbbeben tjerabgeftürjt. $ap Sttifene, bie äufjerfte 
Sanbfpifce, welche auf ber einen Seite ben (Mf abliefet, wäf)renb 
r>or t§r bie flehte §albinfel Sftifiba, hinter ü)r ^Srociba unb 3§cfjia 
liegen, beftanb oormalS nicht, wie jcfct, au£ jtoei getrennten 5lnl)öl)en, 
fonbern war ein ©an^eS. 2>ie beiben Krater be§ 2kfut> entftanben 
bei bem $ltt§bruche, welcher Pompeji oerfcf)lang. Überall %xud)U 
barfeit unb geuer. Söenige Schritte oott SolfataraS Sd>wef elbämpfen, 
bie ätmfdjen bem Saoagerölle auffteigen, liegen gelber, welche gattj 
aus leucf)tenben roten 3Hof)nbtüten befielen, anbere mit großen blauen 
SBlumen, ftarf buftenben, rauhhaarigen 9)iünjen unb Kräutern, bie 
bi§ ju SeibeSf)öhe ragen, ein Reichtum, ein ©ewimmel, eine grucf)t= 
barfeit unb Üppigfeit, als fönnte biefe ftrofcenbe gülle in einer 
einzigen 9cacr)t lieber emporfliegen, wenn man baä @anje ab= 
mähte. Unb baju fommt ber betäubenbe 2Bol)lgeruch: ein würdiger 
§aud), ben man im Horben niemals fennt, eine ungeheure Somphonie 
üou ben lüften SJiillionen oerfcfnebener S J? flanken. 

@egen Slbenb $iel)t Corinnas ©efellfdjaft nach ^tm $ap SHifene 
hinaus. Wan fdjaut oon bort nach oer 9™6en Stabt hinüber, man 
hört gleichfam in bem bumpfen Särm ihr ^er^f topfen. Überall fun= 
fein einem nach Sonnenuntergang Sichter oor klugen, auf ben Spu= 
ren aller Sßkge liegen fie; quer über ben Sßeg bie Söerghänge hinan 
hüpfen unb fliegen bie hellen glommen in ber Stift; bie, welche höher 
umher fliegen, fefjen ganj wie loSgeriffene unb bewegliche Sterne 
aii^. 5111' biefe glommen, toelrfje in laugen Sprüngen hin unb her 
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fdjie&en unb eine ©efunbe nad) jebem Sprunge erlösen, ftnb bie 
leudjtenben 3nfeften be3 ©übenä. 3n bcr 3>unfeff)eit oerfefcen biefe 
Taufenbe oon flammen einen in bie Märchenwelt oon „Xaufenb 
nnb eine 9?ad)t". SenfeitS leuchtet, oom ßap SDcifene au§ erblicft, 
ber fjodprote ftwaftrom an ber bunflen Sßonb be§ $efuo§ rjernieber. 

§ter bringt man Corinna ifjre ßeier, unb fie befragt juerft bie 
s 4irarf)t biefer Statur, bie ©röfee ber Erinnerungen, meiere fidj an 
biefelbe fnüpfen, an ßumä, wo bie Sibylle wolmte, an ©aeta, ba» 
bafjtnter liegt, wo dicero unter beut 3)olcf)e be£ Tyrannen feine 
©eele auäfjaudjte, an ßapri unb 23ajä, welche ba§ 5lnbenfen an 
9lero3 8cr)recfen3tfjaten bewahren, an Dliftba, wo SÖrutuä unb ^ortia 
einanber ba£ lefcte 2ebewof)t fagten, an ©orrent, wo Taffo, bem 
3rrenf)aufe entfd)tüpft, elenb, »erfolgt, mit wüftem Söarte unb jer= 
riffenen Kleibern an bie Xfjür feiner @cr)wefter flopfte, bie it)n nidjt 
fogleidj wiebererfannte unb bann cor Xljräuen nidt)t reben tonnte. 
§ier eubet fie mit einer elegtfdjen Silage über alles Seib unb alles 
©tüd be§ (SrbenlebenS. 

Unb wollen wir tjören, wie Corinna, wenn fie infpiriert ift, 
inmitten biefer Statut rebet, wo bie (Sct)önt)ett auf ba» Sßerberben 
gebaut ift, wo ba§ ©lücf fidt) als eine fliegenbe, fdjnell erlofd)ene 
flamme offenbart, unb wo ber Sßutfan beftänbig bie grudjtbarfeit 
bebrofjt? 

6ie fagt: „GfjriftuS ertaubte einem fdjmadjen unb üielleicrjt 
reueootlen SBeibe, feine güße mit ben foftbarften 2Sof)tgerüd)en ju 
falben; unb $enen, bie für biefetben eine beffere SSerwenbung an= 
rieten, oerwieS er ba§. ,2a&t fie gewähren', fagte er, ,benn ir)r 
l)abt mid) nidjt allezeit bei eud)'. §ld), $(lleä, wag gut unb ergaben 
ift auf biefer Erbe, bleibt un£ nur furje Qdt SHter, ®ebred)tta> 
feit unb ber Tob werben batb ben Tautropfen oer^ren, ber oom 
§immel fällt unb nur auf SBlumcn fjaftet. Teurer Däwalb, laffen 
Wir 5lUe£ in einanber ftrömen: Siebe, Religion unb ©eift, ©onne 
unb SBfütenbuft, SRufH unb ^oefie! ®Z giebt feinen anbeten «t^eis* 
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muS, aß bie Mte bes ©efüfjleä, als 6elbftfud)t unb 9ciebrigfeit } 
(Efjriftuä fagt: ,28o $m\ ober £rei in meinem Konten uerfammelt 
finb, ba bin id) mitten unter itmen'. Unb tt>a§, o mein ©ort, t>eifet 
in deinem tarnen tierfammelt fein benn anberä, als bie erhabene 
®üte SDeiner frönen Statur genießen, $)icr) bafür preifen, $>ir für 
ba$ ßeben banfen nnb &or allem banfen, ioenn ein üon £ir erfct)affc= 
ne3 §erj ganj nnb üoU bem unfern entgegenf d)lägt !" 

©o fpridjt fie unter it)rer boppelten Snfpiration auf ber §öf)e 
it)reö fiebenä, iubem fie ba£ ©lütf bes ©enie£ unb ber Siebe in ©ins 
$u öermeben fud)t, tote bie äfttjrte unb ber £orbeer§meig mit einanber 
t>erffod)ten maren in bem Äranje, ber if)r auf bem ßam'tol gereift 
tourbe; e$ gelingt nicfjt, fie fdjnellen jurücf, reiben fid) uoneinanber 
Io8, unb Corinna mirb au§ ber begeifterten ^riefterin ber $>id)tfunft 
in nod) eine« met)r ber Dielen üerjtoeifelnben unb gebrodjenen §er§en 
tierluanbelt, burd) roeldje ber @eniu£ be£ Safyrfyunbcrt* roiber eine 
©efeüfdjaft proteftiert, bie, roie jene anfdjeinenb fo fixeren Stäbte, 
ton tmtfauifdjen glammen unterr)ör)lt ift, flammen, bie niemals be= 
fcfynnd)tigt werben, fonbern fid) unfer ganjeä uurnt)ige£ unb unglüd= 
lidjeS 3af)rfjunbert t)inburd) in einer SHeüolution ober Eruption nad) 
ber anberen Suft madjen. 
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Wlan fonnte „Corinna" ein ©et>itf)t über 9Jationaloorurteile 
nennen. Däwalb repräsentiert alle biejenigen (Snglanb3, ber ©raf 
b'Ghrfeuil alle biejemgen granfreid)3, nnb gegen bie Vorurteile biefer 
betben, ju jener $cit ftärfften nnb felbftbenm&teften Nationen (Suropaä 
fämpft Corinna mit ihrer ganjen Seele nnb mit aller SÖegetfterung 
if)re§ poetifdjen ©emütcä. SDtefer ftampf tft fein faltblütiger, benn 
(SorinnäS ganjeä (Slücf hängt bauon ab, inwiefern e£ it)r gelingen 
wirb, OSwalb 511m Aufgeben feiner angeborenen Vorurteile fo weit 
51t oeranlaffen, bafc er mit einem Sßeibe gleich ifyr glüdlicf) werben 
fann, beren Seben nad) jeber $Rtd)tung mit £em in gef)be ftef)t, tuaS 
man in (Snglanb al£ ba3 einjtg 6chicflicf}e für eine grau betrautet. 
5(ber inbent Corinna folchermafeeu ben 93Iicf CsWalbS jn erweitern 
unb feinen ftarren, beftänbig in bie gemeinten gngen äurücffpringem 
ben ©eift gefchmeibig ju machen fud)t, bewerfftelligt fie zugleich bie 
©rjie^ung be3 £efer3. 5Xnf bem (Miete ber ©efüfjle fefet fie biefelbe 
Arbeit fort, meiere mir fie auf bem (Miete ber Sbeen vollbringen 
fa^en. @ie friert ben erften ©runbrifc 51t einer fHoffenpf Ökologie, 
fogar in betreff ber intimften @Jefüf)le. 3l)re 2anb£leute tierfitctjten 
bamalä, in ber eitlen Überzeugung, ba§ fie allein bie Simlifation 
repräfentierten, bie 9iationalfarbe aller anberen Sauber 511 üenmfcfjen. 
(53 ift if)r baf)er tiefft innerlid) fcaran gelegen, il)nen jn geigen, bafj 
itjre 5lrt unb Steife ber ©efühtöauffaffung nur eine unter üielen 
gleichberechtigten unb juweilen mehrberechtigten fei. 

2ßenn man fid) erinnert, wie mächtig ba£ Vorurteil ift, welche^ 
in allen Sänbern ohne $lu3naf)me e£ bem 3nbir>ibuum jum Ver= 
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bredjen mad)t, feiner Wation ben Snbegrtff öon Xugeuben abjufpredjen, 
ben fie felbft fid) auftreibt nnb öon bem fo nnb fo niete fanonifierte 
$olicf)inetIe ifjr tagtäglich jum größten eigenen Wufeen öorfdjmafcen, 
baj$ fie if)n befi^t, fo ttrirb man öerfteljen, roeld)e Kühnheit grau 
öon ©tael an ben Xag legte, inbem fie ju einem 3 e ^P un ^c roie 
biefer ben ßampf gegen bie fran§öfifc^c Wationaleitelfeit aufnahm. 

($3 giebt eine einige grofje Sbee, bie für bie befpotifdje 9#ad)t 
am geföf)rtid)ften öon allen ift, welche bie feftgemurjeltenSlufchauuugen 
unb ©ebräudje jeher einzelnen ©efellfcfjaft anhüben. (£3 ift nicht 
bie 3bee be§ 2ogifd)en. $>enn obfd)on man glauben follte, bafe bie 
Sogif, menn man fie in ba§ ganje Stfagajin öon Vorurteilen r)tnctn= 
liege, bie 311 einer beftimmten 3 e ^ em beftimmteS Sanb regieren, unter 
tfmen eine fo grofje $ermüftung anrieten müfcte, nrie ein Stier in 
einem ©laStoarenlaben, wirft bie abfolnte ßogif bodt) ganj nnb gar 
nid)t auf bie 5ERer)rjat)( ber 9flenfd)en. Wein, mehr als alles 5Xn= 
bere meeft nnb verblüfft e£ bie Spenge, menn man imftanbe ift, 
$)a£ jenige, maS irjr abfolut fd)ien, relatiö für fie jn madjen, b. f). 
i§r nadjjinneifen, baf; ba£ Sbeal, melcr)e£ fie oon Hillen anerfannt 
toäfmt, mir öon fo nnb fo öielen gleidjgeftimmt'en ©emütern als 3beal 
betrachtet nnrb, roäf)rcnb anbere Golfer ober &olfsftämme einen ganj 
oerfd)iebenen ©egriff öon bem @d)itflicr)en unb Schönen f^abeii, bafj 
femer bie &unft unb Sßoefie, metdje irjr mißfällt, bei ganjen Waffen 
für bie üorgügüdt)fte gilt, mä'hrenb it)re eigene, meldje fie für bie erfte 
ber Sßelt t)ätt, öon anberen SBolfSftämmen fein: niebrig geftellt tüirb, 
unb ba§ es enblid) 9cid)t3 frommt, ju mahnen, ba& alle anberen 
Golfer in ihrem Urteil irrten, ba eben alle anberen Hölter, jebeS für 
fid), mahnen, ba§ alle übrigen in ihrem Urteile irren. Sollte icr) 
bafjer ba£ SSerbicnft ber grau öon Stael um bie franjöfifd)e ©e= 
feüfc^aft, um bie fran^öfifetje unb bamit äugleid) um (SuropaS Kultur 
unb Öitteratur, mit einem einigen SluSbrucfe bezeichnen, fo mürbe ich 
und) fo auSbrücfen: Sie machte, jumal in ihren beiben §auptroerfen 
Corinna" unb „Über £eutfd)tanb", granfreid)ä, SnglanbS, $eutfcr> 
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lanbS imb StalienS Rumäne unb litterartfc^c Änfdjauimgen unb $luf= 
foffutigdkoeifen relativ? für bie S8eioof)ner ber öerfd)iebenen Sauber. 

$)er @raf oon (Srfeuil in „Corinna" ift ein meifterfjaft auSge= 
füfjrter XnpuS ber franaöfifdjen £>berfläd)lid)feit unb ©elbfrjufrieben^ 
f>eit, mit einigen ber fct)önften unb f)äufigften fraujöfifcrjen Sugenben 
oereint. 2Ran mürbigt eine ©eftalt tote biefe nid)t, fo lange man nicf)t 
immer aufs neue bebad)t f)at, loeldjcr 9ftut crforberlid) mar, um in 
ben ßreis ber 9luSlänber als einzigen unb entfdjiebenen Vertreter beS 
franjöfifcf)en SBolfeS einen £f)arafter ju ftellen, beffen S3efd)ränftt>ctt 
fo grofc ift ftrie biejenige GhrfeuilS. (Srfenil ift ein junger fran§öfifd)er 
Emigrant, ber im Kriege mit glänjenber Xapfetfeit gefämpft, bie 
(Sinsie^ung feinet großen Vermögens nid)t nur mit @emütSruf)e, fon= 
bern leidjt unb Reiter getragen unb mit f eltener Aufopferung feinen 
(Srjiefyer, einen alten Dfjeun, roeldjer mie er emigrierte unb ofyne | 
it)n t)i!floS fein mürbe, gepflegt unb ernährt t)at; furj gefagt, fein 
(Sfjarafter f)at eine ©runblage oon föitterlidjfeit unb Dpfertoitligfeit. 
SBenn man ifjn fiefjt, ift man jebodj faum imftanbe ju glauben, bafe 
er fo oicl erlebt unb auSgeftanbeu fjat; beim er fcfyeint förmlich baS 
®efd)ef)ene oergeffen 51t fjaben, unb fprtd)t mit berounbenmgSmürbigem 
fieidjtfitmc oou beut ÜRifegefdjicfe, baS er erlitten fjat, unb mit e6en fo 
großem, aber weniger bennmberungStoürbigem Seidjtftnne über alle an= 
beren @egenftänbe. 

CSmalb trifft ifjn in £eutfd)lanb, too er nal)e baran ift, fict) 
ju $obe 511 langmeilen; er fjat mehrere 3af)re bort gewohnt, ofme baß 
eS il)m jemals eingefallen ift, ein SBort ber SanbcSfpradje &u lernen. 
@r beabfidjtigt nad) Stalten 51t reifen, mad)t fid) aber feine Srmar-- 
hingen oon bem Vergnügen, baS ifjm biefeS Sanb bieten fomte; er 
meifc, bafj jeglidje franjöfifaje *ßrooinstalftabt ein angenehmeres ge= 
f eiliges Seben unb ein beffereS Stt)eater als fRom t)at. „Sft eS nid)t 
iljre Abfielt, Stalienifd) ju lernen?" fragt ttju CStoalb. „Stein", ant= 
mortete er, „baS liegt uid)t in meinem ©tubienplane" unb feine Stfiene 
ift bei biefer Antmort fo ernft, als fei bieS ein (£ntfd)lufj, ben er 
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buref) bie allergcnridjttgften Söerocggrünbe gefaßt tjabc. (5r mürbigt 
benn and) fpöter bte itatienifdje Statur feinet 23Iitfe£. Söeber um 
äußere ($egenftänbe nod) um innige ©efüfjle brct)t fid) feiu @e= 
fpräd). (53 fdjroebt §tüifc3t)en fHefle^ion unb 5(nfcrjauung roie jttrifdjen 
jtuei *ßo(en, bte e8 nidtjt berührt, uub nur bie gefettigen SScr^ältmffc 
geben bte Stoffe btöfel&en ab. @§ bemegt fid) in $(nefboten unb 
SBortfptelen über eine unenblidje Sftenge ber bem @rjä()Ier befann= 
ten $erfön(id)feiten unb ift in feinem innerften SBefen am fd)ärfften 
a(3 baä ©tabtgefd)tt)ät> ber guten ©efctlfdt)aft ju bejeierjuen. SDie 
fonberbare SJft'fdmng tton SJhtt unb 06erfläd)lid)fett bei CSrfeutI öer= 
fcftt OSttMb in Staunen. £>ie ®eringfd)äfcung beSfelben für Un= 
gfücfsfäfle unb ©efaf)ren mürbe ifmt groß norgefommen fein, menn 
fie bem 9lnberen mer)r 2lnftrengung gefoftet fjätte, unb f)elbenmütig, 
tuenn fie nid)t aus benfetben (Stgenfdjaftcn eutfprungen märe, bie @r= 
feuil unfähig madjen, irgenb ein tiefet ®efüt)l ju fyegen. ©o aber 
cnnübet fie Oämafb nur. 

%iä Srfeuil jutu erften Wlak bie ^eterSfirdje au§ einiger @ntfer= 
mmg erblicft, üergleidjt er fie mit bem 3nöaItben*$om in $ari§ — 
unleugbar ein mefjr patriotiferjer a!3 treffenber SBergleicr); ba er §0= 
riuna auf bem ßapitol fief)t, fyegt er Verlangen, fie fennen ju lernen, 
füf)(t aber feinen SRefpeft. ©3 munbert if)tt nictjt, baß ifjr §erj nod) 
frei ift in einem Sanbc, mo er bie Scanner nict)t§trjürbig finbet, er 
famt aber nid)t laffen, fid) mit ber Hoffnung ju fdjmeictjeht, baß fie 
ber ßieben&oürbigfeit eines jungen mof)(ersogenen granjofen nidjt 
roiberfte^en merbc. fie in feiner ©cgenroart mit Ruberen Sta= 
lienifd) unb (Sngüfd) fprtdt)t unb er fein Söort öon bem, ma§ fie 
fagt, t>erftef)en fann, näfjert er fid) it>r mit ben Sßorten: „<5pred)eu 
Sie grau^öfifd), ©ie fönnen e§ \a unb ©ie finb roürbig, biefe Sprache 
|n fprect)en." @r benterft, baß Corinna Dämalb liebt, unb nimmt 
es if)r nid)t übet, obmofjl feine (Sitelfeit leid)t oermunbet ift unb 
er it)re Seibenfdjaft tf)örtd)t finbet, ba biefette if)r fein ©lud nerfjetßt. 
©letd^eitig rät er jebod) Dsnxift auf£ beftimmtefte baoon ab, eine 
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ieben§Iänglicf)e Serbinbung mit einer fo unrepräfentabeln grau wie 
Corinna ju fd)üeften. Sei att feiner Äür)n^ett fennt er feinen f)öfjeren 
fRic^ter ate bie Äonöenienj. „SBenn Sie", fagt er 511 Däroalb, 
„$}untnd)eiteit mad)en wollen, fo machen ©ie wenigften feine, benen 
md)t abhelfen ift", unb 511 biefer SHaffe öon ^ummfjeiten rennet er 
bie Verheiratung mit Corinna, tiefer fojialen $lnfd)auung£weife 
entfpricfjt feine ivtterarifdje. 8n (SorimtaS £>au3 faßt ba£ ©efpräd) 
öfter auf itaüenifcfje unb englifdje ^oefte. £a er uon ber Über= 
jengung ausgebt, bafj bie franjöfifdjen ©djriftftetter au§ bem 
alter SnbwigS XIV. unbebingte ÜRufter finb, ift er felbfroerftcmblid) 
gegen ade fremben ^robuftionen äu^erft ftreng. 3()m finb bie $)ent= 
fct)en Sarbaren, bie Staüener ©tifüerberber, unb nur „ber ©efct)matf, 
bicßleganj be§ franjoftfctjenStile^'' finb in ber Sitteratur gefefcgebenb. 
„Unfer Xfjeater", fagt er, „ift entf Rieben ba§ erfte in Europa unb 
id) benfe, baj$ nid)t einmal bie (Snglänber barauf öerfallen, ©fjafefpeare 
gegen unä auf aufteilen." 3n einem Greife r»on Staüenern reformiert er 
nidjt or)ne SBifc, aber ot)ne triel 3artgefüt)l bie itaüemfdjen €>djau= 
fpie(e barauf, aus SBalleiä, tragifdjen @efd)madloftgfeiten unb wenig 
fomtfdjen £arlefinaben 51t befreien, ba§ gried)ifd)e Sweater finbet er 
unfein, ©fyafefpeare ungefyeuerlicr). „Unfer Xfyeater", fagt er, „ift 
ba§ Sorbilb ber fjemtjett unb ber (Legans; auSlänbifdje Sbeen bei 
un£ einführen wollen, ba* Reifet uns in Barbarei ftürjen." — @r= 
feuil finbet benn audp, bafj bie Ruinen 9iom3 einen ganj ungereimten 
9tuf)m erreicht t)aben. @r Und ftd) nicr)t bem gronbienft unterwerfen, 
off biefe alten Groden ju fer)en. @r reift gegen Horben, langweilt 
ftd) in ber $llpennatur, wie er ftd) in SRom langweilte unb fommt 
julefet nad) (Snglanb, Wo er ber Seiftanb Sorinnaä im Unglüde wirb; 
eä fanb ftd) ja immer weit mer)r (Smft in feinen £mnblungcn aU 
in feinen SSorten. Unb boct) öerntag er, als er fter)t, wie unglüd= 
lief) it)re Siebe ju D§wa(b fte gemacht t)at, nicf)t feiner ©itelfeit bie 
Sefrtebignng ju üermeigern, immer fein „2öa§ fagte id)!" ju oa= 
riieren, wie er e§ auet) für feine ^flicfyt anfielt, bie ©elegenrjeit, ftd) 
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als 9cad)f otger DSwalbS barjubieten, nicht üorbeigehen ju (äffen. 
@r erzeigt trofc aliebem (Corinna eine Wahre nnb aufopfembe Ein- 
gebung, unb fie fü^It es felbft tüte eine $ein, feine red)te $>anf barfeit 
bafür gegen ilm hegen äitfönnen; aber eS liegt in feinem ©liefe einefoldjc 
Serftreutfjeit, ein foldjeS Söebürfnis, an Änbeteö unb SReueS ju benfen, 
bafj Corinna unaufhörlich in bie SKerfudntng gerät, ferne eblen §anb= 
lungen 511 uergeffen, wie er fie felbft öergifjt. „®S ift", fagt bie 
SBerfafferin bei biefer ^eranlaffung, „of)ne 3weifel fehr l)übfd), auf 
feine eignen guten §anblungen nur geringen 3Bert 51t legen; biS= 
meilen ift aber nidjtsbcftoweniger bie ©leichgültigfeit, bie man oor 
bem ©uten hegt, baS man ausgerichtet fyat, nur ein ©nmptom ber 
Oberflächlichfeit/' 2Rit einer fo rücffidjtSlofen gefrigfeit erflärt fie 
einige ber glänjenbften (£igenfd)aften ihrer £anbsleutc aus (Schwächen 
ihrer 9catur. 

SDurd) ben tnpifchen (Sharafter ©rfcuilö geigt fie, wie alle guten 
©efühte in granfreid) uon einer franffjaften 6d)Wäche infiziert werben, 
con ber aus (Sitelfeit entfpruugenen gurd)t üor bem Urteil ber ©e= 
fellfdjaft Me ©efürjle unb baS gange Seben werben, meint fie, nom 
5Bi$e, öon ber £uft, fid) auszeichnen, unb r»on ber girrd)t regiert, 
welche fich burd) bie grage fennjeichnen lägt: „$8aS wirb man baju 
fagen?" 3n biefem fünfte ftimmt grau öon 6taä üoliftänbig mit 
einem ihr balb nad)folgenben @d)riftfteller, bem fcharf finnigen unb 
originellen §enri S3et)te, übereiu, melier bie granjofen als bie ßeb= 
haft=@itten (les vainvifs) 511 bezeichnen pflegt, unb welcher behauptet, 
all' ihre §anblungen mürben burd) bie ©rwäguug beS „Qu'en dira- 
t-on?", b. r> burch bie gurd)t bor ber ßädjertidjfeit, beftimmt. 2)aS 
franjöfifd)c $8oU war närnlid) bamalS, wie baS bänifche noch iefct eS 
ift, gewohnt, fehr ftolj auf feinen auSgebilbeten @inn für baS $omifcf)e 
m fein, fo ftolg, bafj namentlid) fraft beffen bie granjofen fich & es 
fcheibentlich felbft als baS geiftreidjfte Sßolf ber SBelt beseidmen. 
Corinna behauptet, eS fei biefer ©inn unb bie entfpredjenbe gurcht 
wr ber Sächerlidjfeit, was in granfreich alle Originalität in (Bitten, 
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brachten unb Sprachen ertöte, was bie $l)antafie jeber greiheit uub 
baS <55efüf)t jeber natürlichen Shmbgebung fceraube. TOeS angeborene 
©efüfjl, aller angeborene ®eift üerwanble fid) in (Epigramme, ftatt 
in ^ßoefte, in ben Säubern, wo bie gurdjt, ein ©egenftanb beS äötfceS 
ober Spottet 51t werben, Seben üeranlaffe, felbft juerft nad) tiefer 
SBaffe jn greifen. „Soll man benn", wenbet fie b'CSrfeuil gegenüber 
ein, „beftänbig für baS (eben, was bie ©efettfe^aft über ©inen fagt? 
©oll £aS, tna^ man benft, unb 2>aS, was man fühlt, (Sutern benn 
nie ber Öeitftem fein? Söäre es fo, follten wir immer unb eroig 
einanber gegenfettig nadjafjmen, weshalb ift bann 3ebem eine ©eele 
unb ein ©eift 511 Seil geworben? $)ie Sßorfe^ung hätte fid) bann 
biefen SuruS erfparen fönnen." 

Unb wie nun (Srfeuil als ein Snbegriff ber nationalen 5Bor= 
urteile granfreidjS baftefjt, fo ift Dswalb ein XrjpuS all ber $Bor= 
urteile, bie SaWunberte fjinburd) bie ©tärfe unb bie @dnuäd)e 
(SnglanbS ausgemacht haben* ©tarfe Nationen ftnb ungerecht, unb 
biefe Ungeredjtigfett ift jugleid) ein (Clement ber ©tärfe unb bie 
©djranfe berfelben; grau öon ©tael erfaßte eS aber als it)re 5luf= 
gäbe, biefe Ungerechtigkeit in baS fjellfte Sicr)t ju fteüen* 5Da baS 
©runbthema beS SöudjeS ber SBerfuct) einer grau ift, burd) bie Siebe 
eines äftanneS fid) in ber englifdjen ©efetlfdjaft einen geachteten ^ßla§ 
ju erringen, nad)bem fie burcr) öffentliches, felbftänbigeS Auftreten 
benfelben üerfcherjt f)at, fo muß ber ©d)Werpunft ber 2)arftellung 
beS englifdjen ©etfteS in bem nach ber Anficht ber SSerfafferin be= 
fchränften englifdjen grauen=3beate ruhen. Wxt biefem Sbeale ift 
OStoalb aufgewadjfen unb, um fid) öon bemfelben loSsufämpfen, 
macht er bie aufrichtigen, aber tjergebüdjeu Slnftrengungen, bie wir 
im Romane verfolgen. Vichts gleicht feiner erften Sßerbufcung, 
als er Corinna, ohne bie geringfte fRücffidjt auf if)r ©efd)led)t, 
in Statten geliebt unb bewunbert ficht. £)iefe 9lrt öffentlicher 
(Srjftenj erfcheint ihm für eine grau im t)öd)ften (Srabe anftö= 
Big. @r ift gewohnt, baS SÖSeib als eine höh«* §auStier 511 
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ju betrauten, unb vermag ficf> anfangt nid)t red)t mit bem ©ebaufen 
ju nerfölnien, bafc bie ©efellfdjaft einer grau ba£ SSerbrectjen, ©enie 
in befifcen, öerjeifjen fönne. (Sr füf)lt fid) baburd) gleidtfam ge= 
bemütigt unb toerlefct; er fieljt e§ für unmöglich an, bafj ein 2öeib 
üon fo enttnief eitern unb freiem ©eifte fid) an einen (Sinjelnen mit 
breite binben, fid) begnügen fönne, nur für biefen 51t (eben. Unb 
al§ fte if)tt bennoef) unb mit einer Seibenfcfjaft liebt, im Vergleid) 
ju welcher 2l(le3 erblafct, was er jemals gefefyen unb gehört f)at, 
unb töe(dt)e fo uneigennüfcig ift, bafj biefelbe fte Alles um feinet 
willen auf§ ©piel fefcen lägt, ofyte baS 9flinbefte 51t forbem — ba oer= 
gifjt er fie, ifjr ©enie, ifjren ©eelenabel unb ifjre geiftige ©röjje, fo* 
balb er wieber auf englifdjem 93oben ftefjt, üon neuem englifdje Sftebel 
unb Vorurteile einatmet unb ein junges unfd)ulbigeS Äinb &on 
fedjSjelm Safjren trifft, baS wie ju einer ©attin nad) englifdjem 
föejepte gefdjaffen ift, jugefnöpft, untt)iffenb, fdjweigfam, fromm, bie 
infarnierte gamilienpflid)t mit blauen Augen unb blonbem £>aare. 

3)ie Verfafferin ftubiert baS Vorurteil, baS für bie ^anblungS* 
weife DSwalbS ju ©runbe liegt, unb finbet bie Ouelle beSfelbeu in ber 
englifdjen Auffaffung beS ^äu§tict)en Sebent $)aS §auptbebenfen 
walbs Corinna gegenüber ift in bem englifdjen <Sa£e auSgebrücft, ber 
im Romane citiert wirb: SSaS follte man mit fold) (SHner im £aufe be= 
ginnen! „S)a8 £auS ift bei uns Alles — wenigftenS für bie grauen" 
fagt ein (Snglänber ju CSwalb, unb an einer anberen ©teile fagt 
bie Verfafferin felbft: „Vergeblid) bemüht fid) ein (Snglänber, einen 
Augenbürf an fremben ©itten Gefallen ju finben; fein §erj feljrt . 
immer 51t feinen ÄinbljeitSeinbrüden jurücf. Söenn man an (5ng= 
länber, bie man jur <See in irgenb einem fernen gafjrtoaffer trifft, 
bie grage ftellt, woljin fie reifen, fo antworten fie: 9lad) §aufe 
(home), wenn fie nur überhaupt auf bem SRürfwege nadj ©nglanb 
finb." Unb fie erflärt nun ben Aberglauben, bog bie felbftänbige, 
geiftige Sntwicfelung beS SSetbeS bie f)äuSlid)en Sugenben ausfliegen 
foüte, unb bie ganje Abgötterei, bie mit biefen Sugenben getrieben 

»ranbe«, Sitttratutgefd). bcS 19. 3af)r&. I. 12 
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wirb, aus bicfcr engüfcfjen Siebe jur §eimat. ©o fonberbar eS fid) 
aud) für uns ausnimmt, bie tjeutjutoge fo intereffenlofe italientfa)e 
grau als 93eifpiet ber geiftigen ©elbftänbigfeit für bie Gfrigtanberinnen 
aufgeteilt ju fetjen, fo bat grau oon .©tael ganj getüife in itjrer 
allgemeinen 6d)luj$fotgerung üöllig red>t. $)aS Sbeat üon 28of)l= 
befinben, baS fid) an ben ^Begriff beS $eimS anfnüpft, ift ein ed)t 
norbifct)-germanifd)er begriff unb ben romamfdjen Golfern urfprüng; 
lief) fo fremb, bafc bie englifcfje Benennung home als Söejeidmung^ 
toort in bie romanifdjen <Sprad)en übergegangen ift, welche felbft 
fein entfpred)enbeS SBort bafür befifcen. 2)em SluSbrud §eimftätte ent* 
fprtdjt ber begriff „93et)agtid)!ett" (engl. Komfort, bän. §t)ggefigrjeb), 
baS feinen Urfprung in ber greube t)at, gefd)üjjt unb trauüd) inner= 
fjatb feiner mer SBänbe fifcen ju fönnen. SDer @ntfter)ungSgrnnb biefeä 
SbealS lafjt fidj unfcr)wer entberfen: 2)er Norb=©uropäer, melier 
unter raupen flimatifcfjen Sßerfjältniffen in einer falten unb ftrengen 
Statur lebt, finbet biefelbe greube baran, warm am $erbe ju fifeen, 
Wäf)renb Negen unb <Sd)nee an bie wot)lgefd)loffenen genfterfdjctben 
f djlägt, weld)e ber Neapolitaner an bem ©ebanfen finbet, unter 
offenem Gimmel, b. f). unter bem l)et)ren unb prächtigen ©ternen= 
tjtmmel, ju fdjlafen unb bie fütjle 9cact)t unter Sans, @piet unb 
®efang im greien ju oerbringen. Slber jebem biefer oerfd)iebenen 
Sbeale oon SCBorjlbefinben unb ©tücf entfprid)t ein oerfdjiebener 3n< 
begriff oon ^fltdjten unb Xugenben, wetdjen baS $ofl, bei bem fie 
geforbert unb gefunben werben, als allgemeingültig betrachtet; eS tjält 
fid) felbft für bie erfte Nation, weil eS biefe $flid)ten erfüllt unb tiefe 
Xugenben befifct — was gauj natürlich ift, ba fie üon feinen befon= 
beren (5igentümtid)feiten abgeleitet finb — unb c§ tabeft aufjerbem alle 
Nationen, bei weld)en fie fehlen. „Sie", fragt Dswalb Corinna, alz 
er t)on (Snglanb fprid)t, „wie fjaben ©ie jenes ^eiügtum ber ßeufa> 
fjeit unb <SittItd)feit oerlaffen unb bieS gefunfene Sanb ju Syrern 
Sttboptitwaterlanbe mad)en fönnen Corinna antwortet: „3n biefem 
Sanbe finb wir bef Reiben, Weber ftolj auf uns felbft wie bie (5ng= 
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länber, nod) fclbftjuf rieben rote bie granjofen." ©ie geidpiet mit 
feinen unb tt»af)ren 3"9 en °i c ^cttoetät, mit loeld)er ba§ %t- 
\m fid) in Statten fnnb gtebt : feine fteife 3 ur ii^^ ö ^ un 9 Nie in 
(Snglanb, feine tofetterie ttrie in granfrcicf). 2)a$ Sßeib nnU fytx 
mir bem, melden fic liebt, gefallen nnb mad)t fid) 9lidjtö barau3, ob 
bie ganje SBelt e„ erfährt. (Sin greunb Gvorinna§ fel)rt nad) längerer 
Slbmefenheit nad) $om guxfid nnb läfet fidt) bei einer oornefjmen 
$ante melben. SDer SDiener fommt heraus mit ber (Srmiberung: 
„SDic gürftin fonn ©ie jefct nid)t empfangen, fie ift bei fd)led)ter 
Sanne, fie ift inamorata", ju SDcutfd): „©ie ift üerliebt." Sie jeigt, 

I nrie fdjonenb, nrie ebel baS SBeib in Statten beurteilt wirb, nnb wie 
es felbft in ber (Manterie eine genriffe llnfdmlb bewahrt. @in arme„ 

I HMbchen biftiert auf öffentlicher ©trafje einen -Brief an ifjren ©e= 

; liebten, unb ber ©djräber fd)reibt ttm mit größtem ©rufte, jeboct) 
nie ohne au„ eigenem eintriebe all jene offiziellen gloäfeln h ul $ u SU= 
fügen, beren ßenntniä fein SBeruf mit fid) bringt. SDer arme ©olbat 

l ober Arbeiter empfängt fold)erma&en einen -Brief, in roeldjem üiele 

Zärtliche Siebeäbeteuerungen uon 9luf»brüden ttrie „hochgeehrter $t\U 

genoffe!" unb ,,$cf)tung3t»otl 3hre ehrerbietige" ic. umrahmt ftnb. 

GorinnaS ©djilberung ift l)ier oottfornmen tt>af)r. 3d) fyaht zufällig 

felbft berartige Briefe gefehen. Unb auf ber anberen (Seite fdjeint 

©etehrfamfeit bei ben bamaligen italienifchen grauen nid)tö Unge= 

toöfmlicfjeg- gemefcn ju fein. @in granjofe, ber eine fennrtit^rcicr)e 

grau eine Sßebantin nennt, erhält in bem SBudje bie Slntmort: „2öa3 

ift £Böfe„ babei, bafj eine grau ©riecfjifd) t>erftef)t?" 

@3 fe^lt benn aud) Corinna nicht ber -Blicf bafür, bafc ba3 offi= 

jieUe geroorheben oon Pflicht unb 9#oral im Horben hinfichtlich aller 

gälte, tt>o bog ©efetlfchaftggefefc einmal burd)brod)en ift, auf ber gröfc 

ten Hoheit baftert. ©ie tueift nach, ttrie ber Wann in Grnglanb fein 

$erfpred)en unb fein -Behältnis achtet, ba, nicht als ftaatäredjtlid) 

Zu Sßrotofoll genommen ift, unb ttrie in bem fittenftrengen ©nglanb 

mit ber §ei(igfeit ber @f)e, mit bem untabelhaften Seben in ber §äu£= 

12* 
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lidjfeit bie fdjamlofefte unb otc^if c^fte ^roftitution §anb in £anb gel)t, 
g(cicf)tt>te ber perfönlid)e Xeufcl bem pcrfönüc^cn ©orte entfpridjt. 3m 
©egenfafce l)ieju bemerft fic mit roeiblicrjer SBerjutfamfeit unb <5cr)am= 
l)aftigfeit: „$ie f)äu§tidjen Sugenben ntad)en in ©nglanb ben 9Rul)m 
unb ba3 ©lud ber grauen au3; aber wenn e3 Sauber giebt, in »eichen 
man Siebe außerhalb ber fjeittgen S3anbe ber (£t)e antrifft, fo gehört 
ju biefen öänbem ba§, roo man am meiften SFtücffic^t auf baS ©lütf 
be3 SSeibeS nimmt: Statten. 25ie Männer ijaben fid) bort eine 5lrt 
SJtoral für bie SBerfyiltniffe gcbilbet, meiere eigentlich außerhalb ber 
Floxal liegen, ein Tribunal be§ gerseng." (£3 ift baäfelbe Tribunal, 
meld)e3 burd) bie Siebe3f)öfe beS Mittelalters <Red)t3fraft erhielt, e$ 
ift baSfelbe, ioeldt)e^ $t)ron fo fet)r frappiert, als er in Statten ein bem 
engtifd)en burdjauä entgegengcfefcteä, im übrigen aber öoflftänbig au§= 
gebilbete$ 9Jcoralftiftem finbet. Unb, roie immer, fudjt fie aud) fuer 
biefe milbereu ©Uten auf bie milben flimatifdjen SBerfjältniffe be£ 
ßanbeS jurüerjufü^ren. ©ie fagt: „$)ie Sßerirrungen be3 gerben» 
flöfjen f)ier mefjr, al£ anber^mo, ein nad)fid)tige§ äftitgefüf)l ein. 
(Sprach Sefug nicr)t ju ÜDtogbalena: ,3^r wirb oiel »ergeben roerben, 
benn fie f)at öiel geliebte $)iefe Söorte mürben einft unter einem 
ebenfo fdjönen §immel roie bem unferen gefprodjen, bemfelben §im= 
mel, ber un3, rote bamalS, baS göttliche Erbarmen öerfyeifct!" 

©elbft $atf)ottfin, lefjrt Corinna ben fdjottifcr)en Sßroteftanten, 
ber fie liebt, ben italienifd)en tatfjoliäiämuä öerftefjen: „$a ber 
Äat^olisi^mug t)ier feine anbere Religion ju befämpfen fjatte, fjat er 
einen (Sfjarafter ber (Sanftmut unb 9cad)fid)t roie nirgenbroo anberS 
erhalten, toäfjrenb bagegen ber SßroteftantigmuS in (Snglanb, um ben 
$atf)oliäi§mu§ bort §u bernidjten, ftcr) mit ber größten Strenge in 
©runbfäfcen unb 9Jcoral fjat toatymen müffen. Uufere Religion öer* 
mag, gleich ber antifen, bie SHinftler 51t befeeten, bie SDict)ter ju in* 
fm'rieren, unb bilbet, fo ju fagen, einen Seil all unferer Sebent 
genüffe, roäfjrenb bie eurige, inbem fie fid) einem Sanbe einorbnete, 
roo ber SBerftanb eine t-iel größere 9Me als bie (SinbilbungSfraft 
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fpielt, einen S^arafter moralifcrjer Strenge angenommen r)at, ben fie 
ftets Begoßen tmrb. $)ie unfere fprtd^t im tarnen ber Siebe, bie 
eure im tarnen ber $fftcf)t. Dbfchon unfere Dogmen abfolut ftnb, 
finb unfere ©runbfäfce liberal, unb unfere abfoluten Dogmen paffen 
fia) ben Umftänben beS Sebent an, toäljrenb eure religiöfe fjrct^eit 
ofme irgenb eine $lu£nahme für if>re @efe§e ©ehorfam erjmingt." Sie 
jeigt, nrie man batjer in ben proteftantifchen ßänbern eine beftänbige 
gurdjt öor bem ©enie, t>or ber Überlegenheit be» ©eifteS hegt- „äflan 
tt)ut ba3 mit Unrecht," bemerft fie, „benn biefe Überlegenheit ift ihrem 
SBefen nach äußerft ftttlid). 9lüe3 ju oerftehen, macht fein* naa> 
| fia)t§t)ofl, unb aus tiefer ©mpfinbungäfraft geht gro&e ©üte heroor." 
„Söe^hölb ift ba§ ©enie ein Unglücf? fSkäfyoXb hat eä t>er= 
hinbert, baß itf) geliebt mürbe? Söirb Osroalb bei einer Stnberen mehr 
©eift, mehr «erftänbnis, mehr ßärtü^fett finben, als bei mir? «Rein, 
er wirb weniger finben unb juf rieben fein, benn er roirb fid) in 
Übereinftimmung mit ber©efellfchaft miffen. 3Betct)c (ügnerifcr)e greu= 
ben, welche eingebilbete Seiben fie un§ giebt! 3m 2(ngefichte ber Sonne 
unb be3 Sternenhimmels empfinbet man nur ben &rang, ju lieben 
unb fich einanber roert ju fühlen. Slber bie ©efellfchaft, bie ©efell* 
fchaft! SBie fie baS ©erj »erhärtet unb ben ©eift leichtfertig macht! 
SSie fie nur auf baS hieben tä§t, roa§ man uns nachreben fönnte! 
SBie reiti unb leicht mir atmen mürben, wenn bie ÜDtafchen fich eines 
XageS begegneten, jeber üon bem $)rucfe befreit, ben ade auf ben ®in= 
jelnen üben! SBie mel neue ©ebanfen, mie oiel mahre ©efühle mürben 
ihnen bann erfrifdjenb juftrömen!'' — „(Smpfange benn meinen legten 
©ruß, o mein SBaterlanb!" ruft ©orinna in ihrem Schtoanengefange 
yi föomS @hreu aus, unb man fühlt bie SBitterfeit unb baS Selbft* 
gefühl ber SSerbannteu Napoleon gegenüber in folgenben Söorten: 
„$u freigebiges Sßolf, baS mir ben SRuhm oergönnte, aus beffen %m* 
peln $)u bie grauen nicht oerbannft, baS bie unfterbliche Begabung 
nicht einer oorübergehenben @iferfud)t opfert, baS bem Sluffchtrmnge 
bes ©eniuS ftetS feinen »etfatt fchenft, bes ©eniuS, ber ein Sieger 
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ift or)ne Überttmnbene, ein Eroberer olme 93eute, ber aus ber 
fett fööpft, um baS Seitliche S u bereichern! - ' 

Huf ber 93afiS biefer ®egenfäfce jtoifc^en bem fatholifcr)en unb 
bem proteftantifchen (Gefühlsleben ergeben ftcf) bie ©egenfäfce einer 
jn;iefacr)en ßunftanfchauung. Unb in biefem fünfte ift bie 93ebeutung 
beS SuctjeS bie, einen energifcr)en ©freiet) roiber ben ganzen pro* 
teftontifd)en £>ocfjmut unb ben fünftlerifdjen Unöerftanb ju führen, 
roelcfje Dstoalb repräsentiert, bei bem jeber ^Blutstropfen oon englifd)er 
SKationalborniertheit burdjbrungen ift. 

Snmitten biefeS plaftifcrjen unb mufifaüfcr)en SBolfeö, baS fo gut* 
mütig, fo finblicr), fo unbefümmert um feine Söürbe unb fo unmora= 
lifcf) im engtifc^en ©inne beS SöorteS ift, fü^tt er, ber fo getuofjnt 
ift, bie SBebeutung beS Sebent in bie Erfüllung eines genriffen 3nfet= 
begriffet öon $f lichten unb @cr)icfücr)feitSregein ju fefcen, fidj ööllig 
beplaciert. 3*)m fef)lt jeber artiftifctje ©inn; er legt batb einen lit* 
terarifctjen, balb einen fittlictjen, balb einen religiösen üftafjftab an 
bie Äunft, fühlt fict) überall abgefroren unb fann nichts t»erftef)en. 
ör bemerft einige Basreliefs an ben £r)üren ber *ßeterSfircr)e. 2Ba3 
gleicht feiner SBerrounberung, als er fiefjt, bafj fie ©cenen aus Omb£ 
SDtetamorphof en barftellen ! £>aS ift ja baS reine §eibentum. Corinna 
fü^rt if)n in baS ßoloffeum, unb fein einziger (Sinbrucf ift berfelbe, ben 
Ö^lenfdt)läger fjatte: baS (Sefütjl, auf einer ungeheueren fRict)tftätte ut 
ftefjen, unb bie fittlictje ©ntrüftung über bie Untfjaten, toelctje r)ier gegen 
bie Triften öerübt mürben. @r tritt in bie ftrtinifcfje Capelle, unb, 
burctjauS unerfahren in ber ®efcf)ici)te ber $unft, ift er im ^ödt)ftcn 
(Grabe empört, ju fet)en, bafj 9tticr)el 5lngelo fict) erbreiftet t)at, ©ott 
$ater in eigener Sßerfon mit einem beftimmt begrenzten menf<^)ücr)en 
Körper ju malen, als roäre eS ein Supiter ober ein Qm$. ®t nW 
gleichfalls Ärgernis baran, bafj er in Bichel SlngeloS Propheten unb 
(Sibyllen nicr)tS öon bem bemütigen chriftlichen ©eifte finbet, ben er 
in einer djriftlidjen Capelle ju finben ermattet. 

Seber biefer oerf ergebenen ßüge ift bem ßeben abgelaufcr}t 3to s 
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üen ift, roie bie füblidjcn Sänber Europas überhaupt, eine ©tätte, 
tneld)e eine artiftifdje ober, toie man bei un§ ju fagen pflegt, eine 
äftfjetifdje £)i§pofitton bei bem SBefudjer oorauäfefct. attan pflegt 
baS menfd)lid)e ßeben in brei öerfdjiebene Sphären einjuteilen, in bie 
praftifdje, bie tljeoretifdje nnb bie äftfjetifdje. 3>ie praftifd)e 93etract)= 
lang beSSBalbeS ift bie, ob.bie©egenb gefunb fei, ober bie forftmäfcige, 
roelcfje ben SEÖert an SBrennfjolj tariert; bie tfjeoretifcfye ift bie be3 53ota= 
niferä, welche ben Gfjarafter ber Vegetation ttriffenfdjaftlid) ftubiert; 
bie äftf)etifd)e ober artifttfc^c enblid) ift bie, roeldje nnr ein Sluge bafür 
f)at, tuie ber Sßalb fid) ausnimmt, tiefer lefeterc ©inn gefjt Oäroalb 
gan^lid) ab. (5r fjat feine klugen, fein SSerftanb unb feine Sftoral l)a6en 
feine ©inne aller griffe beraubt. SDeäfjalb oermag er nid)t ben 3ut)alt 
über ber gorm juöergeffen; be^alb ermecft bie Slrena be§ Äoloffeumä 
ifmt feinen anberen ©ebanfen, al£ bie praftifdj-moralifdie Erinnerung 
an all baS Sölut, ba3 f)ier nnred)tmä§ig oergoffen marb. 3u ©orinnaS 
§ert)orl)eben ber entgegengefefctcn 23etrad)tung3art fpüren mir ben @in= 
flufc SDeutfdjlanbä, befonberä bie ©inttrirfung 51. 20. ©djlegelä, ben 
s erften Qaxxd) be3 ernjadjenben romantifdjen ®eifte§ in £>eutfd)s 
lanb. $>enn toaä bie 9f omantif, roie oerfdjiebenartig fie aud) in ben 
oerfd)iebenen ßänbern aufgefaßt würbe, beftänbig betont, ift ber ©a£, 
bafj baä ©djöne nnr fid) felbft jum ftitU f)abe ober, nrie man in 
$5eutfdj(anb fagte, „©elbftjnjed" fei, ein ©ebanfe, ben man au§ Äantä 
„$ritif ber Urteiläfraft" entnimmt, eine SBeftimmung ber ©d)önf)eit, 
toeldje jefct als Aufgabe berShtnft erfaßt wirb. 3m granjöfifdjen toirb 
bieS burd) bie gormel „l'art pour Part" auägebrütft, unb im $fc 

M 

nifdjen fetjen mir biefe $nfd)auung $um erften 9Jtol in €f)lenfd)läger3 
©ebidjten Ijeroortreten, j. $8. in „SDie Sßoefie oerteibtgt fiel)" ober in 
bem ®ebid)te „äRorgemuanberung" in ber „SangelanbSreife." 

Slber nidjt bie^unft allein, fonbern aud) bie SÖeoolferung unb baä 
fieben in Statten muß man, um fie §u oerfte^en unb nad) il)rem 
richtigen SBerte $u fd)äfcen, mit artiftiföem Sluge betrauten. 9cid)t* 
ift getoötmtid)er, alä im ©üben (Snglänber, £eutfd)e ober granjofen 
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treffen, ir»elcr)e r»on ifyrem nationalen ©eftd)t3punfte au§ $löe§ tabeln. 
Sie SDeutfct)en ftnben, bafj ben grauen bie fcfjamtjafte ©djüdjtem* 
f>eit, baä 3ungfräulidje fefjle, bog fie getoofmt finb, als @d)önf)eit^ 
ibeat ju betrauten. $>ie (Snglänber fügten fid) burd) ben Sttanget 
an SReinüdjfeit unb Orbnung jurücf geflogen, bie granjofen burcf) bie 
$ürftigfeit ber kontier fation unb burd) bie ©d)led)tigfeit ber Sßrofa. 

Corinna toeift barauf f)in, ba§ bie roetbüdje €>d>önf)eit, roeldje 
in Statten nicr)t t>on einer morattfcrjen, fonbern t»on einer p(aftifcr)en 
unb materifdjen SIrt ift, ein Sluge erforbere, baS für garbe unb gorm 
enibfängftd) unb nidjt burd) Söüdjerleftüre gefcfjtüäd^t fei. (Sie ftettt 
bie itaüenif ct)e Smpromfation in Ötegenfafc ju ber franjöfifcrjen £on= 
üerfation unb finbet in berfelben ein Äquivalent. 

(£in üerftänbigeä $olf, täte bie (Sngtänber, fultimert baä ©e= 
fdjäftSleben unb ba3 praftifdje öeben, eine gefüfjfoolle Nation, nrie 
bie beutfdje, pflegt bie 2ftufif, ein geifrootter SBolteftamm, ttrie ber 
fran^öfifcrje, fonoerfiert, b. f). befommt feine (Sinfätte burcf) Unter* 
Gattung unb gef eiliges £eben mit Slnberen, ein pf)antafteüolle£ SBolf, 
wie bie Staücner enbtidt) , imöroüiftert, b. t). fteigert naturgemäß bie 
getoöfjnlicfjen ®efüf)le jur $oefie. Corinna fagt: ,,3d) für)te mid) 
at§ 35icr)terin, fobalb mein ®eift fid) ergebt, fobalb er in nod) 
t)öfjerem ®rabe, al£ fonft, CSigenliebe unb 91iebrigfeit oeradjtet, furj, 
fobalb ^idt) empfinbe, bafc eine fd)öne ^anblung mir jefct leidet fein 
mürbe, bann geraten meine SBerfe am beften. 8dj bin &id)terin, 
tuenn tcf> berounbere, menn id) oeradjte, wenn id) t)affe, ntct)t au3 
perföntid)en Urfad)en, fonbern um ber ganzen 9Jlenfd)tjeit roitlen." 
Unb fie begnügt ftcr) nidjt bamit, ben leidjten 9cad)tigallengefang in 
<Bd)\i% ju nehmen, toetdjer baä au$mad)t, roa§ bie Staliener unter 
lurifcfjer SDicfjtung r»erftef)en. @ie erflärt ba§ übertriebene ©emid)t, 
roeldjeS bie itaüenifct)e *ßrofa auf bie 5 orm unb auf ben ganzen 
rt)etorifd)en Sßrunf legt. Einmal liebe man überhaupt bie gorm im 
©üben, fobann, ba man unter einem getftlid)en föegtmente f treibe, 
roetcr)e^ jebe ernfte Söeljanblung irgenb eineä ©toffeä »erbiete, ba 
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man alfo gewifc fei, burd) feine ©djriften feinen (Sinflufj auf ben ®ang 
ber $)inge üben gu fönnen, fei e8 natürüd), bafc man fdjreibe, um feine 
©ewanbtfjeit als ©djriftfteller an ben Xag 511 legen, um mit feinen 
frönen Venoben ju glänzen, unb bafe fomit fd)on ber 2öeg ate ßiet gelte. 

$er §weite Umftanb, burd) weldjen fid) Oswalb oerlefct fünfte, 
war Sftidjet 2lngelo3 Xarftellung ber Ötottfjcit unb ber $ropf)eten 
in ber firtinifdjen Capelle. 

@r finbet ntdjt in 3ef)oöal)£ fraftuoller 9ttanne3gcftatt bie un= 
fidjtbare, rein geiftige 9)tod)t, ju welcher ber norbifd)e Sßroteftanti3= 
mu§ ben Ietbenfd)aftlid)en 9ktionalgott ber alten Slfiaten umgewan= 
belt tyat; unb wo finbet man tnot»t in aü biefen ftotjen 9#änner= 
unb grauengeftatten, mit benen 3J2idt)et $lngelo in feiner promettjeU 
fajen Suft „9ttenfd)en gu formen" bie 5)etfe beoölfert f)at, wo fin* 
bet man in biefen trofcigen, begeifterten, toerjweifelten unb fämpfenben 
©eftalten bie S)emut, bie «Sanftmut, wetdje er anzutreffen erwartete! 
Corinna erteilt t>ier tt)rcn 2anb3leuten eine Seftion, bie nad) fo meten 
Sauren aud) aufterfyatb granfrcid)3, ganj befonberä au&erfjalb granf= 
reid)3, not tfjun fann, jumaf in Säubern wie ben ffanbmatnfd)en, wo 
fo m'el finbifdjeS ©efdjwäfc über djriftlidje Äunft unb djrifttidje 
tftyetif ju 2ftarfte gebrad)t worben ift. 

$er leibenfdjaftüc^e unb gewaltfame Angriff, ben ber 2)äne ©ören 
ftierfegaarb in feiner legten ^eriobe wiber bie fogenannte cfjriftlidt)e fhmft 
richtete, war für einen SDtonn, bem, wie SHerfegaarb, jebe fünftterifct)e 
S3ilbung abging, natürüd); er fdjiebt beftänbig ben 9Mern ber 9tenaif= 
foncejeit feine proteftantifd)e, ja feine inbioibueüe SReftgionäauffaffung 
unter, unb uimmt bann ^nftojs baran, bafj fie, mit biefer Sluffaffung 
im §intergrunbe it)reö ©ewufctfeinä, fo malen fönnen, wie fie e3 tfjun. 1 
D§walb benimmt fid) wie er. @r weift nidjt, baft bie 9#ater ber 
föenaiffancejeit in einem anberen SBerfjältniffe ju ifyren ©toffen ftefjen, 
aß ba§ heutige ift, baß, wäfjrenb ber ÜMer unferer 3eit in feinen 

1 man üercjletcfy?: ®. ftterfegaarb, ein litterari|d)e3 Gfjaraftevbtlb, öon 
©eorg SBranbeS. 
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®egenftanb einzubringen unb iljn als $lrd)äolog, al3 $füd)olog ober 
als (5tl)nograpl) ju ftubieren fndjt, ber Sftaler ber SRenaiffancejeit 
feinen ©toff fu'nnafmt, tute et ifjm üorlag, nnb barauS machte, wa§ 
er Suft fjattc barauä ju machen, b. f). waä mit feiner felbftänbigen 
nnb originellen Snbiüibualität übereinftimmte. §ierin Uegt bie @r= 
flärnng beffen, wa3 bei ben alten äfteiftern ben norbifdjen 93efd)auer 
fo ftarf üerwunbert unb üerlefct. 2)enn gerabe wie eine geringe Qaty 
üon ©toffen, bie auä ber 3lia§ unb ber Ob^ffee entnommen waren, 
bie ganje grtecr)ifct)e 5Mlbl)auerfunft, Malerei unb bramatifdje Äunft 
mit Vorwürfen üerfaf) (e3 ift immer biefetbe ©efdjidjte üon §elena 
unb $ari3, üon Streng unb Xf)t>efte3 ober üon Spfjtgenia unb 
Oreft), fo fefcte aud) ein $)ufcenb <5üjet3 aus bem alten unb neuen 
^eftamente (ber ©ünbenfall, Sott) unb feine Xödjter, Stjrifri Öie= 
burt, bie gfodjt nad) Ägypten, bie *ßaffton£gefd)id)te) breifmnbert 
3af)re tjinburd) alle 9tfeif$el unb Sßinfel 3talien3 in ^Bewegung. 
9cur biefe ©egenftäube werben beftellt, nur in it)nen ift in ber 
ftrengen 3ctt ba3 ©tubium beä Warften geftattet. Unb wäf)renb 
nun bie ©ntmicfelung fortfd)reitet, bleiben bie Stoffe biefelben. SDer 
fromme, naiüe ÖJlaube ber alten $ät tonrt> üon oem begetfterten 
$umani8mu8 unb bem freubig aufblütjenben ^eibentume ber SRenaif* 
fancejeit abgelöft; aber noct) immer malt man 3Jcabonnen unb äJtog/ 
balenen, nur mit bem Unterfdjiebe, bafr bie fteife |)immeIsfonigin be» 
btjjantinifc^en geitalter^ in ein ibealifierteä SBauernfinb üon $llbano, 
ober baj$ Slnbrea bei Sßerrocct)io§ fcr)recff)aft abgejetjrte, lumpenbe* 
fyangene, fülltet) jenbe nnb fpinbelbürre üDfagbalena in (JorreggioS üp- 
piges unb gefunbeS, tädjelnbeä unb üerfütjrerifdjeä ÜDfäbcfjen üerwan* 
belt wirb. 

Dswalb muf$ alfo üon Corinna lernen, jene Siberalität be3 
(talienifdjen Äatf)oliji§mu§ 511 bewttnbem, welche unter ber Üfenatffance 
jebem ßünftlergeifte geftattete, fid) mit üollfter greifet, mit unge^emm^ 
tefter Originalität ju entfalten, felbft wenn ber ßünftler bie cr)rift= 
lidjen ober jübifdjen ©üjetä nur als gönnen, als SBorwanb ge= 
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brauste, um fein eigenes perfönlidjeS 9#enfchenibeal barjufteHen. 
Unb fo gelangen wir beim ju bem britten Umftanbe, melier DSwalb 
ein Ärgernis gab, als er bie Basreliefs Antonio gilarete'S an ben 
X^üren ber SßeterSfirdje fah, baS Ärgernis ber SBermifdmng oon 
6f)riftlidjem unb geibuifchem in ber fatfyoltfcfjen tird)e. SDtcfer gug 
finbet ftd) überall roieber; überall ift baS ^eibnifc^e Material benufet 
unb beibehalten. $tll bie alten SBafüifen unb ®ird)en finb aus lauter 
anttfcn ^empelfäuten erbaut, ein einfaches ßreuj wcmbett oberflächlich 
bie DbeliSfen, baS Äofoffeum unb baS $antf)eon in chriftliche 33au= 
werfe um. Corinna §eigt Dswafb, baf$ ber ftatyoftftiSntuS btefcnt oft 
nawen, aber ftets liberalen Verhalten jum geibnifdjen unb gunt gu= 

i manen ben fünftlerifchen ©lanj fcerbanft, mit welchem er ewig in 
ber SQSeltgef dt)idt)te ftraf)len wirb, einen Öttanj, ben bie fünftlerifchen 
Seiftungen beS SßroteftantiSmuS nicht oerbunfeln werben. £aS Stalien 

j ber SRenaiffancejeit entfleibet baS ©hriftentum feiner $Sfefe, feiner 
©abreden, feines ganjen jübifd)=afiatifchen SßefenS unb fchafft es 

j um jn einer blumengefchmüdten, mnrrhenbuftenben 3Jtyu)ologie, unb 

; wie föom einft ben griechifchen @roS in baS tinb Slmor uerwanbelte, 
fo öerwanbelt Statten jefct jum anberen Wflak ben erwachfeneu orien= 
talifchen ©ort in ein ®tnb; es giebt ber rein geiftigen Religion einen 
ftnnlichen Körper, fpannt ihn oor bie Äunft unb lägt ihn alle bit= 
benben fünfte im Xriumphjuge burch bie Seit Riehen. £er italie= 
nifche Äatl)olijiSmuS alliierte ftd) mit bem SSürgergeifte in ben ©täbten 
unb, als bie Äunft wiebergeboren würbe, mit all ben fchönen fünften. 
(Seine Sntereffeu werben beShalb ebenfo häufig aus patrtottfchen wie 
aus religiöfen 93eweggrünben geförbert: SoSfana ift ber $luSgangS= 
punft ber SKenaiffance. gier würbe ber SKenfch nach f ei " em ®ün 5 
benfalle, ber Sftafurtoerleugnung, juerft wiebergeboren, gier bilbeten 
fich bie erften italienifchen SRepublifen. gier erftarfte ber äRenfd) 
aufs neue jur SBiöenSfraft, unb bie gäufer fd)oben fich jufammen 
unb bilbeten einen f feinen , ftoljen, unbejwinglid) freifinnigen ©taat, 
eine ©tabt unb bereu Umgegenb. Stenn ftiegen bie Stürme unb 
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Xurmfpifccn empor, fcf)lanf wie bie Haftung eines freien 2Ranne£, 
bie Sßaläfte würben begonnen unb befeftigt, bie SHrcfjen würben t>oH= 
enbet, nnb bie $ircf)c mar ein Dtationalfdjafc, ein 3^"9 C ö ^n fötidy 
tum, Ausbauet* unb Sunftfinn, eine enorme 2öertfad)e in bem 2Bett= 
fampfe um ben ^orpg jn)ifd)en ©taat unb Staat, jwifdjen ber ©tabt 
©iena unb ber ©tabt gforena, weit mefyr nocf) als eine 2öof)nftätte 
für „unfere allerljeitigfte grau." üttan tyat unenblicf) üiel mef)r jur 
@f)re ©ienaS, als jur @f*re beS lieben ©ottes. 

(Sine $ird)e in SoSfana ift mit itjren Sftofaifen auf ©olbgrunb, 
wie bie $u Oroieto, ober mit itjrer Jacobe oon weißem, burd)brocrje= 
nem Marmor, weldje bem ©pifcengewanbe einer jungen ©djönt>eit 
gleicht, wie bie &ircf)e ju ©iena, mit itjrcr attifdjen unb eleganten, 
jterlidjen unb garten gorm unb ifyrem 9?eid)tumc oon $unftfd*äfcen 
im 3nneren, nocf) weit mef)r ein Suwelenfdjrein, als eine Ärrclje. 

Söenn bafyer, wie es fjeutjutage in ben romanif tfjen Säubern 
gefcf*ief)t, ber fatt'olifcf'e ©laube aus ber fatfyolifcfyen $ircf)e cntfcf)win= 
bet, wenn 3nquifttion unb Fanatismus jur ©age werben, wenn baS 
I)äßtid)e Stier im ©d)necfent)aufe ftirbt, fo bleibt nod* bie ©djale, 
fd)ön gewunben, jurücf. (SS bleiben bodj pradjtoolle ®ircf)en, ©tatuen, 
©emälbe ju gmnberttaufenben übrig; eS bleiben bod) immer 9)ftd)el 
AngeloS Capelle unb SRapfjaelS firrtnifd)e Sttabonna unb $ird)en wie 
bie SßeterSfircfye ober wie ber $5om in SKailanb unb ber in $ifa. 3>er 
sßroteftantiSmuS bagegen, weldjer bei nörblidjen ©tämmen entftefjt, 
beren SBerftanb fdt)arf ift unb bereit ©innc ftumpfer finb, welker ftdj 
batjer aud) unter feinem romanif c^en ober fübgermamfcfyen Sßolfe t)at 
ausbreiten fönnen — benn bie romanif d)en Sölfer machen ol)ne Über= 
gang ben ©prung oon $atf)oli5iSmuS jum Humanismus — ber $ro= 
tcftantiSmuS fegt all bie fdjönen Albanerinnen, welche ein läcf'efnbeS 
Äinb'an bie Söruft brüefen, oon feinen Altären fjerab unter bem 
SBorwanbe, bafc eS SDcabonnen feien, überfalft all bie bunten 93ilber 
unb feiert ben Sriumpl) ber falfbeftrid)enen Söänbe. (Er erweift fid) 
machtlos, eine originale religiöfe Ard)iteftur 51t erzeugen, benn all 
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bie großen ßird)en ftammen felbft in ben proteftantifct)en Säubern 
nod) aus ber fatyoßfdjcn 3 eit ^r, unb er f)at fetbft, nad)bem baä 
3eitalter ber Söilbftürmer öergeffen tft, nur auSnafmtSroeife fid) fä^ig 
emüefen, feinem religiöfen 3nf)alt ptaftifc^c ober malerifcr)e gorm ju 
geben. 

&e£t)alb nimmt Corinna, bie funftltebenbe $ict)terin, bem $ro= 
teftanten OStoalb gegenüber immer bie gartet be$ $atf)oli§iSmuS, 
unb es war notmenbig, ctroaS bei biefem Sfjema ju öertoeilen, weil 
wir r)ter bei bem jtoeiten §auptpunfte ftefjen, in meldjem bie 
(Sinnrirfung eines beutferjen UmgangSfreifeS auf grau oon ©tael ftd) 
geltenb madjt, unb roo mir abermals, aber bieSmal ftärfer, baS 
2öef)en beS f)erannal)euben romantifd)eu ÖeifteS, mit feinem 
Söiberroillen gegen ben $roteftantiSmuS als pfjantafteloS unb fünft* 
los, troefen unb falt, unb mit feiner ftets junefjmenben Vorliebe für 
ben ^atrjotijiSmuS oerfpüren, beffeu ©djönrjeitsfeite unb beffen oer= 
traulidjeS $Berr)ältniS jutn Sßrjantafieleben unb jur ®unft am Anfange 
biefeS 3af)rf)unbert3 ifjm nad) ber oerftänbigen $rofa ber 5luf(tärungS= 
periobe einen nidjt erwarteten ?luffd)Umng gab. @S liegt hierin bie 
entfd)iebenfte Dppofttion gegen baS gange granfreid) beS adjtjefynten 
3af)rf)unbertS, baS mit Voltaire an feiner ©pifce ben $atf)oltäiSmuS 
»erfolgt unb üerfjörjnt fjatte, unb baS ofme irgenbtoetd)e Siebe für 
bie proteftantifdje Drttjoborje boct) immer eine unjroeifelrjafte Vorliebe 
für ben ^roteftantiSmuS mit feiner Unabrjäugigfeit oon ber $apft= 
geroalt, feinen oerljeirateten ^rebigern unb feiner Abneigung gegen 
bie ttrirflidje ober oorgegebene 5lSfefe beS 2ftönd)lebenS geäußert r)atte. 
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* 

@8 giebt noch einen $nnft, in welchem biefeä Buch über 3taüen 
einen tiefgehenben germanifchen (SHnffafc oerrät unb wo ber Ubergang 
öon ber probufttoen (Stimmung, bie „Corinna" fd)nf, 51t Derjenigen, 
au§ welcher ba3 Buch „Über fceutfötanb" ^eröorging, gefpürt wirb; 
ba3 ift bie fünftferifche Sluffaffung ber Sinti! e unb be§ Berhältniffes 
ber mobernen ßunft $u ü)r. Betrachtungen über biefen ©egenftanb 
boten ftd) üon felbft bar, ba Corinna alz ber Cicerone €3Wa(b£ in 
9fom auftrat. 

Sflom ift ja ber einzige Ort auf bem ©rbbatle, wo bie 2Mt- 
gefä)iä}te gleichfam fidjtbar hervortritt, inbem bie aufeinanber foI= 
genben @pod)en itjre $>enfmale fchicf)twetfe übereinanber abgefegt 
^aben. SJtou fielet §u weilen ein einzelnes ©ebäube, jum Beifpiet eines 
ber §äufer in ber 9caf)e be§ Beftatempelä, wo ba3 gunbameut unb 
bie üerfdjiebenen ©tocfmerfe oier üerftfjiebenen Seitaftern angehören, 
ber aftrömifchen Urjeit, ber römifcr)en Äaiferjeit, ber SRenaiffance unb 
unferer eigenen Seit. Sag eigentliche antife ßeitaltcr ift baäjenige, 
in wetdjeä (Sorinna ihren greunb juerft einführt; nur motte man be= 
merfen, baft fie auf bie Ruinen, er aber auf fic bticft. Sn biefer Be* 
jiehung jebocf) t)at bag Sud) bie Betastung, eine neue Betrachtung 
ber Antife in bie franjöfifche ßitteratur einzuführen. 

Bon ben jwei ftaffifchen ©auptoölfern waren eigentlich nur bie 
Börner in granfreidf) öerftanben Horben. (£3 fliegt römifdje» Blut 
in ben Slbern ber granjofen. @3 geht ein wahrhaft römifd)er #aud) 
burch (Sorneitte3 Xragöbien. (£3 mar alfo fein Söunber, bafc bie 
grofje SReoofation römifcfje Gewohnheiten, Benennungen unb Äoftüme 
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annafun. 9ftabame SRolanb btlbete ü)ren ©eift an ber Schüre be$ 
£acitu3. SBorte, welche Corneille einem fetner gelben ift ben ÜJlunb 
gelegt \)at, waren bie legten, tuc(cr)e Stjarlotte Sorbat) fcfyrteb. Unb 
Wa§ bie ftmtft betrifft, fo rief ber gro&e 9Mer ber ^Reöolution^eit, 
$atrib, in feinen Silbern ba§ alte SRom roieber fjeroor: SBrutuS, Wlan= 
Iiu§ ftnb feine gelben. 

2lber am redjten 95erftänbniffe ber ©rieben tjatte e§ ftetö gefehlt ; 
bie gran§ofen fetbft fd)Webten tfoax nod) in bem SSafme, baj$ irjre 
flaffifdje Sitteratur bie gried)ifd)e fortfefce unb übertreffe; feit jebod) 

. ßeffing feine „|>amburgifd)e Dramaturgie" fd)rieb, war e§ für baä 
! übrige (Suropa fein ©efyeimniS mef)r, bafj 9?acine§ ©rieben mit 9tid)ts 
Slfjnüdjfett Ratten al§ mit granjofen, baft SRacineä galanter unb ritter= 
lidjer 5ld)ifl, welcher 3p()igenien Sftabame tituliert unb fid) über bie 
SBunben beftagt, bie it)re frönen Slugen gefdjlagen, vueit näfjer mit 
bem jungen ^ßrinjeu üon (ionU cd§> mit feinem fyeUenifdjen 9tamen8- 
Detter oerwanbt war; man I)atte fdjüefcüd) in ber ewigen gamtlie jenes 
Agamemnon eine Spenge oerfleibeter Marquis unb Sttarquifen entbedt, 
unb e£ f)atf nid)t£, bafj man im Th£ätre fran^ais baS Äoftüm Wedj= 
feite unb feit Xatmaä &t\t b* e ©rieben in antifen Xradjten, ftatt mit 
Sßerütfe, $uber unb (Manteriebegen, auftreten Heg; Don bem 9ütgen= 
bliefe an, wo bie Mixt in £)eutfd)(anb erwarte, warb bie franjöfifdje 
$luffaffung ber ^Cnttfe ein (Segenftanb bes ©potteS für Europa. 

grau öon ©taet l)at bog Skrbienft, in if)rem SBudje „Über 
$)eutfd)tanb" granfreid) öon bem fügten ©pötter Seffing erjagt ju 
fjaben, Weldjer gewagt Ijatte, felbft an bem großen ©potrooget Voltaire, 

. feinem eigenen Setjrer unb Sfteifter, feinen SSifc ju tterfudjen, einen 
2% beffen ©tad)el eine perfönlid)e Äränfung nod) fd)ärfer a(3 ge= 
toötmüd) machte. 3n „Corinna" batjnt fte ben 2Beg baju, inbem 
fie, nod) o^ne alle Volenti!, ben granjofen bie Sftefuttate mitteilt, 
toetdje baS neue ©tubium ber Slntife unb bie X^eoricn beä „ßaofoon" 
über baS SBerfjältnte jwifdjen $oefie unb bilbenber Äunft in $)eutfd)= 
lanb herbeigeführt garten. 
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Slucr) in biefem fianbe ^atte eine rein franjöfifc^e Sluffaffung ficr) 
geltenb gemacht, bie Sfnfdjauung beS ,§elleni3muä, me(ct)e in 2öielanb£ 
feinen nnb leichtfertigen Romanen „?lgatf)on" unb „ ^triftt^p" nnb nid)t 
weniger in feinen öon grau üon <5tael getabelten ©ebid)ten „(Subn* 
mion", SJhtfarion" n. f. w. jn Sage tritt. Slber bie neue ßeit erfdjien. 
@3 war ein armer bcutfct)er ©ctjullerjrer, SBincfehnanu, ber, au£f cfjliepd) 
üon ber reinften unb originalen Söegeifterung gelenft, nact) aarjüofen 
3Jcuf)en unb 28ibermärtigfeiten fid) bis nad) SRom burdjarbeitete, um 
bie ^ntife ftubieren ju tonnen, ber fobann gegen feine Überzeugung 
unb tro§ be3 Unwillens feiner greunbe bie fatf)olifcf)e Religion an= 
narjm, um bort bleiben §u fönnen, unb ber enblid) feiner Shmftltebe 
jum Opfer fiel, inbem er auf f<$at$ßc$e 2lrt üon einem ©dntrfen 
ermorbet warb, tuetcrjcr fid) feiner Sammlung f oftbarer ätfebaiflen 
unb ebler ©teine bemächtigen wollte, — er war eft, ber in einer 
(angen SHeüje üon (Schriften, üon feinem €>enbfd)reiben an ben beut= 
ferjen $bel big ju feiner großen tunftgefdjid)te, feinen Sanbäleuten 
bie $lugen für bie griedjifcrje Harmonie öffnete, ©eine ganje <Sdjrift* 
fteüerttjätigfeit ift ein großer §rjmnu3 auf bie miebergefunbene, wieber* 
entbeefte Slntife. SSer feine ©crjriften fennt, ber weife jebod), bafe ber 
Slpoll üon SBefoebere unb bie mebieeifetje $enuS im herein mit ber 
SaofoonSgruppe ifjm notwenbigerweife al§ ber ^ulminationspunft 
ber griedjifdjen ßunft erfcfjemen mußten, ba ju jener 3^ noch fein 
ftunfrwert be3 großen (Stiles entbeeft mar. Sie ganje germanifdje 
antififierenbe ftuitft fällt ja in bie Qtit DOr oer ©ntbechmg ber 
SBenuS oon äftilo. ©elbft ^r)orroa(bfen fat) biefetöe erft, als er 
fd)on alt mar. Ottern trofc biefed Langels unb 5at)Ireicf)er f)tftorifcr)er 
Ungenauigfeiten ftetjt Söindelmann als Derjenige ba, üon weldjem 
ber grofje gaudj augging, ber Seffing, ©cfjiller unb ®oetf)e befeelte. 
Seffing folgt if)m mit feiner Äritif. $luSgerüftet mit einem fritifcr)en 
©inne, ber feinesgleictjen fudjt, entwirft biefer bewunbernSwerte 
9Kann bie erften ©runbjüge einer SBiffenfdjaft ber ßunft unb ^oefie 
auf ber Söafis ber 2öintfelmannfcf)en £unftanfcr)auung. 3eber, ber 
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mit ©oetf)e3 ßeben üertraut ift, meifc, welken gewaltigen Sinflii^ 
biefe beiben 3wiüing3geifter, SSincfefmann nnb Seffing, auf feine 
fünftlerifdje (ährjiefjung ü6ten. äflan erinnere ftd) ber unbefcr)retb(ic^en 

; 33egeifterung, meld)e fein §er5 unb bie §erjen feiner 9Uter§genoffen 
burcfjftürmte, al§ ßeffingä „Saofoon" erfct)ten. 9ftan gebenfe beS 2Iu3= 
rufeS: „25Mr gelten unS öon allen Übeln erlöft," unb jum erften 9Me 
bricht bie neue Sluffaffung ber Slntife mit großartiger ©enialität in 
®oetf)e§ fleinem, t)on (Seift fprubelnbem Stfäfterroerfe „©ötter, gelben 
unb SBielanb" Ijerüor. 3d) citiere beifpieläroeife einige SReplifeu; 
2öielanb3 ©Ratten ftetjt in ber 9ßad)tmüfce ba unb ift eben im ®e- 
fürädje mit Slbmet unb 5(ccfte minbeltneid) gefcrjlagen roorben, ate 
§erfules auftritt. 

I gerfuleä. 28o ift SBielanb? 

5(bmet. 2)a ftef)t er. 

gerfuteä. £er? 9?un, ber ift fleht genug. §ab' id) mir ifjn 
bod) fo üorgefteßt. <Seib if)r ber Stfann, ber ben £erhtle§ immer 
im ÜKunbe füfjrt? 

SBielanb (juriicfroeidjenb). 3d) f)abe nid)t3 mit eud) ju fdjaffeu, 
Mofc. 

gerfuleS. SRun, mie bann? bleibt nur! 
Söielanb. 3d) öermutete einen ftattüct)en Wann mittlerer 
®röße. 

§erfule§. Mittlerer (Sröfce? 3d)? 

Sßielanb. SCßenn üjr gerfuleä feib, fo feib ifjr'3 mdjt gemeint. 

gerfuIeS. (£3 ift mein Sßame, unb auf ben bin id) ftolj. 
3d) meijj rooI)l, loenn ein grafce feinen ©d)üb()alter unter ben 23ären, 
©reifen unb ©djtueinen finben fann, fo nimmt er einen §erfule£ 
baju. $)enn meine ®ottf)eit ift bir niemafö im Xraume erf djienen. 

SS ie taub. 3d) geftefye, ba3 ift ber erfte £raum, ben id) fo fyabe. 

gerfuleS. @o gel) in bid), unb bitte ben (Göttern ab beine 
9toten übern £omer, too tuir bir 511 groß ftnb. $5a3 glaub' id), 
5* groß. 

»tan b es, ßitteraturgefä. be8 19. 3<it»tt». L 13 
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Sietanb. 2Baf)rl)aftig, ifn* fetb ungeheuer. 3d) f)ab' eitd) 
mir niemals fo intagiuiert. 

|)erfuleS. 2öa§ fann td) baoor, baj$ (Sr eine fo engbrüfttge 
Imagination fjat? 2Ber ift benn ©ein |>erfule3, auf ben ©r ftcr) fo 
t>ict jn gute tfnit? Unb roa* will @r? gür bie Xugenb? 2Ba§ Reifet 
bie Xtetrife? §aft bu bie Xugenb gefefyen, Söielanb? 3d) bin bod) 
aud) in ber SBelt l)crumgefommcn , unb ift mir nidjjtä fo begegnet. 

SBielaub. 2)ie Xugenb, für bie mein §erfule$ WUeS ttjut, 
9llle3 wagt, iljr fennt fte nid)t? 

§erfule£. Xugenb! 3d) t)ab' ba§ SBort erft fyier unten fcon 
ein paar albernen £erl3 gehört, bie feine fRedjenfdjaft baoon ju geben 
tunkten. 

SBietanb. 3d) bin'3 ebenf omenig imftanbe. $5od) la&t un§ 
barüber feine SSorte üerberben. 3d) wollte, tyr fyättet meine ©e- 
biegte gelefen, unb if)r würbet ftnben, baf$ id) felbft bie Xugenb 
wenig ad)tc. @ie ift ein jweibeutigeS SDing. 

£erfule§. (Sin Unbing ift fte, wie alle ^ßrjantafte, bie mit 
bem (Sange ber SBelt nid)t beftefyen fann. (Sure Xugenb fommt mir 
t»or wie ein Kentaur; fo lang ber üor eurer Smagtnation f)erum trabt, 
wie fjerrlid), wie fräftig! unb wenn ber 93ilbf)auer ifjn eud) fyinftcUt, 
weld) überntenfcfytidje gorm! — 5lnatomiert tfyn unb finbet wer 
Sungen, jwei ^erjen, jwei 3ttägen. (Sr ftirbt in bem Slugenblicfe ber 
(Geburt, wie ein anbereä ©ft&gefdjöpf, ober ift nie außer euerem $opf 
erzeugt worben. 

Sielanb. Xugenb muß bod) Wa3 fein, fie muß wo fein. 

£erfule§. 93ei meines SßaterS ewigem S3art! 2öer f)at baran 
gezweifelt? Unb mid) bünft, bei unS wohnte fie in Halbgöttern unb 
gelben. Sfteinft bu, wir lebten wie ba§ Siel), weil eure Bürger fid) 
uor ben 5auftred)t^eiten freudigen? 2Bir Ratten bie kauften ßerlS 
unter un». 

SSielanb. SöaS nennt ifyx braoe ÄerlS? 

£erfule§. (Sinen, ber mitteilt, waS er l)at. Unb ber $eid>fre 
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ift ber ©raufte. £atte (Siner Überfluß an ßräften, fo prügelte er 
ben Ruberen anö. Unb berftefjt ftd>, ein echter 9flann giebt ftd) nie 
mit Geringeren ob, nur mit feine3g(eid)en, aud) Größeren toofjL 
£>attc (Siner benn Überfluß an (Säften, machte er ben SScibern fo 
me( $inber, atö fie begehrten, wie id) benn felbft in @hter 5Racr)t 
fünfzig SBuben ausgearbeitet fyabe. geljtt' e§ (Sutern benn an beiben 
unb ber Gimmel fyatte ifmt, ober aud) mol)I baju, @rb' unb $ab' 
üor Xaufenben gegeben, eröffnete er feine Xljüren unb f)ieß Saufenb 
willkommen, mit ifjm ju genießen. Unb ba ftef)t Slbmet, ber mof)( 
ber S3raufte in biefem ©rüde genannt toerben fann. 

Söielanb. £aS Reifte baoon wirb ju unfern Seiten für Softer 
gerechnet. 

§crfule§. ßafter? 2)a3 ift wieber ein fdjöneä Söort. £)a= 
burd) wirb eben Mc% fo f)alb bei eudj, ba§ if)r eud) Xugenb unb 
ßafter aU jwei @£treme uorftellt, §wifd)en beneu ifjr fdnuanft, anstatt 
euren 9Jlitte(äuftanb als ben pofitioen anjufe^en unb ben beften, wie'S 
eure dauern unb ®ned)te unb ÜDtägbe nod) tfjun. 

Söielanb. SCßenn ifjr biefe ÖJefinnungen in meinem 3af)rfjun= 
berte merfen liefet, man mürbe eud) fteinigen. §aben fie mid) wegen 
meiner fleinen Angriffe an Xugenb unb SR^igion fo entfefclid) oer= - 
feiert. 

£erfu(e3. SSaS ift ba met anzugreifen? SDte Sßferbe, 9Jicn= 
fdjenfreffer unb $>rad)en, mit benen tjab' id)'S aufgenommen, mit 
Söolfen niemals, fie wollten eine ® eftalt fjaben," wie fie mochten. 
3)ie überlädt ein gefreiter Sttann bem Sßinbe, ber fie jufammenge^ 
fü()rt rjat, wieber ju uerwefjen. 

Söielanb. 3t)r feib ein Unmenfdj, ein ®otteätäfterer. 

£>erfule3. SBitl bir baS ntct)t in ßopf? 5lber be£ ^robicuä 
§erfuleS, baS ift bein üttann. (Suer §erfule£ ©ranbifou, eines <5djul= 
meifterS £erhile£. (Sin unbärtiger ©ülüio am ©djeibewege. Sßären 
mir bie Söeiber begegnet, fiefjft bu, (Sine unter ben $lrm, Sine unter 
ben, unb alle 93eibe fjätten mit fortgemußt. 

13* 
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$a haben wir auä ©oetf)eg erfter ßraftpertobe bic neue 5tuf= 
faffung ber Slntife, a(£ ©egenfafc ju ber frankierten SBietanbS l)in? 
gefteUt, unb wir haben gleichzeitig baä poetifdje ©laubenSbetenntmS 
beffen, ber t?on feinen Qeitgenoffen ber gro&e £eibe genannt würbe. 
@3 ift bie $l)ilofopf)ie ©m'nojaa, atö füf)ner ©d)erj vorgetragen. 
Wlan fann jebod) feinegwegä fagen, baß ©oetfje bei biefer berb na= 
turatiftifchen «uffaffung ber Hntifc ftefjen blieb. Stadlern er erft 
feine jugenbliche Seibenfehaft in „2Bertf)er", in unb in feiner 

begeifterten $Ib!)anblung über bie gotf)ifd)e Söaufunft t)atte austoben 
laffen, wanbte er fogar mit einer heftigen ffteaftton ber ©othü unb 
ber 2eibenfd)aftttd)feit ben föüden, unb inbem er jefct ju ben ®rie= 
d)en jurücffetjrt, ift e§ it)re SRuhe unb itjre Ä(arf)eit, bie fd)lict)te 
unb gefunbe Vernunft ©riedjenlanbS, wa§ it)n begeiftert. 2öa§ 
bei ben ©rieben felbft (etbenf ct)aftti(^ , farbenreich ober realiftifd) war, 
würbe üon ihm jur ©eite gehoben unb nid)t mitgenommen. 3Sa§ 
bei i^nen oolfstümlicf), burleSf, effeftöoll war, würbe nur in feinen 
atlegortfdjen^oefien, wieber f(affifd)en 2öa(purgt3nacht, nicht entfernt. 
%vl% biefer einfeitigeu, rein SCBincfelmannfd)en 3(uffaffung ber 5lntife 
brachte er eine lange $Reif)e öon antififierenben ^oefien tyxüQX, tjon 
welchen einige, wie bie # „5lchitte"tö",' fogletd) oon ben geitgenoffen 
als abftraft unb fdjwach betrachtet würben, unter benen aber ein 
einzelne« Söerf, „Sphigenia", mit föed)t laute Söewunberung erweefte 
unb als 2t)pu3 ber ganzen SKeprobuftion ber Slntüe bei bem ger= 
manifchen ©tamme betrachtet werben fann, we§f)ölb e§ beim auch 
eine gewattige SRofle in ben ftunfttheorien unfereS 3ahrhunbert§ fpiett, 
unb fowohl ber beutfehen $ftf)etif unter §egel wie ber franjöfifchen 
Äfthetif unter Xaine als eine 5lrt äftufterwerf gilt, bem §egel nur 
bie „$lntigone" oon ©opfjofteS gleidjftellt. 9#an finbet in bem üon 
benfelben Sbeen geleiteten 5krhältniffe £f)orwalbfen3 jur Slntife eine 
faft parallele Bewegung. 3n einigen feiner älteften ^Basreliefs, in 
„Achilles unb SBrifetö" 5. 33., ^errfdt)t ein ähnliches berbereS $er= 
hältniS jur ^Intife wie baS, mit weld)em ©oetfje begann, aber in 
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all feinen fpäteren antififierehben SSerfen finbct man auch jenes felbe 
3beat friebticfjer nnb gebämpfter Harmonie, welches bie fräftige Xen= 
benj ablöfte. 

£>er ÄreiS oon Sßerfönftdjfetten, unter beffen Einfluffe fid) grau 
tjon ©taet befanb, bie gäupter ber romantifd)en ©d)ute ®eutfchlanb3, 
hegten eine lebhafte Überzeugung oon ber Unfruchtbarfeit üttcrarifcr)er 
unb fiinftterifcher $8erfud)e, bie Slntife 51t reprobujieren. %. SS. @d)le= , 
gel hatte ben ®ampf SeffingS gegen bie fogenannte flaffifdje ^ßoefie 
granrreid)£ fortgefe|jt unb auf Soften berfelben bie $idjtung ber 
Xroubaboure hervorgezogen, meiere feine ©tüfce in ber gried)if d)en 
unb lateinifcr)en ßitteratur fudjte. Er Derzeit fid) ebenfalls füf)ler 
51t ben hellenifterenben ^oeften ®oetf)e3 als ju benen, bie heimatlichere 
unb buntere ©toffe bef)anbelten. deswegen fjäfet e § [ n „(Corinna", 
bafc, ba bie reltgiöfen ®efüf)le ber ©riechen unb Börner unb itjre 
geiftigen Anlagen in jeglid)er Dichtung nid)t biefelben wie bie unfrigen 
fein fönnen, fo fei eS und unmöglich, in ihrem ©eifte etwas henwr* 
zubringen ober auf ihrem Erbboben etwas z u erfinben. 9ftan hätte 
nicht bic £inweifung auf einen Stuffafc üon griebrid) ©d)leget in ber 
„(Suropa" gebraucht, bie in einer Slnmerfung gegeben wirb, um bie 
3nfpiration, meldjer bie Sßerfafferin hier gefolgt ift, herauSzufpüren. 
Unb man glaubt faft einen romantifchen Äritifer ju lefen, wenn man 
in bem Sßerfe „Über £)eutfchlanb" auf folgenbe ©ntwirfetung bes= 
felben £f)emaS ftößt: „2Benn heutzutage bie fdjönen fünfte auf 
bie Einfachheit ber bitten befchränft mürben, fo Könnten mir boch 
nicht bie urf »dingliche £raft, bie fie auszeichnet , erreichen, unb baS 
innige unb zufammengefefcte Gefühlsleben, baS fpejiell bei uns fict) 
finbet, mürbe unS »ertoren gehen. $)ie Einfachheit in ber ßwtft 
mürbe bei ben SRobernen leicht §ur Mte unb tlffeftation werben, 
währenb fie bei ben Sitten ooll SebcnS war." 

3d) glaube, bafj btefe 5luffaffuug baS fechte trifft, unb bafj baS 
©riedjenlanb SBinrf elmannS, ®oetl)eS unb Xl)ormalbfenS nur um einen 
©rab weniger ungriechifch ift als baS ©riedjentanb SRacineS; benn 
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tüä^reitb ber ©tit SRacineS 51t verfeinert, 51t falonmäjsig unb höfifd) 
ift, um griecf)tfd) ju fein, ift ber (£til ©oetfjeö unb X^ortoalbfenS, 
welcher mit ber $unftanfd)auung SBincfelmannS jufammenfäöt, ju 
geläutert, ju mafferf)ell unb ju falt, um griedt)ifd^ ju fein. 3d> glaube, 
t bie ßeit mirb fommen, roo man entbecfen mirb, bafc bie ftttliche SBürbe 
ber beutfcfjeu Sp^igenia eben fo beutfcf), mie bie anmutige geinfjeit ber 
franjöftfchen 3pt)igenia franjöfifd) ift, unb roo mau in ben fdjönften 
antififierenben Sßerfen $fyormalbfen§, ttrie 3. S8. in feiner 9cacf)t, feine 
füblänbifd) feurige, fonbern eine ibt)tlifd)e unb norbif^e *ßf)antafte 
finben wirb. 

9tfan fann barum bie $lnfid)t grau üon ©taeTS unb ber SRoman= 
tifer teilen, ba§ ber antififierenbe Stil in moberner $unft — bie§ 
©r§eugni£ einer Abneigung be£ ßünftlerS, er feC&ft b. h- mobem 
511 fein, unb feinet 93eftreben§, etroaä Unmögliches, nämlich antif ju 
fein — an unb für fid) eine Ungereimtheit ift, bie nur als relatiö 
berechtigte Dppofition gegen ben fran§öfifct) = ttaliemfcfjen $öarod = unb 
3opf*@tü terftanben merben fann, ofme ba& man btäiplb fidt) in 
ben ©etbftroiberfprudj ju öermicfeln brauet, beffen fie nach bem 
dufter ber Sftomanttfer ftd) fchulbig macht, menn fie bireft gegen 
ihre Xheorie ftch u & er „SpfyQtnia" ®oetf)eS unb bie erften SBerfe 
Xhorroalbfenä mit SSärme au3fprid)t; beim fie überfielt, bafc überall, 
roo ba3 ben flaffifchen ©tubien entfprungene SSerf bleibenben SBert 
erlangt hat, e3 nur baran liegt, bafc ber 9cationald)arafter unb bie 
perfönlicfje (Stgentümlichfeit be3 £ünftter$ ober S)id)ter3 burch ben 
verfeinerten unb fd)mächtigeren $lttici§mu3, tuetcher ba8 SRefultat be$ 
friüftifchen ©trebenS ift, unbemugt t)inbiircr)(cucr)tet. 

2öa3 in „Corinna" unb in bem S3uct)e „Über SJeutfchlanb" gegen 
bie unechte ßlafficität gefagt mirb, ift jmar am näd)ften aus ber 
föeaftion gegen ben ©eift be£ ad)tjehnten 3ahrl)unbert§ l)erüorgegan= 
gen; e3 griff aber, roa3 granfreid) betrifft, roeiter jurüd unb traf 
zugleich bie berühmten tarnen au§ bem fiebjef)nten 3ahrhunberte, au3 
bem flaffifd)en 3eitatter Submigg XIV., meldjeä 51. 20. (Schlegel nad) 
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bem Stforbilbe SeffingS jur ©d)eibe feiner ßritif gemadjt hatte. 3n 
biefem fünfte ftanb grau oon ©taet tu Gefahr, ben Scationalftols 
ber granjofen §u »erleben, unb fie äußert fid) beSljalb t)ier nur 
referierenb, mit mögfid)fter ^orfidjt unb allem 9Sorbet)alt. ©ie 
mocfjt mit SRecf)t unb gug gettenb, baß ber ©eift biefer Ätitif 
mäj/t unfranjöftfd) genannt werben fann; benn er ift berfetbe, ber 
in bem Briefe SKouffeauS gegen bie franjöfifdje SKufif fjerrfc^t; 
hier ttne bort biefelbe SBefdjulbigung , ben natürlichen Slusbrucf 
beä ®efüf)l3 burd) eine geuriffe pomphafte $tffeftation 511 erfe|en. 
Söenn bie $)eutfcf)en bie fran§öfifd)e ^uffaffung ber Slntife burd) ein 
Sinnbilb bezeichnen wollten, fo pflegten fie auf bie ©emälbe 51t 
jeigen, wo öubmig XIV. ba(b als 3upiter, balb als £>erfuleS, naeft 
ober mit einem Söroenfelle um bie ©chulter, aber jebenfallS mit feiner 
großen SUlongeperüde auf bem topfe gematt mar. Söenn a6er grau 
oon ©taet gleich ihnen ben autiftfierenben ©til ber Xeutfdjen jum 
9?ad)tett beS franjöftfdjen l)erüorf)ebt, t()ut fie ihren SanbSleuten 
botf) etmaS Unredjt. 2>enn bie Äunft £aoibS fjatte fct)on benriefen, 
baß bie granjofen imftanbe toaren, of)ne frembe $lufforberung jene 
s $erütfe wegzuwerfen, unb wenn TOeS 51t 51 dem tarn, ftanben bie £eut* 
fd)en gewiß nid)t in ihrer Äunft ben ©riedjen näher als bie gram 
jofen. Sie ließ fid) in biefer grage baburd) beftedjen, baß bie 
$eutfcr)en SBindelmanu tjattett , ber bie Wutife mieberentbeeft hat, unb 
baß fie ju irjrer ßeit bie hellenifche ^ßoefic ®oetl)eS f)eroorbrad)ten, 
mätjrenb granfreid) Racine gehabt, ber bie griedjifchen <peroen 51t 
§ofmännern mad)te, unb Voltaire, ber 2lriftopl)aneS für nid)t oiet 
93effereS als einen Sßoffenreißer anfat). @S unterliegt gewiß feinem 
3toeifel, baß bie $)eutfd)en, bereu Sitteratur fo fritifd) ift, \a bereu 
neuere Sßoefte aus ßritif unb $ftl)etif entfprungen ift, bie (kriechen 
toeit beffer oerftanben, als eS bie granjofen oermocht, unb fie fraft 
biefeS «erftänbniffeS nachgeahmt haben. 2Han gleicht aber nie we= 
niger einer originalen Sftatur, als wenn man biefelbe nadjalunt: gran!= 
reich hat einen SMfSgeift, welcher wie ber ber ©riechen niemals 
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fdjraer fällig ift unb eine auggeprägte Vorliebe für 2eitf)tigfett unb 
(Steganj, gorm unb garbe, 2etbenfd)aft unb bramatifdjeS Seben f)at. 
SDte S)eutfcf)cn lieben üDcafr unb 93egrenjung in allen praftifdjen 
fingen, bogegen mögen fie meber ben ©ebanfen nodj ber Sßfyantafie 
(S^ranfen jief)en. $)e£f)atb triumphieren fie, mo bie plaftifdje gorm 
üerfc^minbet: in ber Sftetapf)t)fif, in ber Inrifdjen ^oefie unb in ber 
9ttuftf , aber beäfyalb haben fie anef) §t)pott)efen in it)rer 2ötffenfcr)aft 
unb gormlofigfeit in ber ßunft, beftfafl » ift bie garbe bie fdjmadje 
©eite^i^rer Malerei unb ba§ 3)rama bie fchmacfje Seite if)rer £idjt= 
fünft. 3t)nen fef>tt mit anberen SBorten in ber Sieget bie plaftifdfje 
gäf)igfeit, meldje bie ©rieben in fo f)of)em ®rabe befa&en. 3ft alfo 
granfreid) meit entfernt, ein^ellaä in berShtnft ju fein, fo ift $>eutfcf)= 
lanb ebenfomeit baüon entfernt; üon ben griedjifcfjen ©Ortzeiten f)at 
e§ fid) eigentlich nur (£ine, nämtief} Sßallaä 5ttt)ene, anzueignen uer= 
mocf)t, unb e§ ift nur §u oft ber $erfucf)ung unterlegen, it>r dritten 
auf bie jRafe ju fefcen. grau üon ©taet hätte ftet) ©erleget gegenüber 
bie SBemertung ertauben tonnen, ba§ eine Athene mit SBriüe mcf)t 
tnel fjübfcher ift, als ein 3upiter mit ^erüefe. 
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XIII. 

2)a£ fo fange unterbrücfte unb fo geroattfam verfolgte SBurf) 
„Übet 2)eutfdj(anb" ift baä reifftc Sßrobuft be§ SBerftanbeS unb ber 
SÖitbung grau t>on ©taetä. @3 ift bte erfte i()rer größeren ©tfjrtften, 
in roetct)er fte fict) fo ganj in ben ©egenftanb üerliert, baß fic it)re 
eigene Sßerfönlidjfeit uergeffen jn fyaben fdjeint ©ie f Gilbert in biefem 
SBerfe nidjt mefjr fid) felbft, fie tritt nur auf, infofern fie über it)re 
Reifen in $)eutfd)Ianb mand)e§ mitteilt unb if)re ®efpräd)e mit ben 
au§ge§eid)netften Sönnern be§ 2anbe3 roiebergiebt — anftatt einer 
©elbfruerteibigung ober einer Styotfyeofe ifyreä perfönlidjen SbealS gab 
fie t)ier ifyren SanbMeuten ben Überbücf über eine ganje neue Söelt. 
$aS lefcte, roa$ bie granjofen über baä geiftige Seben 3)eutfd)tanbs 
erfahren Ratten, mar, baß e3 einen Äönig in Berlin gab, ber a(I= 
tägüd) mit franjöfifdjen Sßfjtfofopfjen unb Sßoeten 311 Xifdje faß, ber 
feine mittelmäßigen franjöfifc^en SBerfe an Voltaire fdn'cfte, um fie 
berbeffert jurücf^uer^atten, unb ber bie (Srjftenj einer beutfct)en Sittera^ 
tur ntdt)t anerkannte. 3efct erfuhren fie, ntdjt üicte 3af)re fpäter, 
baß feit bamatö in biefem ßanbe, ba3 ir)re fiegreidjen |>eere eben mit 
Süßen traten, mie burd) ein ßaubermort im Saufe einer einzigen 
Generation eine ungeheuer große unb äußerft Iet)rretcr)e ßitteratur em= 
porgefd)offen fei, bie man neben bie irrige, menn nidt)t über bie 
irrige, 51t fteüen magte. Unb ba£* 93ud) gab ein üollftänbigeS, ein 
attfeitiges SBitb biefeS fremben geiftigen Sebent unb biefer fremben 
ßitteratur. @3 begann mit einer ©djtfberung ber äußeren $()öfio= 
gnomie be§ SanbeS unb ber ©täbte, e£ fftjjterte ben ®egenfa£ jnn= 
fd)en bem (Stjarafter 9torb= unb @übbeutfd)(anbä, jmtfe^en bem Xone 
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unb ben (Bitten in Sßien nnb SSerün, eS liefe fid) auf eine Earfteüung 
ber bentfd)en Unioerfitatäbilbung nnb be£ neuen Sebent ba3 *ßefta; 
to^t ber @rjiet)uug gegeben l)atte, ein, beoor e£ baju überging, eine 
Überfielt über bie jeitgenöffifdje beutle Sßoefie, burd) überfefete ©e= 
bid)te unb Dramen = 93rud)ftütfe erläutert, mitzuteilen, unb bie $Ber= 
fafferin wid) ntct)t einmal ba&or jurücf, üjr Sßerf burd) ein Sftefume' ber 
ganzen pl)itofopl)ifd)en (Sntwicfelung Eeutfdjlanbä bon Äant bis ©d)el= 
ling 51t frönen. 

$)ie ^orftellungen oon ber 9?aiüetät, ©utmütigfeit unb Ö5erabr)crt 
ber £eutfd)en, roeldje bi§ jum 3al)re 1870 in granfreid) fyerrfdjenb 
waren, entfprangen bem 93uc^e ber grau oon ©taet ©ie felbft f)atte 
ba§ $olf, ba3 wäf)renb be§ breifeigjäfjrigen Krieges, ja nodj wätjrenb 
ber Regierung grtebrid)3 be§ Drögen gan§ Europa üon bem ©etöfe 
feiner Staffen brötjnen liefe, ju einer ^eriobe fennen gelernt, wo e§ 
eben in politifcfjer unb militärifdjer £infidjt gefd)Wäd)t unb emie= 
brigt war, unb folgerte barauä ben frieblidjen unb ibullifdjen (Sf)a= 
rafter be3 SBolfeg. (£3 fam ifjr üor, als ob bie Ofenwarme, ba§ 
S3ier unb ber Sabaf eine befonbere, fd)were unb bumpfe $ltmofpf)äre 
um biefe£ $olf bilbeten, unb fie fud)te bie ©tärfe beäfelben au§= 
fd)liefelid) in bem moralifdjen ©rufte unb ber intelleftuellen Una6= 
fjängigfeit. 

©ie tüirb nidjt mübe, bie SRecfytfdjaffenfjeit unb SÖ3at)rt)aftigfeii 
ber beutfdjen Männer 51t preifen; nur ab unb pi- giebt fie einen s Binf 
über ifjren l)äufigen Langel an geinf)ett unb Saft. Wlan füf)lt, bafe bie 
beutfetjeu ©efprädje fie oft ermübet fjaben; fie giebt aber bem ßuftanbe 
be§ gefelligen Sebent unb ber ©prad)e bie ©dmlb: e3 fei unmöglid), 
fid) epigrammatifd) in einer ©pradje auSjubrücfen, wo ber ©inn nid)t 
feiten erft am ©djluffe be£ ©a£e§ beutlid) werbe, wo be3fjalb bie 
Unterbrechungen, welche ber tonoerfation Sebeu mitteilen, faft un= 
möglid) werben, unb wo nod) baju bie ^ointe fid) oft nid)t bis 
511m legten SSorte be§ ©afceä aufbewahren laffe. @3 fei, meint fie, 
natürlid), bafe mandjeä ®efpräd) ben gremben langweile in einer 
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©efeflfehaft, wo bie 3^örer fo gebittbig feien unb fo wenig $ln* 
fprücf)e machen, baß Sftiemanb bie gurcfjt 511 ermüben hege, weldje 
SBeitläufigfeit unb 2öiebert)o(ungen ner^inbert. Sogar bie ©etuofytfyeit, 
immer wieber einen nod) fo unbebeutenben unb nod) fo langen XU 
tet wieber holen ju müffen, mache notwenbigerwetfe bie Unterhaltung 
fdjleppenb unb formell. 

| $ie beutfehen grauen fcf)ilbert fie mit Söärme, aber nidjt of)ne 
Saune in folgenber SSeife: 

,,©ie ^aben einen gan§ eigentümlichen $eij, einen rührenben 
ßlang ber ©timme, btonbeS §aar, eine blenbenb weiße Hautfarbe; 
fie finb bef djeiben, aber nicht fo ängfttich wie bie ©nglänberinnen; 
man fiefjt eS ihnen an, baß fie minber häufig SRcmner getroffen fyabtn, 
bie ihnen überlegen waren. Sie fliehen buref) ihr ®emüt 51t gefallen, 
burch tyw (SinbilbungSfraft 51t feff ein, fie finb öertraut mit ber ©pradje 
ber ^oefte unb ber fdjonen fünfte, 6ie fofettieren mit ihrer S3e= 
geifterung, wie bie franjöfifchen grauen mit ihrem Sßifce unb ihrem 

! Reifte. £)ie tjotlfommcnc $ed)tlid)feit, weldje ben ©harafter ber 
$eutfcf)en au§5eid)net, madjt bie Siebe weniger gefäl)rlid) für ba£ 
®lücf ber grauen, unb mclleidjt geben fie fich biefem ©efühte mit 
größerem ßntrauen hin, weil man es in romantifche garben ge= 
f leibet r)at , unb weil ®eriugfd)ä$ung unb tintreue bort weniger 
atö anberwärtS ju befürchten finb. 2)ie Siebe ift eine Religion in 
£eutfd)(anb, aber eine poctifdje Religion, bie nur alljugern alles 
geftattet, was baS |)erj gu entfchulbigen üermag. 

„äflan fann fich mit ®nmb über bie Säd)ertid)feiten einiger beut= 
fchen grauen luftig machen, ba fie fich unaufhörlich bte jur 5lffef= 
tatton erfjifcen unb erattieren, fo baß tt)re füßlichen Äußerungen alles 
öerwifchen, was ein (Sh<wafter etn Sßifantem unb fcharf Ausgeprägtem 

I fjaben fann. (Bie finb nicht freimütig wie bie franjöfifchen grauen, 

| aber fie finb barum nicht falfd), nur vermögen fie Weber etwas 
na)tig ju fet)en nod) richtig 511 beurteilen, eS fehlt ihnen an jebem 

| Sinne für bie Söirflichfeit, unb bie wirflichen (Sreigniffe fdjwirren an 
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ihren klugen rote eine ^antaämagorte vorüber. Sßenn fte einmal 
leichtfertig finb, fo bewahren fic noch einen ©Limmer jener ©entimen* 
talität, welche in biefem Öanbe befonberS in @^ren gehalten wirb. 
(£ine beutfche $)ante fagte mir mit melattcholifchem luäbrucfe: 3$ 
tueiB nid)t, rvof)er e3 fommt, aber bie 21brvefenben entfchtvinben mir 
gleid)fant aus ber ©rinuerung. (Sin franjöfifcr)e§ s «Mbcr)en t)ätte ben* 
felben ®ebanfett munterer auägebrücft, aber ber ©inn rväre berfelbe 
getvefen. 

„3t)re forgfältige (Srjietjung unb it)re natürliche @eelenreinf)eit 
madjen bie §errfcr)aft, welche fie ausüben, leidjt nnb fanft. 9cidjt3: 
beftoweniger trifft man feiten bei bentfct)en grauen bie geiftige ©e= 
iuanbtr)ett , weldje ein ©efvräd) befeelt unb bas ©piel ber 3been in 
Bewegung fefct." 

25er (Sinbrucf bes geiftigen Sebetts in $eutfcr)lanb mußte not^ 
wenbigerweife grau von ©tael mächtig ergreifen. 3n ihrem SSater- 
lanbe war alles in Regeln unb hergebradjten gormen oerfteinert; 
bort rang eine ausgelebte Sßoefte unb ^l)ilofopt)ie mit bem Xobe, unb 
hier war alles in (Nahrung, alles in neuer Bewegung, lebetts* unb 
hoffnungsvoll. 

25er erftc ©egenfafc §ttm franjöftfd)en ©eifte unb SSefen, ber 
il)re 91u[merffamfeit erregte, war biefer: 3n granfreid) war bie von ber 
öefeUfdjaft ausgeübte £errfcr)aft unbebingt; bas franjöftfche &olt mar 
von Ratur fo gefellig, baß jebermann ju jeber fttit fid) verpflichtet 
füt)lte, tote bie anberen ju benfen, ju hanteln unb ju fdjreiben, wie 
unb für bie anberen 511 bieten; man hatte in granfreict) 1789 ver- 
mocht, bie Revolution von SMftrtft 511 £)iftrift bloß baburdt) §u ver^ 
pflanzen, baß man eine (Staffelte mit ber Mitteilung fanbte, bas näcfrfte 
25orf hübe ju ben Staffen gegriffen. 3n $>eutfd)lanb bagegen gab 
es feine ®efe(lfcr)aft; es fanben fid) bort feine allgemein angenom* 
nteneu Regeln für bas benehmen, feine Steigung, feinen 9tödjften 
nachzuahmen, feine trjramufdjen ®efefce für bie SBehanblung ber <5prad)e 
ober ben ßufefmitt ber $oefte. Sebermann fdjrieb, wie er mochte, 
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um ftd) felbft ju beliebigen unb backte nur wenig an jene Sefetoelt, 
um weldje alle bie©ebaufen beS franjoftfc^en ©cfyriftftellerS freiften; in 
$>eutfd)tanb fd)uf fid) bcr Sdjreibenbe fein ^ßublifum, roäfyrenb in 
Jranfreid) baS Sßublifum bie ©djriftfteller nad) bem f)errfd)enben ®e= 
fdmiacfe formte. $)ie ^errfdjjaft, meld)e in tyrem $aterlanbe bie ge= 
feflfd)aftlicr)e Meinung ausübte, oermodjte ber ©ebanfe beS (Sinjelneu 
fyier ju getoinnen; benn wäfyrenb in granfreid) ein $l)ilofopf) ein 
Sßeltmann mar, ber befonberS auf eine flare unb geminnenbe 
©pradrform (SJettndu; legte, fjatte man in £eutfd)tanb gcfefyen, roie 
ein einfamer Genfer, ber, ganj aufjerfjalb ber Söa^nen bcr Shütotx, 
bort oben in Königsberg lebte, bie ganje $ilbung feiner ßeitgenoffen 
mit ein paar bicfen, in einer faft unoerftänblicfyen, metapfjtjftfcfyen 
9Jhmbart gefdjriebenen 93üd)ern umgeformt tjatte. (Sine grau, bie 
i^r Seben fjinburd) unter bem 2)rucfe eines befd)ränften gefellfd)aft= 
lidjen ©eifteS gefeufjt §atte, fonnte nidjt anberS als SBegeifterung 
über bieS ir)r fo neue ©d)aufüiel empfinben. 

©in jtneitcr ©egenfafc jum geiftigen Seben granfreid)S, ber grau 
fon ©taet bei ifjren ©tubicn ber erblüfjenben beutfdjen ßitteratur auf= 
fiel, mar ber oorfjerrfdjenbe SbealiSmuS. £)ie s $l)tlofoof)ie, toeldje in 
ber legten |>älftc beS ac^tje^nten 3af)rf)unbertS in granfreid) allein* 
f)errfd)enb gemefeu, leitete alle menfcfylidjen SSorftellungen unb %t- 
banfen aus ©inneSeinbrücfen l)er, ftellte alfo ben menfd)tid)en ©eift 
a(S abhängig Don ber umgebenben 2öelt unb oon tf)r bebingt bar. 
£aS SBefen unb bie Xragtoeite biefer ßel)re ju beurteilen mar grau 
IM» ©tael faftifcfj nidjt imftanbe; aber als edjteS &inb beS neu= 
geborenen 3af)rf)unbertS öerabfdjeute fie biefelbe. ©ie beurteilte fie 
weniger mit bem SBerftanbe als mit bem §erjen unb leitete aus 
if)r all ben Materialismus l)er, ben fie in ben Sitten, unb all bie 
Untermürfigfeit, roeldje fie bei ben Snbioibuen in granfreid) ge= 
troffen fyatte. <B\t fefcte ben ©enfualiSmuS (SonbitlacS mit ber 
Sntereffenmoral oon ©eloetiuS in Söerbinbung, unb fie meinte, baft 
feine 2ef)re geeigneter fei, ben begeifterten 9lufftf>ttnmg ber (Seele 
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ju lähmen, alä biefc % tjeorie, bie baä ®ute auf baä ruofjlüerftanbene 
Sntcreffe grünbete. Sttit roelcf)em ©ntjücfen fat) fie eine entgegenge- 
fefcte 2et)te in $cutfd)lanb allgemein anerfannt! £)ie ${fk$terite$tt 
$ant3 unb gidjteS, baä ibeafifrifdje ^att)og ©d)ißer§ üerfünbigten ja 
eben jene ©ouueränität be§ ©eifteä, an tt>eld)e fie immer geglaubt 
fyatte. $)iefe großen Genfer bemiefen fie ja, biefer begeifterte £td)ter 
legte ja in jebem feiner ©ebid)te bie Unabfjängigfeit be3 ©eifteä t)on 
ber ©innenmett bar unb bie gäfyigfcit beäfelben, fid) über biefe äöelt 
in ergeben, fie $u beljerrfdjen unb fie umjubilben. 2öie fpradjen 
biefe üttänner if)r aus bem .^er^en! Unb in itjrer SBeruunbemng für 
biefe ßefyren, für ben 3beali3mu3 unb (Sntr)ufia3mu§ &eutfd)lanbs 
fing fie an, iijx 2öer! „De l'Allemagne" ju fdjreiben, mie gu feiner 
3eit XacituS fein Sud) „De Germania" gefcrjricben tyttit, um tyren 
Sanbäleuten ein grofeeä Söeifpiel fittlid)er $eint)eit unb geiftiger grifd)e 
ju &eigen. 

©ie t)atte immer bie S3egeifterung für bie errettenbe 9)tocr)t ge* 
galten, ©ie f)atte in Corinna gefagt, bafe fie nur jtoei unrflid) öer= 
fd)iebene 2ftenfcr)enflaffen fenne, bie, rueld)e SBegeifterung empfinbet, 
unb bie, metcr)e Söegeifteruug geringfdjäfct. @S mufj it)r borgefommen 
fein, al§ fjätte fie in bem bamaligen 3)cutfd)lanb baa 5ktcrlanb ber 
SÖegeifterung fclber gefunben, ba§ Sanb, mo fie Religion mar unb mein* 
als an irgenbeinem anberen Drte ber (Srbe in @l)rcn gehalten würbe. 
SDeörjatb fcpefjt fie aud) ifjr Söerf mit einem Slbfdmitte über ben 
(£ntf)ufia$mu3. tiefer (Glaube an bie Söegeifterung, an bie (§HnbiI= 
bungMraft unb bie urfprünglidje Slfthritä* be§ ©eifteS tierleitete fte 
aber ju mannen übereilten unb befdjränften Urteilen. 3n it)rer 
greube über ben pr)ilofopt)ifcr)en 3beali£mu3 in $)eutfd)lanb betjanbeh 
fie bie empirifdje SKaturmiffenfdjaft mit ber naittften Überlegenheit: 
£>iefetbe füfjrc, meint fie, 51t nicr)t§ ate ju einem med;anifcr)en $te 
t)äufen uon Xrjatfadjen. $)ie ^amrpr)ilofopr)ie bagegen, roeldje bie 
©ntbecfuug gemacht t)at, bajj ber menfd)lict)e ©eift alle SSMffenfdjaften 
a priori aus fid) felbft bebilderen fann, bafj, mit anberen SBorten, 
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baS TO nad) bem SBorbilbe beS menfdjlidjen ©eifteS geformt ift, er= 
fdjeint itjr falomonifdje SÖeiSrjett. „(SS ift eine fcfjöne 5lnfid)t", fagt 
fie, „welche bie ©leidjrjeit ber ©cfefee beS 9Kenfd)engeifteS unb ber 
j Statur §u finben ftrcbt unb bie förperlidje 28ett als ein $itb ber 
fittlidjen betrachtet". 3n iljrer greube über bie ©d)önt)eit biefer 
2ef)re r)at ifjr ber Sölitf bafür gefehlt, wie unwahr biefelbe 
i war unb wie unfrud)tbar fie fid) balb erweifen würbe. @ie lobt 
granj SBaaber unb Steffens auf Soften ber größten englifd)en tyty)- 
fifer.- ©ie t)at nacr) bem SDhifter if)rer romantifdjen greunbe ein 
freunblidjeS SBort übrig für bie $lftrologte unb bie §eüfef)erei, furj 
für jebe (Srf djeinung, bie jum Vorteile beS (Spiritualismus fprtdjt. 

6cr)on üiele 3af)re früfjer t)atte eine franjöfifdje 93rofd)üre, bie 
gegen fie gefcrjrieben würbe, ben Xitel „L'Antiromantique" gehabt; 
jefct war ber romantifd)e §ang in ifjr ftärfer unb ausgeprägter ge= 
toorben. $)er (Spiritualismus als folerjer fct)ien U)r baS ©ute, baS 
©djöne, ba§ 2Bal)re in ber ftttstft wie in ber ^ßr)Uofopt)ie ju fein. 
$af)er fommt eS, bafc fie jugtetd) Dotier 9tadjfid)t gegen bie SJcifj-- 
geburten ber tjerüorftrebenben romantifdjen Schule ift, befonberS 
gegen bie Dramen ifjreS SBcfannten, 3°tf)ö™*S Sßerner, unb jiemlid) 
beSorientiert (55octr)e gegenüber, beffen ©röfje fie ef)er beunruhigt 
a(S enrjücft, unb ben fie balb entfdmlbigt, balb mit bem 3 u f a fc e 
referiert, ba& fie ben ©eift feiner SBerfe ntct)t üerteibigen wolle. 
6ie feitet ifjre ^rofa-Überfefcung ber „33raut t»on ßorintf)" mit ben 
Borten ein: ,,3d) will gewi^ feineSwegS weber bie Xenbenj biefeS 
(^ebtctjteg nod) baS ©ebierjt felbft nerteibigen, aber man fann, fdjeint 
mir, ntcfjt anberS, als fid) t»on ber ptjantaftifdjen traft beSfelben 
gef ablagen füllen", unb fie fdjüeftt tfyr übrigens wof)tgetungeneS 3te= 
: ferat beS erften XeilS öon „gauft" mit ben Söorten: „SDaS $rama 
| Sauft ift gewifj fein SJtofter. Ob man es als baS ^robuft einer 
poetiferjen SRaferet ober einer üerftänbigen S8(aftcrtt)eit betradjtet, fo 
! ift eS jebenfaUS %\\ wünfdjen, baft beriet ©rjeugniffe fid) 
| nia)t wieberrjolen", unb fie fügt als @egengewid)t nur eine 23e* 
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merfung über baS ©cnic ©oettjeö unb bcn ©ebanfenretdjtum be* 
©ebicf)te£ fjinjtt. ©o unmiberftefjlicr) würbe fogar ein ©eift tote ber 
ifyrige oon ber 3^fttömung in ityrem Skterlanbe unb ber religiöfen 
föeaftion, weldje bicfelbe mit ftcf) führte, getrieben. 9lur für ben 
3beali3mu§ in £eutfd)(anb rjatte fic 93licf unb <St)möatl)ie, ben 
beutfdjeu $ßantf)ei3mu3 empfanb fic Weber noct) oerftanb fie ifm; er 
beängftigte fie, unb ber füfme (ShttbecfungSgeift, ber ben ©prung in 
fo mannen Slbgrunb gewagt fjatte, 50g ftd) fdjeu unb ftcf) oäumenb 
oor bemfelben juritct 

Unb bod) lag rjier ber Sd)lüffel ju ber gansen neueren (£nt= 
wicfetung $eutfct)lanb§. £)ie *ßrjilofoof)ie @pinoja3 r)atte, ofme bajj 
bie Qettgenoffcn e§ oerftanben, hinter ber ganzen glänjenben getjbe 
SeffingS gegen bie Drttjoborje gelegen, aber unmittelbar nact) feinem 
lobe l)atte bie beutfcrje Öefewelt eine boppctte Überrafdmng erlebt; 
au£ bent Streite jwifcr)en äftenbelgfofyn unb 3acobi ergab fict) bie 
fdjrecflicfje Xfjatfactje, baft Sefftng als ©pino§ift gelebt tjatte unb 
geftorben war, unb gleid^eitig geigte e$ fict), bafj fetbft Sacobi ber 
5lnftd)t war, jebe fonfequent burdjgearbeitete $fntofopf)ie müffe mit 
Sftotwenbigfett jum ©phtojiSmuS unb $ßantl)ei£mu§ führen. (Sr fuctjte 
fiel) fetbft baoor jtt retten, inbem er ber (SrfemttmS einen anberen 
SSeg als bie £>emonftration anwies, nämlict) bie unmittelbare ©e= 
tüi§t)ett buret) ba§ ®efüt)l. $lber ber SßantrjeiSmuä tag öon jefct an 
in ber Suft, unb fett bem Slttgenbticfe, wo ©oettje naef) fetner er* 
ften fieftüre ©pütojaS, überwältigt unb tjutgeriffen, fict) ©pinojift 
nennt, um fein langes Öeben tjinburet) nie mefjr ©mnoja untreu ju 
werben, feit biefem Slugenblicfe ift ber *ßautrjei3mu3 in ber beut* 
fct)en Sitteratur auf ben Stjron gefegt, unb unter einem (Stjore ber 
fdjönften Sßoeften, unter einer 8eleuct)tung ötjilofopfjtfctjer (Sebanfen, 
wie man fie in ber neueren 3«t nie jttoor fo reict) unb fo glän§enb 
gefefjen rjatte, feiert jefct ber (Seift ber neuen $eit in $eutfd)lanb 
feine $ermät)tung mit ber aufs neue in§ ßeben gerufenen ©ct)önl)eit 
ber Stittite, gteicfjwie gauft in ber berüf)mteften $>ictjtung be§ QäU 
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alters feine £>od)seit mit §elena begebt, welche in bem ©ebicfjte als 
baS ©tmtbol beS gried)ifd)en Altertums fjingeftetlt ift. 

$ie grofte Ijeibnifcfje SRenaiffance, roeldje in Statten r»on ©eiftern 
tote Seonarbo unb ©iorbano SBruno, in ©nglanb t»on (^elftem wie 
6t)afefpeare nnb Söacon Ijerbeigefüljrt morben, fommt jefct nad) 
$eutfd)lanb, nnb bie neue $eifteSrid)tung finbet 9caf)rung in ber 
oon SSintfelmann unb öeffing f)eroorgerufenen 93egeifterung für baS 
griecfyfcHeibnifäe Altertum. ©Ritter f treibt „Sie ©ötter ©rie* 
cfyenlanbS", <5Joctt)e „$ie $5iana ber @pf)efer" unb „Sie Söraut t>on 
ßorinu)". 211S baS alte ©riectjenlanb ju ©runbe gegangen mar, 
fjörte jener (Schiffer, ber nadjtS an ber griedjifdjen Äüfte entlang 
fegelte, ben $uf auS ben Ufermälbern erfdjallen: „Ser alte $an ift 
tot!" 2)od) nein, ber a(te ^an mar nid)t tot, er fdjlummerte nur. 
Unb er ermacrjte in Stalten jur SRenaiffancejeit, er mürbe anerfannt, 
unb man r)ulbigte ü)m als bem lebenbigen <55otte in ©ctjellingS, in 
©oetfjeS, in §egelS Seutfdjlanb. 

3a ber neue beutfdje ©eift mar panu)eiftifcr)er als ber antife. 
2Bemt ber alte ©riedje an einem rjerrlidjen SBafferfalle ftanb, mie 
j. $8. an bem oon Sibur unmeit SRomS, fo gab er bem ©efefjenen 
pexfönlidje ©eftalt. @ein Stuge erbliche bie Umriffe fdjöner, naefter 
Söeiber, ber 9trjmpf|en beS DrteS, im faüenben ©trome ber $aSfabe, 
ber ©djaum mar irjr flatternbeS §aar, er oernarjm ifjr mutwilliges 
$lätfd)ern unb Sachen im SBaff er gerief el unb im Sluffprifcen beS 
©Raumes gegen bie gelfenmanb. ÜJät anberen SSorten, ber antife 
$efd)auer oerlief) ber unperfönlidjen 9catur Sßerfönlid)feit. Ser antife 
Stüter öerftanb nid)t bie SKatur, feine eigene ^erfönlid)feit ftanb 
tf)m überall ju ftar! im Söege, fie Riegelte ftd) überall oor feinem 
2luge ab. (£r fafj nichts anbereS t»or fid) als Sßerfonen. 

Umgefel)rt ein großer mobemer &id)ter, mie ©oetlje ober 
$tecf, bei benen baS ganje ©efürjlsleben pantrjeiftifd) ift. (£r ent= 
f leibet fein eigenes Sd) ber $erfönlicr)feit, um bie Statur ju oer* 
ftefjen. 33cm Söafferfall gegenüber jerftäubt er fein eigenes Sdbft 
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@r füf)lt ftdj gleiten, fallen, umrjernnrbeln mit biefen fdjäumenben 
SCÖaffern. ©ein SBefeu entftrömt au§ ben engen ©djranfen ober 
bem gefdjtoffenen Steife beä 3d) nnb fliegt barnn mit biefem Strome, 
©ein elaftifdjeS 23emu&tfein erweitert fiel), er nimmt bie unbemujjte 
Sttatnr in fein SBefen auf, er t»ergifjt ftd) felbft über bem, wa£ er 
fiefjt, roie ber, roeldjer eine ©rjmprjonie anljört, in bem ®er)örten 
aufgebt unb üerfc^minbet. Unb fo überall. SBie fein Sßßefen mit 
ben SBellen batnnflieftt, fo fliegt unb flagt er mit bem Söinbe, fcfmjebt 
mit bem SJtonbe burd) ben |)immel£raum, füt)lt ftd) als (5in§ mit 
bem formlofen Slllleben. 

$ie3 mar ber $antf)et3muä, beffen gürfpredjer ©oetfye ift in 
bem beifjenben Epigramm: 

©a£ foft mir euer $oljjn 
Über ba§ 2tü unb Gtne, 
$er ^rofeffor ift eine ^erfon, 
öott ift feine. 

©3 mar berfelbe ^antfjetömuS, ben er in „gauft" entfaltete unb 
ber fo tief in ber beutfdjen 9catur liegt, baß fogar bie romantifdje 
Scr)ule, bie gegen bie antife fHenaiffancc reagiert, trofc ifjrer tatr)o= 
fifcfyen -Xenbenjen ebenfo rrnnttjeiftifd) ift wie ©ölberlin unb @oeh)e. 
$er SßantfjeiSmuä ift l)ier bie Uuterftrömung, bie fid) unljemmbar 
it)re 93at)n burd) alle $eid)e, allen ©d)lamm unb alle Steine bricht, 
bie man auf ifjrem SSege entportürmt. 

grau oon Stael fjatte für biefe£ 58err)ältnt§ feinen 53licf. ©ie 
mar uon il)rem Umgangäfreife in bie SBerocgung l)ineingeriffen morben, 
bie auf ber Cberflädje oor ftd) ging, fal) unb tjörte nichts weiter. 
Unb biefe ^Bewegung mar bie romantifdje ^eaftion. 

$)aä fo äu&erlidje unb in SBirflidjfeit für einen mobemen ©er^ 
manen f o menig natürliche Streben , antif unb flaffif cf) ju fein, t>atte 
eine heftige SReaftton rjeroorgerufen. ©oetfye unb Scrjiller roaren jutefct 
in tyrem beftänbig erl)öf)ten unb immer ftrengeren gehalten an bem 
antif en Slunfübeate fo meit gegangen, ba§ beibe bamit enbeten, aus 
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Siebe ju ber ftrengen, regelmäßigen ßunftform einen «Schritt in ber 
$Rid)tung jener ©cf)ule ju tfmn, ber fie fidj früher fo ftor! Wtber* 
fefct Ratten , -nämlich ber flafftfdjen Sragöbie granfreidjS. ®oetl)c 
hatte Voltaires „9Jcaf)omet", ©Ritter föacineS „*ßhebre" überfefct, 
unb fo Ratten burd) bie 33eftrebungen ber ^wei größten beutfdjen 
$5td)ter~ bie Stuf f äff ungen beS $lafftfcheu in granfreidj nnb ^)eutfcr)- 
lanb fid) atlüert. tiefer SBunb mußte aber notwenbigerweife baS 
Signal jum Söiberftanbe geben. 5We 5lntife war fo ftreng, man 
feinte fid) nach etwas garbigem unb Junten; bie Slntife war fo 
plaftifd), man feinte fiel) nad) etwas Snnigem unb SJcufifaltfchen; 
bie Slnttfe war fo griedufd), fo falt, fo fremb; wer hielt eS aus, 
(Stoetzes „$ld)illetS" ober ©chillerS „23raut öon üötefftna" mit ihren 
feierlich gemeffenen, antifen Spören ju lefen! §atte man benn nidt)t 
felber eine SBor^eit? 9Wan feinte fid) nach etwas heimatlichem, nad) 
etwas SDeutfchent 2)ie Slntife mar fo ariftofratifd), unb man hatte 
feine Schwärmerei für baS Älafftfche fo weit getrieben, baß man bie 
alte §ofpoefte aus SubwigS XIV. geit üon neuem ju (Bfpen ge= 
bracht ^tte; aber foltte bie ßunft nicht für alle SHaffen fein, foüte 
fie nicht §oI)e unb (Geringe miteinanber oerfchmeljen? Wlan wollte 
etwas einfältige», etwas SBotfStümlicheS. 3)aS flafftfdje ©treben 
War enblich f° nüd)tern. SefftngS h^ e $ernunftreligion mar in 
ben §änben beS SBudjf)änbler8 Nicolai platter $BerftanbeSrationaüS= 
muS geworben, ©oetr)e§ Pantheismus t?ermod)te nicht baS §er§ ber 
Waffen ju erwärmen, ©dperS Sluffafc über „bie ©enbung üKoftS" 
nutzte jebem ©laubigen ein Ärgernis fein, unb „poetifdj" war ja 
boch fchließlicf), wenn man es recht erwog, nicht gleichbebeutenb mit 
„nüchtern"; man wollte fchwärmen, man wollte fich beraufchen unb 
begeiftern, mau wollte wieber glauben wie ein ßinb, bie (Schwär* 
merei eines Zitters unb bie Sfftafe eines 9Bnd)eS empfmben, man 
wollte poetifd) rafen, melobifch träumen, man wollte ftd) in SRonb* 
fchein baben unb mhftifd) baS ©djweben ber ©eifter in ber ÜDcitch- 
ftraße uernehmen. äftan wollte baS ©ras wachfen hören unb bie 
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$ogelfprad)e t>erftel)en. Xief in bie üttonbfd)etnnad)t hinein mollte 
man jief)en. 

Man wollte etma£ (SHnfätttgeS haben; man mar bcr Äultur bes 
Altertums fatt unb vertiefte ftd^ in bie reidje, fo lange oerfäumte 
pf)anta|tifd^e Sßelt be3 Mittelalter^. (Sin (eibenf d)aftüdt)er §ang jum 
$f)antaftifcf)en unb Söunberbaren bemächtigt ftcf) ber ©eeten, unb 
Mt)thu3 unb Märchen merben üon jefet an bie muftergülrigen Birten. 
Sllle alten SBolföfagen unb Segenben merben gefammett, neu auf* 
gefrifcht unb oft fo oortrefflid) nachgebidjtet mie oon bem erften 
dichter ber neuen ©djule, Subroig Xiecf, in „bem blonben (Scfbert" 
ober in ber „®efcf)id)te oon ber frönen Magelone unb bem trafen 
$eter toon Sßrooence", aber attd) oft mit einer finbifd)en SBergöt* 
terung be§ öermeintltcr) poetifdjen ©e^alteS in abergläubifcrjen $or= 
fteHungen, bie nur einen rein roiffenfdjaftlidjen Sßert als ©ntftefc 
lungen altertümlicher Mntljen Ratten. 9?ooali3 prophezeite in einem 
begeifterten (Sebidjte oon ber $t\t, too man nicht mehr baran glauben 
mürbe, in abftraften S33iffenfdf)aften bie Söfung be§ ßebenärätfelö 
haben, mo man in Härchen unb ©ebtdjten bie ©rflärung ber emigen 
Sßeltgefd)icf)te finben mürbe — „bann fliegt oor einem geheimen SSort 
ba£ ganje oerfehrte SBefen fort". $a§ ganje t>erfec)rte SBefen — 
baäfelbe, ba§ bie franjöfifche ^eoolution mit ihren tollfülmen ©el- 
bauf en burefj gigantifdje unb blutige Ummäljungen unb Kriege ^arte 
abfehaffen mollen, ba§ alleö follte je£t mie ein £raum, mie ein 
Härchen, öor einem Sorte entfehminben, fobalb bie Menfcr)en mieber 
51t Äinbern mürben, Man bilbete fid) ein, bafc un§ geholfen fein 
mürbe, menn mir ftatt all jener Sbeen, bie nach S3lut unb sßuloer 
rochen, Sbeen erhielten, bie ben ©emd) ber Slmmenftube an fiel) 
trugen. 

Man mottle ferner etma§ SBolfätümticheS haben. Mit $ed)t 
empfanb man Trauer über bie tiefe $luft, melche ba§ a%irafd)e 
Sßormärtöfchreiten ber 3loantgarbe unb ba£ Slugfchliefeen ber minbeft- 
begünftigten klaffen tum jeber höheren Söilbung jmifchen ben ®ebil= 
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beten unb Ungebilbeten aller Sauber aufgerifjen ^atte, unb mit 9ied)t 
forberte man bie äJtömter ber SSiffenfdjaft unb bie Äünftfer auf, jebe 
fad)tnäf$ige $owef)mf)eit abjutfjun unb t^re ©efüf)(e unb (Sebalden 
in bie einfadjfte, allgemein öerftänblidje 3form ju Reiben. Aber bie 
^Bewegung geriet fdmell auf Slbmege, ba man ftd) auf ba§ unfinnige 
Unternehmen einlief ben $ortrab, um bie 9Zact)5ug(cr nicf)t anjuftrem 
gen, jurücf rufen ju motten, ja ifjn faft nieberpmekeln roünfdjte, 
bamit baä ganje §eer fnibfd) beifammenbleibe. 

$)a man bie $riebfeber ber §anb(ung, ben Miauten an ben 
gortfdjritt, aufgab, fo enrftanben im $>rama bie @d)idfal£tragöbien 
mit ifyren ftymbolifdjen ©d)attengeftalten, i^ren fataüftifd)en $llbern= 
fetten unb if)rem tf)örid)ten Aberglauben. 3n 3ßerner§ „SSierunb= 
ätuan$igfter Februar" mirb bargeftellt, mte alleä bie £elbin an glud) 
unb früher oerübte fjret»eltr)at erinnert, wenn e3 nur an bem ungtu<f= 
feiigen merunbämanjigften gebruar gefdjiefjt. (53 gct)t fo meit, bafj 
fie, atö an biefem Xage ein §ufm gefd)lad)tet mirb, ausruft: 

(Entgegen frijdj c£ mir, ba3 £mfjn, 

s Bte tfUtd), rote $ater, als er rö^clnb nun 

3m Sterben lag! 

Unb biefe£ ©tütf tobt bie feine, gefdjmacfüolle SBerfafferm be3 SöucheS 
„Über 5Deutfd)(anb." $)ie bramarifdjen Satiren nahmen aus for= 
cierter SKaioetät burchgef)eub3 ben Ion be§ 9JtorionettenfpieleS an; 
man mürbe immer finbifcfyer; aus gurdjt oor bem @a!on ober ©e= 
fellfdjaftäfaate, ber im ad^tjetjuten 3at)r()itnberte bie Sitteratur be= 
f)errfd)te, flüchtete man fid) in bie &tnber= unb Hmmenftube. 

$)ie gü^rer ber <Sd)ule maren geborene s $roteftanten, aber if)re 
Neigung jum Mittelalter unb jur frommen 9taiüetät beSfelben führte 
notmenbigermeife eine Xenben§ jum £att)oliciamu3 mit fid). 3n bem 
Vergleiche jmifdjen antififterenber unb üolf§tümüd)er Äunft, ben 5rie* 
brid) 8d)legel in ber „Europa" angeftellt hatte, unb auf meieren grau 
tum ©tael fomol)t in „Corinna" nne in bem 2i5erfe „Über $eutfch= 
lemb" ftd) beruft, fyeifjt e£ nach emer ©ntmidelung beS <3tebanfen3, 
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baft ber ©eniuS unmöglich feine ©djmungfraft bewahren fönne bei 
einer Arbeit, wo er oon ®ebäd)tni3wuft nnb ©elehrfamfeit belaftet 
werbe: ,,©o ift eS nid)t bei ben (Stoffen, bie unferer eigenen 9?e= 
ligion angehören. $>ie Äünftler haben biefen Vorwürfen gegenüber 
eine perf online 3nfpiration; fie fühlen, wa£ fie malen, nnb fie malen, 
was fie gefefjen haben. $aS Seben felbft bient tynen hier als Stfobeü, 
wenn fie baS Seben barftellen wollen, wäfjrenb fie bei bem ^erfucfje, 
fid) in bie alte 3^it oerfefcen, if)re SBerfe nid)t nad) bem Seben, 
baS fie um fid) ^er erbtiefen, fonbem nach 23üd)ern unb ©tatuen er- 
jeugen müffen." 2)er ©op^i§mu§ birgt fid) in ben Sßorten: „unfere 
eigene Religion"; benn welche war „unfere eigene Religion"? $>er 
sßroteftantiSmuS t)atte fid) ju einer ibealiftifc^en ^ß^itofop^te entwitfelt, 
bie längft mit ber Stoolution gemeinfame ©ad)e machte. 3m Safjre 
1795 waren jwei junge Seilte, bereu tarnen fpäter weltberühmt 
werben foflten, auf ein emfameS gelb Innausgegangen unb Ratten 
in naiüer S3egeifterung für bie SRebolution einen greifjeitsbaum ge= 
pflanzt, ©ie tjie^en ©d)etling unb £egel. Wlan ging atfo §nm 
ßathoticiSmuS jurücf. Aber ber italienifdje ÄatholiciSmuS mar noch 
au> flaffifd), ju antif befeeft. (Sine gro&e helle Äirctje wie ©r. $eter 
war nid)t m^ftifdt) genug, war, wie Samartine in ber (Einleitung §u 
„©rajieüa" fagt, aüjufefn* baju geeignet, wenn einmal alle pofttwe 
Religion oon Europa üerfrfjwunben fei, immer nod) ein Xempel ber 
5DZenfdfc)t)eit ju fein. 3n Stalten füllte man fid) nur mit ben pxä- 
rapt)aelifcr)en SMern oerwanbt, in ©panien fanb man einen t?er= 
Wanbten $>id)ter in (Satberon, hinter beffen möftifc^er $lnbad)t balb 
ber greiftnn unb SRealiSmuS beS juerft auSpofaunten ©hafefpeare 
jurütfgefefct würbe. Übrigens f djwärmte man überall unb in allen 
fünften für bie ©otfnf. Wlit Vorliebe wanbk man fldEp §u ben 
heimatlichen 25enfmälern, ju bem ©tile, welchen bie norbifd)en S3ar= 
baren mit ihrer tiefen ®efühlsinnigfeit unb mit ihrem ausgeprägten 
§angeju Aberglauben unb ©rauen erzeugt hatten. 9Kan hotte freilich 
nicht baS &erj ooll ber religiöfen Dualen unb Hoffnungen ber reti* 
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giöfen 3 e ^ cn / a & er ©eltfamfeit unb ($Etraüagan§ ber gotfjifdjen 
gönnen, bie nertiöfe (Sjaltation, bie ficf) in ben fünftlerifdjen ©tym= 
boten offenbarte, entfpradj ber Unnatur unb Unrufje ber franf* 
haften Sßfjantafie bei biefen 3ttobernen. @§ ift be^alb bejeidjnenb 
genug, baß ber naioe Dljlenfdjläger, a(3 er jum erften 9Me mit 
ben güfjrern ber romantifdjen ©d)ule jufammentraf, in benen er 
eine ©efedfdjaft magerer unb entt>ufiaftifdr)er SlSfeteu ju finbcn er* 
martere, mit SSermunberung in griebrict) @d)leget, bem Häuptling 
berfelben, „ein ironifd) fettes (SJefidjt ficf) fanguinifd) entgegen glän* 
jen faty 

93ei bem leibenfd)aftlict)en ©treben, fid) t»on bem griednfd) = rö= 
mifctjen Slttertume ju entfernen, mar inbeffen griebric^ ©d)leget ba= 
fn'n gelangt, feine einzig toafjre, aber bieSmal aud) große, miffeu= 
fct)aftUcf)e ^r)at ju vollbringen: er begrünbete ba§ (SanSfcitftubium unb 
eröffnete bobuxd) ber europäifdjen Kultur eine ganj neue $8at)n. (5r 
legte ben ©runb erfttid) ju einer ganj neuen $t)ilologie, meldte 
fid) parallel mit ber flaffifdjen al£ inbifd)=orientalifd)e entmicfelte, fo* 
bann 511 einer jmeiten ganj neuen Sßfutologie, meld)e bie flaffifdje 
mit umfaßte: ju ber üergletdjenben ©pract)roiff enf ct;af t , ber Ätiologie 
als 9laturmiffenfd)aft. 

Vorläufig mar e§ jefct ber inbifdje Müßiggang, meiner jum 
Sbeal würbe: ba§ befdjautktje, rein öegetatiöe ßeben. @§ ift in Söirf- 
lictjfeit bieäSbeal, meld)e£ in <5d)legel§ „Öucinbe" üerr)errlid)t mtrb, 
e§ ift baäfelbe Sbeal, meldjeä fpäter bie romantifcf)e ©djule in granf= 
reid) fi(f| aneignet, unb meldjeä Xr)eopf)ile lautier in Romanen mie 
„gortunio" oerr)errltcr)t. (53 ift baäfelbe, meld)e§ in bem genialen Wliu 
ßiggänger $llabbin üon Df)lenfd)läger burcr)bticft, unb meld)e£ beftänbig 
bem tftljetifer in „(Sntmeber — Ober" üorfcr)webt, biefem eckten 
Sßrobufte ber romantifdjen 6dmle, ba£, mie ßierfegaarb felbft, an 
ber ßeftüre oon £eutfd)lanb§ romantifdjen 2>id)tern groß gefäugt ift, 
unb in meinem e§ fjeißt: „9)tane ßeit teile id) folgenbermaßen ein: 
bie §älfte berfelben öerfdjlafe bie anbere £älfte »erträume icf>. 
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Söenu id) fdu'afe, träume id) niemals, benn fd)tafcn ift bie f)öd)fte 
©enialität." 

®oetf)e fjatte alS®reiS aus bemßärme berSfteujeit in bem Oriente 
eine 3uflud)t gefugt unb ()atte feinen ,,SBeft=öftlid)er SDioan" gefd)rie= 
ben. $)ieSRomantifer folgten nur feinen ©puren. Slberbatb erlieft ifjre 
Skfjrc eine eigentücr) pf)ilofoplnfd)e ®runblage burd} (Stelling, roel= 
djen ber Ginbrucf oon ben retigtöfen unb potitifdjen ^uSfcrjreitungen 
ber granjofen erfcfyrecft unb befefjrt f)atte. 2Bie @oetf)e in ben fernen 
Orient entflogen war, fo flüchtete fid) ©cf)elling auS ber ftörenben 
Kuftemoeft in bie fernfte SBorjett unb faub bort bie Ouellen ber äöafjr* 
tjeit unb beS Sebent. 8m ®egenfa($e ju ber $(nftd)t ber $(ufflä= 
rungSperiobe, baft bie Söcenfd)()eit fid) langfom üon ber Barbarei §ur 
Stultur, uom Snftinfte jur Vernunft tmrtoärts unb emporgearbeitet 
, fjabe, erflärte er bie Üttenfd)l)eit für gefttnfen, b. I). üon einem f) öderen 
SÖilbungSjuftanbe fjerabgefunfen, in meinem fie eine @rjiet)ung genoß, 
bie oon teeren Söefen, Don einem ®eiftergefd)led)te geleitet roarb. 
£)ann erfolgte ein ©ünbenfall, unb in ber Sßeriobe ber ©efunfentjeit 
zeigten fid) nur wenige foldjer Sefjrer, t)öt)erer Sßefen, ^ropfjeten, 
©enieS, mie ©djelling felbft, bie an ber 2Bieberaufrid)tung jenes üofl= 
f ommenen SebenS arbeiteten. SBir 3efctlebenben Hüffen, bag bie 3Siffen= 
fd)aft ben ÜJMnnern ber SReüolution SRedjt unb ©Delling Unrectjt ge= 
geben rjat, unb ba& mir, bie mir im geitalter (partes $arminS 
leben, nid)t mefjr bie 9ftöglid)feit eines urfprünglid) parabiefifd)en 
ßuftanbeS unb eines ©ünbenfalleS annehmen fönnen. Karmins Sefjre 
wirb bie ortfjobore üttorat 51t SBoben f plagen, gerabe mie £operni= 
cuS' 2ef)re bie ortfyoboje £)ogmatif ju SBoben fdjtug. $)aS Softem 
beS GopernicuS nat)m bem ortfyoboren £>immelreid) feine p^fifc^e 
©teile, unb fo wirb beretnft SarminS Sefjre bem ortljoboren $ara= 
biefe bie feinige nehmen. 

$lber ju biefer GhrfenntniS mar man bamatS nod) nid)t gelangt, 
unb ©dptting nrieS in eine Urmelt jurücf, mo bie ©agen oon ©öttern 
unb ©albgöttern if)tn f)iftorifcr)e X^atfac^en bünften, unb fo gelangte 
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er bafjin, bic 9flntf)ologte als ba§ größte aller ßunftwerfe ju preifen, 
baä einer unenblidjen Deutung fäf)ig war, unb eine unenblidje 3>eu= 
tung §eißt eine willturltdje. 2öir fet)en l)ier im $eime bie ganje 
©runbtüigfdje Auslegung ber norbifdjen 2Jtytf)en mit i^rer unwiffen= 
fcfyaftlicfjen unb unjuDetlöfftgen 93ef)anbtung be3 ©toffel 

$lber bie Hbwenbung oon ben @ef ettf c^af tötntereff en ftnbet einen 
nod) beftimmteren ÄuÄbrutf in ©djeüingS Vertiefung in bie Statur, eine 
9ftd)tung, bie fd)on ©oetfje eingebogen, ober bie freilief) if)n bafjin 
geführt rjatte, eine föeifye großartiger (Sntbedungen ju madjen, ber= 
gleiten ©djelling nie gemalt f)at 2öie nadj ber Vorftellung ber 
9flttftifer bie Smagination ©otteS bie Söelt erfdmf, fo foüte nad) 
<Scr)e£ling£ $nfid)t adein bie entfprecfyenbe Sraft im 9)?enfd)en im- 
ftanbe fein, ben geiftigen (Schöpfungen be8 3)?enfct)en ibeate 2öirflid)= 
feit ju geben. 

@£ ift atfo biefe wefentlid) äftf)etifd)e $raft, bie fogenannte in* 
tetteftuelleSlnf Raming, ba§ tjeißt etwa bie nad) Vernunftgefefcen tt)ärige 
öollftänbige Sßljantafie, t»on welker ©Delling, ber t)ier augenfd)etn= 
lief) unter bem ©influffe ber äftf)etifcf)en Äritif feiner $t\t ftefjt, be= 
Rauptet, fie allein bafme ben SCßeg §ur P)tlofopf)ie, jur (Surftest in 
bie Sbentität beä Sbeellen unb be§ Realen. Sa, biefe intelleftueüe 
5lnfd)auung mar fogar nidjt bloß ber 2öeg, fie war ba£ 3^- Uno 
bie§ SBerwedjfeln üon Söerfjeug unb SSerf bejeidmet ben (Eintritt einer 
gänjlidjen, allgemeinen Verwirrung in ber romantifd)en ^oefie unb 
SBiffenfdjaft, inbem bie S&iffenfdjaft balb mit ben Mitteln ber #unft 
betrieben wirb, fo baß man in §t)potf)efen pfjantafiert, ftatt ju forfdjen, 
balb umgefef)rt ^oefte unb ftmtft mit ben Mitteln ber ^l)ilofop^ie 
unb Religion betrieben werben, fo baß bie $>id)terwerfe fid) ju einer 
gereimten (Spekulation geftalten, bereu gelben geftiefelte Sbeen finb, 
wä^renb bie Serie ber ftuttft ben Langel an leiblicher ©eftalt oerge* 
benS mit bem Hantel fatt)olifc^er $lnbad)t unb Siebe 511 beefen fudjen. 
3ttan bilbete fid) ein, biefe neue 9taturpf)ilofopf)ie werbe für immer 
jebeg (Srfaf)rungäftubium ber Statur überflüffig mad)en; aber wir, 
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_ . _ 

bie in einem Seitalter (eben, mo bie empirtfct)e Sftaturforfchung ba§ 
ÄuÄfe^cn ber (Srbe üermanbelt nnb baä 9)ienfd)enleben burd) (Snt= 
bedungen uub ©rfinbungen fonbergleid)en bereichert hat, mir, bie längft 
bie unenbtidje Dhnmad)t ber ^Raturpl)t(ofopr)ie erfannt fyabtn, mir 
miffen, bag bie reaftionären Seubenjen aud) fytx fd)lie§tid) eine lieber- 
läge erlitten, unb ba& baä Seben fetbft ben 8rrtum mibcrlegte. 3Sa§ 
aber in biefer Xljeorie für ben ©fanbinaöen ganj befonberS 9Btcf)tigfett 
unb Sntereffe hat, ift ba3 fräftige Betonen ber göttlichen %fymto$z als 
Urquell ber <3d)öpfung unb ber menfchlidjen ^antafte als Urquell 
alles runftlertfcr)en @ct)affen§ ; benn t)ier fielen wir bei einem ber 
©nmbgebanfen unb einem ber runftlertfd) probuftioften ©ebanfen be§ 
Seitalterä, bem 2)htttergebanfen gu Df)lenfcrjläger3 berühmtem romanti= 
fct)cn 2>rama „Sllabbin"; ^ier füllen mir mit ber §anb ben §erj= 
fd)lag, tneldjer baä SBlut big in jenes äugcrfte ©lieb be3 großen 
germanifd)en ßörperä trieb, ba3 im 3af)re 1803 mit bem tarnen 
Kopenhagen bezeichnet marb. 

3n rceldjem ®rabe £>t)lenfcr)läger t>on all ben neuen 5lnfcf)au= 
ungen ergriffen merben mußte, begreift fidt) leicht, &te SRoman= 
tifer priefen bie ^Sljantafte über alles in ber SGßelt, fie mar bie hödjfte, 
bie eigentlich göttlidje ©abe. SSen fonnte biefe Seljre fo burdjsucfen 
mie ifjn, bem gerabe bie fprubelnbe ^^antafte öerlief)en mar, meldje 
baä poetifdje $ont»erfation3talent be$ achtzehnten 3ahrhunbert£ ablöfte. 
SDic SRomantifer priefen bie 3Ktjtr)entrje(t als bie fyötytt, bie echte. 
£a verfügte nun gerabe er über eine ganj neue 2Jcutf)enroelt, mie 
über einen ©dja^, ber nur gehoben ju merben brauchte. $)ie 9lo= 
mantifer riefen: „Söir müffen eine neue äKtjttjologte finben, bie für 
unS baSfelbe fein fann, Wa3 bie antife für bie ©riechen unb Börner 
mar." @3 finb Söorte t>on griebridj ©djlegel unb localis, bie ich 
citiere. Slber fte .fucr)ten ©ergebend, ober fauben nur bie alten 3Rrj- 
then beä ßatholtci&nuS. @r allein brauchte nicht ju fuchen, er allein 
befaß fct)ou ben Sd)afc, ihm fiel bie 5lpfelfine in feinen Durban hiuetn. 
$)ie SRomantifer glaubten an einen höheren SBorjeitöjuftanb, öon mel= 



Digitized by Google 



Über Dtutfdjlatib. 219 

djern bie äftenfd)f)eit fjerabgefunfen fei, unb oor feinen Augen ftanb 

gerabe ein 3Mf, beffen $or§eit bei weitem feine (Gegenwart über= 

ftrar)lte, ba§ biefe bunfle ©egenwart ju oergeffen wünfdjte, nnb baä eine 

lebhafte ©efmfudjt empfanb, burd) bie $erf)errlid)ung feiner $inbf)eit3= 

träume unb ber §elbentf)aten feiner 3ngenbjeit fid) felbft oerl)errlid)t 

ju fet)en. ©o gefdjaf) e§, bafc bie 2)oftrinen ber ©dmle in ifym, bem 

Sßicrjtbeutfdjen, eine frifdt)ere unb reidjere, wenn audj nid)t tiefere ober 

originellere Sßoefie erwedten, al§ bei irgenb einem poettfer) begabten 

(Seifte in 2)eutfdjlanb fetbft, unb fo erflärt ftd)'3, Wie e§ nur eines 

2öorte3 oon ©teffen£ beburfte, um ju feiner unb aller Anberen 

Übertafcfmng ben Sauber ju löfen, ber Ö^lenfdjläger bie ßunge 

» 

banb. 

(Sine gefunbe, oerbienftlid)e iRidjtung in ben SBeftrebungen ber 
©d)ule mar bie, weldje barauf ausging, ben engen SfteiS ber Vorwürfe 
&u erroeitem, bie in ben antifen ©toffen enthalten waren, unb ben Sölicf 
fowof)t für ba3 (5igentümlid)e bei ben fremben mobemen Stationen 
wie für ba£ ©tyarafteriftifdje bei ber eigenen Nation ju erfdjliefcen. 
©o würbe bie ©ctjule patrtotifd), unb jwar patriotifdj in aflen ßän= 
bem. 3m übrigen freiließ entftanb fdjon je(jt in $)eutfd)lanb biefelbe 
Liebhaberei für @j!iirfionen in frembe Sänber, weldje füäter bie fran= 
&öftfd)e SHomantif unter Victor £ugo ergriff. £)er Vorgänger biefer 
SRicr)tung war Berber mit feinem bewunbernäwerten ©inne für bie 
(STjeugniffe be3 SBolfSgeifteS in ben oerfdjiebenften ßänbern. fL 20. 
©d)legel3 fritifdje unb Überfefcer=Xf)ätigfeit folgte, ©eine berühmten 
SBorlefungen über bie bramatifcr)e Sitteratur, weldje unmittelbar oor 
bem (Sinmarfdje ber Alliierten in SJkriS erf dn'enen, erftären ba§ grie= 
d)ifdje, engtifdje unb fpanifdje Xfjeater, enthalten aber gugleid) nad) 
2effing§ SBeifpiet bie bitterften unb gewaltfamften Angriffe auf ben 
fransöftfd^en ©efdnnad unb ba3 fronjöflf^c X^eater; er begnügt 
fid) nidt)t bamit, bie Xragifer anzugreifen; er befjanbelt 9Miere mit 
plumper unb unoerftänbiger ©eringfdjäfcung. (£§ ift intereffant, bieS 
Sßerf mit feinem jeitgenöffifdjen ©egenftüde, mit grau oon ©taetö 
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93udj „Über £eutfch(anb", ju ücrgleicffen. Sdjtegel jeigt fid) granf* 
reia) gegenüber ebenfo öoll ^ci&oerftänbniä unb ©efjäfftgfett, wie 
grau üon ©taet fict) $)eutfd)(anb gegenüber öerftänbnteoott unb ftum 
pat^ifdt) erroeift. dagegen crflärt er feinen Sanb&euten mit fein= 
füf)tenber (Sympathie fotrjorjl ©hafefpeareä tote namentlich (Satberon* 
biö^er gänzlich unbefannte ^ßoeftc. «Seine Stuffaffung biefer 3)id)ter 
t)at btbeS, neben einem großen Vorzüge, einen großen get)ler. 

2)er Sßorjug ift, bafc atteä, jebe geringfte (Sigentümtichfeit, ju 
feinem SRed)te gelangt. er fpäter feine meifterf)aften, nie genug 
51t bemunbernben Überfefcungen @r)afefpeare§ unb einiger Dramen 
Salberonä ausführt, wirb e8 flar, melden gortfd)ritt baä SBerftänbnte 
moberner ^ßoefie gemacht t)at, fett €>d)iller in feiner Überfefcung „Wlac* 
betf)§" bieg ©tücf nac^ antififterenben Vorurteilen gnfru^te unb alles 
SRealiftifdje unb #ür)ne au^fct)ieb. 

£)er genfer bagegen ift bei ©Riegel berfetbe wie bei ber gan3en 
romantifdjen Schule, nämlich ber, bafc bie luffaffung ber $oefie be* 
ftänbig ba§ ©epräge ber germanifchen ©infeitigfeit trägt, b. t). bis 
ju bem ®rabe äfthetifct>metapht)fifch ift, bafj bie emptrif dt)=r)tftorif cr)e 
$(uffaffung gän^Kcr) üerbrängt wirb unb nid)t 511 ir)rem fechte ge= 
langen fann. 

2Bie bie griecr)if c^en $)ramatifer unb 2lriftoteIe3 in granfreict) unter 
Subwig XIV. ate bie abfohlten SJcufter betrachtet würben, fo Warb jefct 
93. <&f)ah\peaxt baS abfolute dufter in ber ^oefie, ober (wie m 
fierfegaarbä „Sntweber — Ober") äftojart ba£ abfolute 9Jcufter in 
ber 9Jhtfif. £)ie t)iftorifd)=§uüer(äffige 5(uffaffung, bie in it)rer empi ; 
rifd)en 9cüd)ternr)eit feine abfohlten SJcufter fennt, wirb gänj(id) bei* 
feite gefdjoben. 3ebe3 Söerf wirb SEnpuä einer $id)tung§art, eine ein* 
gefleifd)te Kategorie. üDcan wät)nt, bie $)ict)tung£arten unb dichter* 
werfe entwirfelten fid) auöeinanber wie bie 3^eige auf einem Saunte, 
ftatt bafe man fie in ihrem Sufammenhange mit ber Ifttttur, mit bem 
ganzen ßeben ftubiert. Man glaubt j. 93., bie Xragöbie habe eine un* 
unterbrodjen äufamntenhängenbe ©ef dachte, b. h- bie griedjifche $ra= 
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göbie ftefye in einer 9lrt bireftent ^ermanbtfc^aftöocrtjättntffe ju ber 
engftfcfjen, ofjne ju erwägen, bafe bie Sragöbie nid)t oon ben %xa-- 
göbten anberer SBölferftä'mme erzeugt wirb, fonbern au« ben Umge* 
bungen, aus ber Kultur unb ber ganzen pftidjologifdjen <2pf)äre tjer^ 
öorgefjt, inmitten we(d)cr fie entfteljt. 

Snbeffen: alle ©djlagbäume mürben gefaßt, bie ganje SCBelt lag 
offen üor ben tilgen be£ £id)ter£, er fjatte bie Erlaubnis, feine 
(Stoffe ju wägten, Wo e« ifjm beliebte. 2Bir tjaben bie« begeifterte 
(StfaubenäbefenntniS in ßf)fenfd)(ägerS fdjönem ©ebidjte „2)e3 
terS £eimat": 

3f)r Jrcunbe, it»ünfd)t tfjr 311 erfahren 
$e$ $id)ter§ Heimat, fein ©ebiet? 
2>ann roitt td) füfm e$ offenbaren: 
(£3 ffreeft fid) f)in Don Horben big nad) ©üb. 
($3 rctdjt bon Stoißbergs f altem Gife, 
2a, ioo ber Urioelt große turnte rufjt, 
33iS too bie Icfcte Qnfel leifc, 
Unmerflid) fid) berliert in SübenS ^lut. 
©en Cften glänzt eä an ben Iid)tcn borgen, 
9tn (SbenS jugenbtidje $rad)t; 
(Steil SSeften, too ba§ Sid)t oerborgen 
UnmcrHid) fid) gctaudjt in 9)ceeresnad)t. 
3)ort flares 6i3, r)ier blaue ^Sellen nrieber; 
Unb runb um ba§ erhabne SSatcrlanb 
Straf)lt f)eü bie gönne 9U?ittag§ nieber 
2U§ biamantncS CrbcnSbanb. 

2>aä war bie befreienbe, fritiftfje ßofung, bie öon ber romanti= 
fd)en ßrttif ertönte. 

$)ie furjgef afcte, gufammengebrängte Überfielt, bie f)ier über 
bie ^enbenjen ber ©cfmle gegeben ift, §lngefid)t$ beren ba£ SBerf 
„Über $)eutftf)(anb'' entftanb, wirb fdjon bem Sefer angebeutet 
fjaben, in weisen fünften grau oon ©taet fidj in Übereinftim= 
mung mit ber €>cf)ule füf)(te, unb inwiefern man oon ben 9fto* 
mantifem fagen fann, bafi fie bie oerlängernben Sinien ü)rer titte= 
rarifajen SBafjnen sogen. $ie energiftfje SReaftion ber SKomantifer 
gegen bie $f)tfofopf)ie be§ adE)tje^nten 3af)rf)unbertS gefiel i^rem^erjen; 
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©djctting nannte ja fctbft fein ganzes ©nftem Sbafttoti gegen bie luf= 
Heining unb TOIärung be3 5krftanbe£§citalter$. $)ie tiefe @t)rfurd)t, 
meiere bie neue ©d)ule öor ber poetifdjen SBegeifterung hegte, unb 
bie !ritifd)e ßiberalität berfettfcn ftimmte mit ihren eigenen Snftinften 
unb SDoftrinen überein. 3)ie romantifdje 2ef)re t>on bem SBerte unb 
ber Sßebeutung ber ^fyantafte fonb ihren SBeifaü, aber bie $luffaffung 
be3 2öefen£ ber $ßl)antafte, welche man innerhalb ber ©djule hatte, 
war if)r unoerftänblich. $ie Sftomantifer, welche bauon ausgingen, 
bafc eö al§ ©runb für atte§ eine ununterbrochen ^ertjorbringenbc, 
fo^ufagen gaufefnbe ^^antafte gebe, welche mit göttlicher Sronie im-- 
merfort ihre eigenen (Srjeugniffe fo öernidjte, wie ba§ Sfteer jebe 
feiner SSellen üerfcpngt, meinten, bafc ber dichter, biefer <3d)öpfer 
im kleinen, auf ähnliche äöeife ironifd) außerhalb feiner erbicf)tetcn 
©eftaften unb feinet ganzen 2Berfe§ ftel)en unb üorfäfcftd) bie Sttufion 
besfelben 5erftören fotte. grau tion @tae(£ gaffungöfraft war aU^u 
praftifcf) unb attju rationett, um auf biefe fubttte ßeljre, über wefdje 
fie mandjen heißen Sßortftreit mit ihren romantifd)en greunben ^atte, 
eingeben 51t fönnen. &um ©rfafce näherte fie fid) ber ©c^ute in einem 
entfdjeibenben <ßunft: 

2öie ber ganje erfte ßug ber in ber SReaftion gegen baä aa> 
je()nte 3ahrhunbert üerwicfelten ©cr)riftfteller würbe fie mit best 
Satyren immer mehr pofttiü reügtöä. SHe prjtfofoprjifcfjen (Sinbrürfe 
au8 ber IRcuoIittion^jeit erlofdjen nach unb nad), unb an bie Stelle 
berfefben traten ftetö ernftere SBerfudje, fid) bie aufbämmemben re(i ; 
giöfen Sbeen be£ ßeitaltera anzueignen, ©ie, bie in ihrer Sugenb 
fid) polemifd) gegen (Sf)ateaubrianb§ Behauptung oon ber Überlegenheit 
ber crjriftftdjen Stoffe in ber ftunft geftellt hatte, fehltest ftd) jefct 
ganj feiner äftt)etifdt)en ®runbanficht an. ©ie geht ohne Vorbehalt 
auf bie £ef)re ber SRomantifer ein, bafj bie mobeme ^ßoefie unb $unft 
ftch au f oa ^ £hrift en * um ftüfcen mu% wie bie antife ftd) an bie grie- 
d)ifd)=römifd)e 9Ji^tf)otogie angelehnt r)atte, unb ütbem fie ftch m 
Überzeugung, bafj ba3 achtzehnte 3af)rhunbert oötttg auf Srrroegen 
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fei, immer mefyr fyinemrebet, f)ineinf)orcf}t unb fjinetnlebt, unb inbem 
fte überall ®eifter trifft, bie ju ben reügiöfen ©efüf)ten ber SBorjcit 
ättrücfgefefyrt finb, meint fte, bafj ber 3bealiämu§ in ber 9#etapf)t)ftf, 
ber für fte atö grau ba3 gute ^rinjip bebeutet, fonrie bie Snfmration 
in ber Sßoefie, bie für fie al§ 2)icf)terin ba£ oom ^egetjiunnge ertö= 
fenbe ^rinjü; ift, notroenbigermeife bie £errfd)aft ber pofitioen $eli= 
gion erneuern müffe, ba ber ©enfnatiSmuä, beffen 3Äetapr)t)ftf unb 
Sßoetif irjr juroiber ift, bie Religion mie einen geinb befämpft hat. 
Unb f o lanbet fte in iljrem SBerfe über 2)eutfd)lanb bei ber Ieibenfd)aft= 
ticken unb ungerechten, oft peinftd) bornierten SReaftton gegen bas intel= 
leftuette gretf)eit3ftreben be§ adjtjefjnten 3af)rf)imbert3, ba3 gleichzeitig 
jenfeitS bc§ Steina jum Ausbruch gefommen mar, unb ba§ auf 
granfretcf)3 eigenem ©runb unb SBoben feine f)Öd)fte q^otenj errei; 
d)en fotlte. 



Digitized by Google 



■ 



I 

r 

XIV. | 

grau nou ©taetS „Über $eutfd)(anb" mar ein SBücf in bie 3u* 
fünft hinein unb über granfreich§ ©renken tnnauS; eä mar in man= 
cr)er £inficht eine Söeiffagung über ben Sf)arafter ber im neunzehnten 
Safyrfyunbert t)erantüad)fenben Sitteratur. $>ie ©ruppe öon (Seiftem, 
melier bie SBerfafferin angehörte, f)ättc jeboch nicht ir)re @enbung 
üoßenbet, roenn fic nicht it)re Sßerfünbigungen ber ßufunft mit einem 
untfaffenben föücfblicfe über bo§ geiftige fieben be§ achtzehnten 3af)r* 
f)unbert£ öerüollftänbigt r)ätte. 

tiefer föücfblicf mürbe ganj gleichzeitig (1809) öon SBarante in 
feinem merfmürbigen 93uct)e „Über bie franjöfifdje Sitteratur im ac^t= 
Zehnten Sahrf)unbert" gegeben. 

*ßro§per be $arante, geboren 1782 ju Sluoergne, einer ata 
unb oome^men SBeamtenfamilte entfproffen, ift ber einzige öon ben 
(5d)riftfteßem biefer ©ruppe, Welcher nicht als Emigrant bezeichnet 
merben fann; benn er ^atte ein faiferlicf)e8 2lmt als Sßräfeft in ber 
$enb& empfangen, ©ein S3uct) r)at ober ganz ba3 gewöhnliche ©epräge 
ber (Smigrantenlitteratur, unb bieg ift fein SBunber; er lebte aufjerf)at6 
$ari3, er gehörte bem nächften Umgangsfreife ber Verbannten, be* 
fonberS bemjenigen grau oon (StaelS an, unb er mar toegen feiner 
häufigen Söefudje in (Soppet oon ber Regierung übel angefefjen. @r 
teilte auch ty* e unter ^ m taifertume fo fefcerifd)en Sympathien für, ( 
frembe, namentlich beutfche Sitteratur, unb überfefcte fpäter @cf)ifler^ 
fämmtüche Dramen. Unter ber föeftauration ermarb er fich politi* 
fchen (Sinflufj als 9Jcitglteb ber gemäßigt liberalen Partei. 

S)a3 Sßerf über granfreict) im achtzehnten 3ar)rl)unbert, mit 
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meinem er, 27 3af)re alt, bebutierte, »errät eine 9?eife unb eine 2Rä* 
fjigung, bie bei einem fo jungen ©chriftfteUer überrafd)t, bie aber 
tei(§ burd) einen getniffeu Langel an geurigfeit beS 6f)ara!ter^ 
teü§ burd) bie Sßürbe unb «Stellung beS BerfafferS als DbrigfeitS* 
perfon erflärt wirb. 3n ad ben Büd)ern, bie toir Hernie paffieren 
liegen, lag impliette ein Urteil über baS achtzehnte 3^rf)itnbert; in 
biefem tritt bie erfte jufammen^ängenbe £arftellung unb ©d)äfcung 
beSfelben heröor. $>ie Überftd)t ift furj gefafct, aber öorjüglid), bie 
Sluffaffung philofopfjifd) begrünbet, bie Xarftellung flar unb leiben* 
fd)aftSloS, aber bie Beurteilung felber ift Ijöchft mangelhaft, in 
jebem fünfte öon ber Befdjränfung bebingt, über roeld>e hinaus bie 
(Smigrantenlitteratur nicht ju gehen öermodjte. $>iefe 5lbred)nung 
felbft mit bem tterfloffenen Sa^unbert, in meld)em baS neue 
©efd)led)t ftd) befinittü oon bem alten loSfagt, ift nid)t vollgültig, 
unb bei meitem nid)t fo unparteiifd) mie leibenfd)aftSloS. ftwax 
fjat Barante ben rebltd)ften SOßtllen, unparteiifd) ju rieten, unb 
l)at, tuie er r)ert»orr)ebt, bie Bebingung bafür, ba& er nid)t ber (Seite* 
ration angehört, toüdjt unmittelbar an ben Begebenheiten ber SRe* 
nolution als Angreifer ober als Berteibiger ber alten ©efellfdjaftS* 
orbnung teilgenommen l)at, aber feine gähigfeit ift nid)t fo un= 
befangen nrie fein Sßille; feine ganje ©ntmicfelung ift, ü)m felbft 
unbenutzt, oon ber SReaftion gegen baS 3ahrf)unbert getragen, beffen 
SBefen er als Betrachter unb Genfer erflären tritt. 

$)er $auptgefid)tspunn BaranteS ift auSgiebig unb mar bamalS 
originell, (5r tydxt ringS um fid) Behauptungen, bie barauf auS= 
gehen, bie ©chriftfteüer beS ad}tjer)nten 3af)rhunbcrtS für bie Um* 
mäljungen uerantmortlid) ju madjen, bie gegen ben @chlu| beS 3ah r; 
^-rnbertS granfreid) erbbebenartig erfd)üttert t)aben r unb fiitbet biefe 
"^auptungen gntnbloS; fie thun, bünft ihn, jenen @d)riftftetlem 
■ großes Unrecht, meil fie ihnen eine atläugrofje Bebcutung beilegen. 
SBäre baS ©ebäube nicht baufällig gemefen, fo fyärtt ent ßttft* 
haud) ber Sitteratur eS nid)t umwerfen fönnen. (Sleichjeitig mit 

SBranbe*, Sitteraturgetö. be« 19. 3a I. 15 
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lobtet unb grau oon Stael formuliert uub erflärt er bcu @afc: 
SDte Sitteratur ift ein &u£brttcf be$ gefetlfcfyaftüdjen 3 u ft anoe§ — 
unb nicht ber Urfprung bcSfelben. $)er fiebenjährige Ärieg tjat nact) 
feiner Wuffaffung weit mehr baju beigetragen, bie Autorität in granf* 
reuf) ju ftf)tt)äd)en, als bie ©ncnftopäbie; unb bie 3rreligiofttät, tüelct)e 
am §ofe SubwigS XIV. t)errfc^tc jur felben Qtit, ^° oer $önig 
^roteftanten unb 3anfeniften graufam »erfolgte, t)at in ganj anberer 
Sßeife bie @f)rfurd)t oor ber Religion untergraben, als bie Angriffe 
unb ©pöttereien ber Sßpofopfyen. (Sr ift weit baüon entfernt, ber 
Sitteratur be3 »ergangenen 3af)rhunbert3 ein bcfonbcrcS SSerbienft . 
äujuerf ernten, fonbern er betrachtet fie nur „als ein ©nmptom ber all= 
gemeinen $ranff)cit". TOt pf)ilofopf)ifcf)em ©charfblidf fud)t er bie 
ßeime $um 3»fonimenfturä ber Monarchie. @r finbet fie fd)on in 
ben 9cachwirfungen ber gronbc= kämpfe gegen SJcajarin. $on ber 
eifernen §anb 9ftid)elieu§ unterjocht t)atten bie dürften, ber Slbel, 
alle bie ®rofcen fid) tüecfjfetoeife an bie gro&e S3eoötferung getoanbt 
unb baburd) allmählich an SBürbe unb ^Cnfet)eu öerloren. $ie $uto= 
rität beä Königs war bie einzige, bie unberührt ftefjen blieb. 55)ie 
SBcüen ber Dppofttion gingen alfo bis 511m %u%t be3 ZfyxontZ, aber 
fie ftagnierten bort, unb währenb ber erften §älfte ber SRegierungSjeit 
SubwigS XIV. erhob fid) ber X^ron in einfamer 9Jcajeftät über ba$ 
allgemeine 9aoeau; ba§ SSerf ^Ric^etieuö mar vollbracht: jegliche 
Autorität be3 SanbeS war oemichtet mit Ausnahme tton berientgen 
ber förone. $)ie ß^ftörung biefer einzigen Autorität war alfo nur 
erf orberlid) , bamtt alle 93ef)örbeu ber ($efellfchaft baftünben be§ 
SRefpefteS beraubt, ber it)re ©tärfe ausgemacht hatte, unb ba£ gefdhah 
öoüenbS währenb be§ erbännlichen Sllterä SubWigS XTV T ., währenb 
beä frechen Regiments ber $Regentfd)aft unb be$ thöricf)t leichtfinnigen 
SubwigS XV. 

■ 

SDie ^ßfjtIofopt)te be3 achtzehnten 3ahrl)unbert§ war nach oer 
Sluffaffung 93arante§ atfo fein willfürlicheS Söerf ber (Sinjelnen, 
fonbern ba§ (SrjeugniS einer allgemeinen ®ei|te£richtung im SBolfe; 
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biefe $f)üofop[)ie war fo§ufagen nach bem Mittat beS VolfeS nieber= 
gef einrieben worben. Sie war bod) beSt)atb nicht wertooUer; SBarante 
!ommt e§ oor, als fei U)reXhat bie gewefen, eine frtüote imb ungerechte 
gefettfe^aftüd^e Drbnung auf frioole unb ungerechte SSeife 51t ftürjen. 
28a§ aber fo gefcf)af), war unumgänglich, war notwenbig. £)er fefMte 
(Glaube an t)iftorifd)e ®efefce ift bie ©eele in VaranteS Sßerf. „$)er 
menfetjüc^e ©eift", fagt er, „fdjeint unwiberruflid) baju beftimmt, wie 
bie «Sterne eine oorgefdjriebene SBa^n ju burd)laufen." (Sr weifc, 
bafc e§ ju allen ftätm ätnifc^en ber Sttteratur unb bem ßnftanbe 
ber ©efettfehaft eine notwenbige Verbinbung giebt; wät)renb aber ba£ 
Verhältnis #mfd)en beiben ju geiten bunfel ift, mit Scharfftnn ge= 
fucht unb mit «Sorgfalt aufgewiefen werben mufj, um anfct)aulic^ unb 
Aar hervorzutreten, erfd)eint biefeS Verhältnis ihm in jenem ßettalter 
fo btreft unb unmittelbar, baß feine feine Beobachtung erf orber (ich 
fei, um eS gu unterf Reiben. 

$)ie Ur fache ^ierju finbet er in ber «Stellung ber Schriftfteller 
ju ihrem $ubüfum: 3n früheren ßetten war ihre Sln^ahl nur gering; 
bünn §erftreut über ganj (Suroüa f ^rieben fie in einer toten «Sprache; 
eS gab bamalS feine ®efelligfeit, unb bie $onoerfation war feine ÜKacfjt. 
$)ie «Schriftfteller arbeiteten für feine ©efedfehaft, fonbern für ein= 
anber, unb bie ©efellfchaft betrachtete fie pr Vergeltung als ab* 
fehreefenbe ^ebanten. 9lber allmähüch breiteten ftd) Vilbung unb 2luf= 
f lärung in ben höchften Staffen aus, unb bie Schriftfteller traten in ein 
Verhältnis §u ihnen; fie fdjrieben für gürften, §ofleute, Vornehme, 
für ben f (einen $reiS, ber nicht ju arbeiten brauchte. $ur 8 e ^ ^ u ^ s 
wigS XIV. fuchteu bie Schriftfteller biefem Greife ju gefallen unb 
fühlten fich burch feinen Beifall gefchmeichelt. 9hu^ tafo nach färitt 
inbeffen bie (SMlifation fo weit f ort,. ba| fich em tt>trftid^eg $ubli= 
htm ber Sitter atur bilbete, ein Sßublifum, welches ben Schriftfteller 
unabhängig oon ben 9Jcad)tigen ftellte. griebrich IL, ber, um feinem 
deiche ®lan§ 311 oerteÜ)en, Voltaire an feinen §of gerufen fyattt, be~ 
hanbelte ihn nicht mit ber Überlegenheit, mit welcher ßubwig XIV. 

15* 
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ÜMiere bef)anbelt hatte; er fd)ien it)u als ©leidjftehenben an feine 
Seite fteUen ju wollen; bie l)öd)fte potitifd)e 9ftacf)t unb bie größte 
geiftige Überlegenheit ber bamaligen 3^it hielten fid) einen Slugenblicf 
auf bemfelben 9at>eau, ofme bafj jemanb bie $t\t nat)en fühlte, wo 
biefe ÜJJädjte cinanbcr ben ftrieg erflären würben. Unb in ber lefcten 
§älfte be$ ac^tje^nten 3at)rt)nnbert§ ftanben bie ©djriftfteller in un= 
unterbrochenem ^echfefoerl)äftnt3 jur ganzen au3gebef)nten ®efell- 
fd)aft. 3m 5lltertume war ein s $l)ilofoph ein ftrenger nnb ft)ftema= 
tifd)er Genfer gewefen, ber, gleichgültig gegen ben Beifall, ben er 
gewann ober nid)t gewann, eine jufammenhängenbe 2ef)re entwitfelte; 
jefct hotte ba» 3öort feine 23ebeutung gewechfelt. £er ^ß()iIofopt) 
war fein einfamer Genfer, fonbem ein SEBeltmann, ber mehr münblid) 
unterhielt aU lehrte nnb fdjrieb, ber immer feiner Umgebung 51t 
gefallen unb ihren SBeifall )it gewinnen fndjtc unb bieg nur ba= 
bnreh erreichen fonnte, bafc er fidj 51t ihrem Organ oerwanbelte. 
2öie gewaltig bie £crrfd)aft be§ 3eitgeifte3 über bie einzelnen <8chrift= 
fteller war, fteljt SÖarante burd) ben Umftanb bemiefen, ba& bie ©dn*ift= 
fteller, bie, wie ber Slbbe' be ätfabln, bie lebhaftefte Abneigung gegen bie 
^lutofopheu oer h err W en ^ en ©chule hatten, bod) benen, bie fie be= 
fämpfen wollten, glichen unb auf anberen Söegen 51t benfelben $e= 
fultateu gelangten. Unb bie (Srflärung ber Xhatfachc, bajs baS 
^ublifum oor ben ©djriftftellern anfangen fonnte, jeglidje hiftbrifche 
Überlief ening, alle nationalen Sbeen 51t oerfdjmähen unb ju üerad)= 
ten, um auägefonnenen Sbealen nachjuftreben, finbet er in ber unna= 
tioualen unb flafftfd)en ©rjiehung ber t)ör)eren ®efellfd)aft§flaffen. 
3n ber Sdjitle hatte baä Ähtb gelernt, bie 9camen t»on (5uanrinonba£ 
unb SeonibaS h^uftammeln, lange bet>or e3 biejenigen 93at>arb§ ober 
2)ugue3clin£ J)örte ; e§ ftanb bem 3ungen frei, für ben trojantfdjen 
ßrieg 51t fch wärmen, aber bie Äreujjüge ju bewunbern — baä war 
unerhört. £a3 römifdje $ed)t unb alle feine einer abfoluten föegie= 
rung entftammenben ®runbfäfce hatten nad) unb nad; ba§ einem 
freien Sßolfe entsprungene germanifdje Stecht oerbrängt. 2Sa§ SSuuber 
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alfo, baft bte Sdjriftfteller, Wenn fic it)rc Stoffe im ^lltertumc fud)ten 
unb für §cüa3 unb SRom fcrjmärmten, ein nriüigeä Cf)r bei ber fran= 
Söfifdjen Ötefcllfdjaft fanben, maä Söünber, bag and) in ber 2ittera= 
tur bie ganje nationale $rabition oeradjtet nnb gefycnunt tonrbe! 

Sftacrjbem er foldjertoeifc ber ganzen ®efellfd)aft bie Sdjutb für bie 
gcl)lgrtffe ber Sitteratnr im ad^c^nten 3af)rfmnbert gegeben — unb 
ifyre X()aten fdjeinen ifnn fämmtlid) gefylgriffc §u fein — f)at SÖarantc 
fid) eine ÖJrunblage für rufjige Söürbigung ber einjelnen ijeroor- 
ragenben Sdjriftfteller gefidjert. ©eine Urteile fammeln bie in ber 
©migrantenlitteratur jerftreuten $tnftd)tcn nrie in einem SBrennpuufte. 

Voltaire, um beffen SRuljm nad) feinem Xobe ein ebenfo f>cf* 
tiger $ampf roie um bie ßeidje be£ s £atrofloS entbrannt mar, d)ara!= 
terifiert er falt, jebod) olme §afe ober $mu (£r bemunbert bie 
Sftaturbegabung Voltaires, baS leid)tberocglicr)e, ftürmifdje ©emüt£= 
leben, baS fein *ßatf)o£ erzeugte, ba£ nnnnberftcljlid) SReijenbe in 
feiner Söerebfamfett unb feinem Söifce, bie ftetige 5lnmut, bie aus feiner 
grenjenlofen ßeidjtigfeit, alles ju formen unb auszubrühen, entf prang. 
2(ber er fiet^t ben (Mraud), ben Voltaire oon feinem latente macfjte, 
immerfort oon ben Meinungen ber &\t, öon bem SBebürfniS, Erfolg 
51t fyaben unb 511 gefallen, beftimmt. ©r bebauert cnbüd) tief ben 
§ang jum etynifdjen Spott, ber Voltaire nid)t einmal als ®reis oer* 
lieg. Unb bieS ift nid)t alles. 5ür baS ®ro&e, baS berechtigte in 
bem SebenSfampfe Voltaires l)atte er feinen 93licf unb fein Söort. (Sr 
mitl Voltaire fritifd) erflären unb fdjafft wie burd) $afd)enfptelerfuuft 
bie (Sntrüftung feiner Seele, ben SebenSnero feinet SSkfenS felbft, bei 
Seite; er fdjilbert bie Verfolgungen gegen ifjn als Xummfjeiten, orme 
fic Jemals als fd)led)te §anblungen ju ftempeln; er entfdjulbigt enb= 
ücr) — nidjt bie glecfen an Voltaires ©rö§e, fonberu biefe ®rbj$e 
felbft, unb er meint aufrichtig , Unparteilid)feit ju jeigen, ba er eut= 
fd)itlbigt. 

9J?onteSquieu ift bie einzige ®röfee beS oorigen 3aJjrJjunbertS, 
bie Söarante eine lebenbige, roarme Slnerfennung entlodt. Unb 
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ba$ ift natürlich, beim er fanb etmaS oon feinem eigenen Sßefen in 
bem feinigen. Montesquieu mar fein einfacher €>d)riftfteller, ber atteö 
fcf)rci6en tonnte, mag üjm in bie gebet fam, er mar mie Söarante 
^Beamter, ein f)of)er ^Beamter, ein bebeutenber $ecf)tSgeIef)rter, ber 
bie SBürbe feines StanbeS unb baS SBeifpiet, baS er gab, betonten 
mufjte. „$er ^ßräfibent üon Montesquieu", fagt Söarante, „t)atte ntcr)t 
bie Unabfjängigfeit, meiere bie Sitteraten fo f)odj fdjäfcen nnb bie 
meüeicrjt fomotjt if)rem Talent mie ifjrem (Sfjarafter ferjabet." Man 
füt)lt in biefem mof)(gefd)rtebenen ^arabofon ben oorftdjtigen Sßerfuct) 
beS faiferüdjen nnb bod) Napoleon feinblidjgeftnntcn Beamten, eine 
©elbfroerteibigung ju liefern. 5lber eS mar {ebenfalls nid)t mit Un* 
redjt, bajj S3arante Montesquieu fefjr fjoef) ftellte. Rubere @cr)rift= 
fteller jenes SeitafterS Ratten mef)r ®enie; aber bie genauen (5rfaf)= 
rungen MonteSquieuS im praftifd)en £eben, in ber Slbminiftration unb 
Regierung gaben ifwn eine (Stnfid^t, meiere bie anberen t-ermi^ten, 
unb eine Mäfjigfeit, bie eben ju Anfang beS 3al>rl)unbertS im f)öcr> 
ften greife ftanb. S3ei Montesquieu billigt benn aud) Sßarante man= 
d)eS, maS er bei anberen bitter tabett. @r forbert ben Sefer auf, 
baS SBerf MonteSquieuS über ben ©eift ber (Sefefce mit einer älteren 
©crjrift oon $>omat über baSfelbe £f)ema ju vergleichen, um bie gort= 
fdjritte ju roürbigen, roeldje bie Söiffenfdjaft burd) it)n gemadjt r)at, 
inbem er, of)ne ben SRefpeft oor ber Religion bei ©eite ju fefeen, eS 
t>erftef)t, fie als untergeorbnete Urf ad)e ju betrauten. 1 

$)iberot ift unter ben großen ©djriftftellern ber, bem gegeiu 
über SBarante ftd) am befangenften §eigt; fein Urteil ift f)ier im aüer= 
fjödjften. ®rabe befebränft. S)aS Unbefonnene unb ©emaltfame in 
biefem ©eifte üerbirgt feinem Sölide bie ©emalität. (Sin (Seme, beffen 
föüdfidjtslofigfeit jumeilen an biejenige einer Sßaturfraft erinnert, 



1 Alors on pourra distinguer, comment la religion , respectee par Mon- 
tesquieu, etait pourtant jug£e par lui, tandis que Domat l'avait seulement 
adoree, et en avait fait tout däcouler, au Heu de la considerer comme 
accessoire. 
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fonnte oon SSarante fo wenig wie üon bem ganjen enttäufchten imb 
erfdjredten ©efchted)te, bem er angehört, gewürbigt werben. SHberot 
War mef)r angelegt, ben tttterartfdj t>orurteilSfreien 3)eutfd)en, al3 
feinen bamalä fo grüben SaubSleuten §n gefallen, ®oetf)e felbft über= 
fefcte beffen „SftameauS SReffe" nnb ©egel behanbelte ba§ 2öer! weit* 
läufig in feiner „^Phänomenologie be$ ®eifte§"; aber SBarante, ber 
mit Seibenfcfjaft bie unaufhörlichen , alle ®ren§en überfdjreitenben 
Angriffe SHberotä auf bie Religion tabelt, fafet feine ßfjarafteriftif in 
ben SBorten jufammen: „(5;r t)atte ein feurige^ imb ungeorbnete3 
Snnere. Slber fein ®eift war ein geuer .ofme Nahrung, unb ba3 
Talent, öon bem er einige gunfen öerriet, h at feine gefammelte 
Slnwenbung gefunben." (£$ mar nicr)t anberS ju erwarten, al§ bafj ber 
am meifteu naturatiftifdje unter ben ©chriftftellem be3 achtzehnten 
3ahrhunbert§ öon ber jefct heranwachfenben Generation öon 3bea= 
üften am fd)led)teften gewürbigt warb. 

SRouffeau, ber jule^t erfct)cinenbc öon jenen öor bie @d)ran= 
fen be£ neunsehnten 3af)rhunbert£ citierten ©eiftern, hatte in feinem 
Sßkfen etwa§, ba3 notwenbtgerweife 93arante anfpred)en nutzte. (5r 
war unter ihnen ber einzige fentimentale , unb ba3 neue 3ahrf)unbert 
hatte fentimental angefangen. (Sr war ferner ber einfamfte unter 
ihnen, unb baä neue 3af)rhunbert fd)äfcte bie oereinjelte $erfönüch= 
feit. (Sr hatte ber ®efellfd)aft ber $h^°f D P^ eu uno ©nctyftopäbiften 
fern geftanben. (Sin ungtüdlicheä unb einfameä Seben hatte feinen 
Gharafter geformt; er ftanb in feinem ^erhältm» jur ®efe(lfchaft 
ober ju ber öffentlichen Meinung. Of) ne gamilie, ohne greunbe, 
ohne Stanb, ohne Sßaterlanb war er in ber SBelt umhergefd)Wetft, 
unb ba er als ©dnuftfteller auftrat, oerurteilte er bie ®efellfd)aft, 
anftatt ihr ju fd)meid)e(n; er ftrebte nicht, ber mafjgebenbeu gefeilt 
fchaftlichen (Stimmung ju gefallen, fonbern eine neue hervorzurufen; 
e£ gelang ihm, unb wötjrenb bie anberen gefielen, erwedte er allein 
Segeifterung. 5111 bie§ mu$te SBaraute günftig für ihn ftimmen. $lber 
man braucht bod) nur feine fe&erungen über föouffeau mit bem 

• 
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jttjansig 3at)re früher herausgegebenen $8ud)e feiner greunbin, ber grau 
bot! Stael, über bie fdjriftfteüerifdje SßMrffamfcit beöfetben §u t>er= 
gleiten, um 311 feljen, wie üiete Schritte t>orwärt* bte 9ieaftton gegen 
ben @cift bes uorigen 3o()r()itnbertg gemalt hatte. $)afj er bei bent 
Unreinen in üiouffeauS Seben unb ben fd)tect)tcn Seiten feinet (£f)a= 
rafterS weitläufig Derwcilt, ift an unb für fid) ganj berechtigt, unb 
feine Sdjilberung bilbet f)ier nur ba$ natürliche (Segenftütf 511 ber 
mannen SBcrteibigungsetngabe ber grau üon Stael. ©ein ftrengeä 
Urteit über bie politifdjen Xfjeorien 9iouffeau§ ift noch & a 5 u 9 an S 
anberä reif unb fritifd) burd)bad)t al§ jener weibliche $erfud), mit 
einer gewiffen 93efd)ränfung biefe Xheorien gutäitt)ei&en. &ber in 
ber ^Beurteilung ber religiö3=reformatorifd)en SBirffamfeit 9touffeau» 
ftel)t er weit hinter ihr jurücf. ®egen fein berühmte^ ©lauben§be= 
femttniS, gegen bie 2>arfte(lung ber fogenannten natürlichen 9ie= 
ligion ift feine |)aupteinwenbung bie, baft fie eine Sfteligton ohne 
&ultu3 fei, unb, fagt er, baß fie bte£ mar, !ann bei SRouffeau 
nicht überrafdjen, benn einer Floxal ohne $rari3 entfprid)t notwen= 
bigerweife eine Religion ohne Äultug. ©0 führt eine fonfertiatioe 
(Schlußfolgerung ben religiös liberalen Skitifer baju, fogar bie s $ar= 
tei be£ befteljenben fird)lid)en föitua gegen SRouffeau ju ergreifen. 

50er $eim ju ad biefer 93efct)ränft^eit unb Ungered)tigfeit bei 
Sarante ift berfelbe, bem fpäter unter ber SHeftauration unb bem 3uli= 
Königtum fo oiel Unwahres oberSdjiefeä bei anberen liberalen Schrift* 
fteflern entfpriefjt: bie fptritualiftifdje s 43r)itofopt)ie, bie jefct in gran!= 
reich ©ingang 311 finben begann unb bie nad) Dielen kämpfen bie 
herrfchenbe Schre, ja fogar unter Soufin unb feiner Schute $ur 
Staatäpl)ilofophie erhoben wnrbe. £ätte biefe ^ßr)ilofopt}ie fich 
bamit begnügt, ihre ^rineipien unb $lnfichtcn fo ftar unb über= 
jeugenb wie möglich 5 U entnmfcfa, fo wäre fie eine ^l)itofopt)ie wie 
eine anbere gewefen unb fonnte SBiberfprnd) erregen, aber niemals 
Abneigung ober 5lbfd)eu. (£S jeigten fich iubeffen balb in biefer ^ßfn^ 
lofophie, unb baS faft in allen Säubern, wo fie auftrat, Xenbenjen 
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üon unwiffenfcfjaftlidjem unb mcfjtS ®ute£ metefagenbem ©fyarafter. 
©ie war weniger eifrig, il)re ^Behauptungen ju beweif en, a(3 il)r nto= 
ralifcf)e§ unb religiöfeä äöefen barjnttjnn. ©ie war weit weniger 
barauf erpicht, tfjrc ©egner ju wiberlegen, als barauf, ifjnen ©inn für 
ba§ (Sbelfte, Stoff djnmng §nm £>öd)ften, $flid)tgefül)l unb SöegeU 
fterung abjufpredjen. 

93ei grau öon ©tael ift bie gurrf)t uor bem ©enfualiSmuä eine 
abgeleitete. $)aä l)od)f)er5ige 2öeib, ba3, bei aller 28al)rl)eit3liebe, 
in ber s $fjitofopl)te eine ^Dilettantin ift unb bleibt, fürchtet naw, 
bafj bie fenfualiftifdje *ßf)iIofopf)ie bie ©eelen baju bringe, fid) ber 
$)efpotie Napoleon« ju unterwerfen, unb au§ Siebe jur greifet 
fud)t fie Söaffen gegen biefelbe. 5ür 93arante, ber ein ÜRann ift, gilt 
nid)t it)re (Sntfdjulbtgung. 2lud) il)in finb £e$cartc$ unb Seibnifc 
nid)t nur grofce Genfer, fonbern Sntjaber be3 guten ^rinctpS in ber 
9Jfetap()t)fif, als ob moralifdje Sßriuapien auf eine 9#etapl)t)fif 3(n= 
wenbung finben tonnten. „9ftöglid)ermeife," fagt er, „üerloren fie fid) 
bisweilen in neblige Legionen, aber fie folgten wenigftenS einer 
erhabenen 3?id)tung, it)re 2e()re ftimmte mit ben ©cbanfen überein, 
bie und bewegen, wenn wir über uns fetbft tief nadjbenfen, unb 
biefe Söafjn führte notwenbigerweife ju ben cbelften Sßiffenfdjaften, 
jur Religion unb jur SKoral." Unb jefct cr§ä^lt er, wie man mübe 
würbe, if>nen §u folgen, wie man fid) auf bie Söafynen SocfeS unb 
£mmeS begab, unb er ftellt bieg nid)t als eine entgegcngefefcte, gleich* 
beredjtigte (Sinfeitigfeit bar, fonbern als eine (Srniebrigung beS menfd)= 
lidjen SßefenS, eine „ßntwürbigung" ber SfiMffenfdjaft. (5r finbet 
es natürlich, ©piuoja, ben er mit §obbeS §ufammenwirft, nid)t 
mit Ökünben, fonbern „mit ©ntrüftung" ju befämpfen. 

(£r ftellt gegen bie (Smpiriftcn $antS befannte 2ef)re auf, bafj 
bie SSerftanbeSfategorien burd> bie Äonftruftion unfereS ®etfteS gegeben 
finb, unb entmtdelt, bafj ein Snbegriff ebenfalls angeborener religiöfer 
Anlagen fidf> bei allen Golfern unb 511 allen $äten finbet. Überall 
unb immer, meint er, finbet man ben ©laubcn an ein Seben nadj bem 
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2obe, (Sljrfurc^t. oor ben $erftorbenen unb bie ©eerbigung berfelben 
in ber Überzeugung, bafj ba3 Seben nidt)t für fie ju (£nbe fei, enblid) 
einen ©tauben, bafc bie 9catur einmal erfdjaffen worben fei unb ein= 
mal 5U ©runbe gehen werbe. 3)a3 ftnb für ifjn ungefähr wie für 
Benjamin ßonftant bie pfudjologifchen (Elemente, welche bie fefte 
©runblage ber Religionen Silben. (£r üerftef)t nicf>t einmal, bafc 
biefelben fid) ju noch einfacheren Elementen, bie aud) außerhalb ber 
Religiofität ftd) finben, jurücf führen (äffen. $)enn er forfcfjt nicht 
frei, er betrachtet e3 als eine ©Iure, ba3 ju übernehmen, wa§ er „baä 
rühmliche @rbe ber erhabenen ^^Uofopt)ie" (le glorieux heritage de 
la haute philosophie) nennt. Unb auf ganj ähnliche SSeife ereifert 
er fich gegen bie SBerfudje einer empirifct)en Söegrünbung ber 9Jcoraf. 
„Slnftatt", fagt er, „öon beut Ö5efüt)te ber ©eredjtigfeit unb ber @öm= 
pathie, ba§ in ben |)erjen aller 3Jienfct)cn lebt, ausgehen, fucfjte 
man bie SJcoral auf ben Xrieb ber ©elbftbewahrung unb be§ 2öot)t= 
feinS pt grünben." @r üerftef)t augenfd)cinlid) gar nicht ben tief 
pr)Uofop^if<i)en Irieb, ber bie Genfer ber entgegengefefcten (Schule 
baju geführt tjat, bie Sbee ber ©eredjtigfeit in ihre ©runbelemente 
aufjulöfen, unb ju jeigen, wie fie cntftet)t unb geformt wirb. (5r 
beflamiert nur barüber, bafc man auf biefem SBege nicht ju einer 
geoffenbarten Religion fommen fönne; „bie göttlichen SBeweife ber= 
felben t)attc ja ber Unglaube öerworfen." SJerfelbe Genfer, ber 
9Dconte3quieu3 „Lettres persanes" lobt, unb ber e§ billigt, bafc biefer 
(Schriftfteller bie Religion alö „accefforifch" behanbelt, erfchrieft, oon ber 
Halbheit be§ 3 e ^ a ^ erg umgarnt, über bie Sßerf udje ber empirifchen 
s $t)üofophen, bie ©runbelemente ju finben, bie §ur SBilbung ber ©e= 
red)tigfeit§ibee mitwirf eu. Unb bei SBaraute ftef)t man beähalb, wie 
eben angebeutet, fct)on ba£ ganje unoerftänbtge ©pielen mit ber 3wei= 
beutigfeit be3 SSorteä ©enfualiSmuä, welche ba3 Sahrhunbert hinburch 
eineSBaffe in ben§änben ber Heuchelei bleiben foEte, inbem ©enfuali§= 
mu£ wechfelweife als SRame ber beftimmten (£rfenntni§lehre, auf weld)e 
man eS anwenbet, balb al3 ^Bezeichnung ber ©innlichfeit, ber finnlicfjen 
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Süfte ober ber ßefjre, bog ©innenluft bcr ßtuecf beS SebenS tft, ge= 
braucht wirb. Sftan finbet fdjon bei 23arante, tüte fpäter immer bei 
(Soufin, ben oberfIäd)lid)en unb unwiffenfd)aftlid)en ©m'rituauSmuS, 
ber fid) in ben erften ftecennien be£ SafyrfmnbertS in granfreid) ent= 
faltet, als bie jur Xugenb nnb jn ben guten Sitten ermuntembe $f)i= 
lofopfu'e öertetbigt. 

grau oon ©tael üerfa&te für eines ber ^refeorgane jener Seit, 
Mercure de France, eine SRecenfton non SöaranteS SGBerf , meiere bie 
ßenfnrbamalSju bmefen öerbot, bie aber fpäter in nntieränberter ^orm 
gebrurft morben ift. finb nnr brei Söfötter, aber ein Sfritifer 
mürbe fein weiteres ßeugniS nötig fyaben, um ju f etjen , bafc bie $er- 
fafferin ein ©enie mar. Sie fjebt juerft unb mit SBörme bie früfje 
föeife unb bie SJtöfciguug beS SBerfafferS fyeröor, bebauert nur, bafj 
er ftd) nicf)t öfter ganj unb üoü feinen (Sinbrücfen fyingiebt, unb er= 
innert ifjn baran, bafc 3 ur ^) cittitng nid)t immer ©törfe uerrät. 
$ann ftef)t fie mie burdj eine Sntuition baS geiftige ®eüräge beS 
merbenben 3af)rl)unbert3 hinter ben jufättigen unb inbitoibueHen $or= 
jügen unb Mängeln beS 93ud)e3. ©ie fdjeint biefer Sdjrift gegen= 
über mit plöfclid>er Sntenfität gefügt ju fyaben, wie tief fie fetbft 
mit if)rent tfyatfräftigen, reformatorifd)en ©emüt in bem oorigen, t>om 
gortfdjrittSglauben getragenen Safjrfjunbert murmelte; erft mit biefem 
93ud)e fdjeint if)r bie Übergangszeit jutn neuen 3af)rf)unbert baS @nbe 
erreicht ju Ijaben, unb fie erftaunt über bie föefiguation unter bem 
(Segebenen, ben gataliSmuS, ben SRefpeft nor jegüdjer „üollenbeten 
Xfjatfad)e", bie aus biefer ©cfjrxft tf)r entgegentritt, ©ie afjnt, bafc 
bie SRefignation unter bem £/rude ber Umftänbe eins ber d)arafte= 
riftif elften 9Kerfmate beS neuen ßeitnteS fein wirb, fie f)at baS $Bor= 
gefügt, bafj bie $f)ilofopf)ie beSfelben jum großen Xeile in einer fein* 
weifung auf bie $ernünftigfeit beS SSirfüdjen wirb beftefjen müffen, 
unb fie fdjeint mit ber £(airnot)ance beS (SenieS fd)on gu erbliden, wie 
jweibeutig biefeS Söort „baS 2Birflid)e" fid) jeigen wirb, unb für 
weisen ibeenlofen $onferüatiSmuS jener ©afc, bafc baS Söirflidje öer= 
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nünftig fei, bie Sofung abgeben fönne. Unb fie fdjliefet if)re S3e= 
fpredjung mit btefen uon propl)Ctifc^cr 2öei§fjeit seugenben ^Sorten: 

„£a£ ad^elmtc Saljrfjunbert »erfänbigte bic Sßrtncipien auf attju 
unbebingte Sßeife; oiclleidjt wirb ba§ neue 3af)rt)unbert bie Sfjatfadjen 
mit alljugrofjer Unterwürfigfeit erflären. $)a§ erftere glaubte au 
eine Statin ber 3)inge, ba§ anbere wirb nur an bie Umftänbe glauben. 
$>a3 erftere wollte über bie gnbtnft gebieten, baä anbere fdjränft fidt) 
baranf ein, bie Üttenfdjen fennen ju lernen. $>er Sßerfaffer be§ $8ud)eä, 
üoncemid) rebe, ift metleid)t berSrfte, ber auf in bie klugen fpringenbe 
SSeife bie garbe be£ neuen 3af)rf)unbertä angenommen f)at." 

SDiefe Äußerung ift ebenfo fdjlagenb gehalten wie inl)alt3fd)wer. 
deiner ber übrigen ®eifter, welche ber großen grau nafjeftanben, fjatte 
fid) fo entfdjieben öon bem öorfjergefjenben 3af)rf)unbert entfernt, wie 
biefer julefct anftretenbe, 93arante. $)ie anberen waren, einer nacr) 
bem anberen, au§ bem Sßracf be§ finfenben adjtjefjnten 3af)rf)unbert3 
an 23orb beS <Sd)iffe3 be£ neunjefjnten geftiegen unb Ratten e§ all= 
mäf)lid) mit ben «Stoffen unb ben Saaten, bie e£ führen foHte, ge= 
laben; aber nod) lag e£ Seite an ©ehe bei bem SBratf, feft üer- 
taut biä an ben SRanb. Söarante war ber jenige, ber ba§ ©djiffstau 
getraute unb baS gafyrjeug in baä weite 3Reer f)tnau3ftiejj. 

I 
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$)ie ganje Sitteraturgruppe, bereit Sßtfbung imb (Entfaltung mir 
oerfolgt fyaben, ftetjt t»or uns rcie ein jufammengemobeneä (5Jan§e§. 
(£ine ÜJtonnigfattigfeit toon ficr) frenjenben gäben erftrecft ficr) oon einem 
SBerf §um anberen, nnb bie SDarfteüung fjat nur ben inneren Stfam* 
menfyang beutttcr) nnb tiax gemacht; fte ift eä nidjt, mefdje bie @in= 
Reiten jufammengemoben ()at. 9htr mufj man ficfj merfen, bdft biefe 
(Sammlung üon Sßerfen, biefer ßreiä non <5cr)riftftellertt blog eine 
©ruppe, feine ©ct)nle au$mad)t. $)enn eine ©ruppe entfteljt bnrcf) 
bie natMicfje, unfreiwillige Slffociation t»on (Seiftern nnb SBerfen, 
bie eine gemeinfame Ütidjtung rjaben; aber eine ©dritte bitbet fidj, 
roenn bie ©cfyrtftfteller ftd> mit Söemufjtfein nnter ber Leitung irgenb 
einer meljr ober weniger beftimmten $)oftrin vereinen. 

£>ie (Smigrantenlitteratur entmirfelt ftc^, obfd)on fie fransöfifd) 
ift, aufcerfyalb granfreid)3. 3 U ü) rem Berftfintmiffe ift e§ nötig, fid) 
ftetS ben furjen nnb gercaltfam burdt)f fütterten 3 e itraitm cor 
Slugen ju galten, in meldjem bie alte <5taat3orbmmg aufgelöft, bie 
Legitimität in bie Snft gefprengt, bie tjerrfdjenben ©täube jn Söoben 
gefd)(agen unb bie pofitiue Religion üon 9)cannern beifeite geräumt 
mürbe, bie öfter burd) eine polemifdje $f)ilofopf)ie al£ burd) eine rein 
roiffcnfdjaftlid)e Söilbung fid) öon ü)rem 3odje befreit unb beärjalb 
burd) einen nid)t immer eljrlidjen $lngriff£frieg alle btejenigen gereift 
tjatten, roeldie flarer ober bunfter eine Ungerect)tig!eit in aü ben 
9(nfd)ulbigungen empfanben, bie miber ben alten 3uftan& erhoben 
mürben, unb beren geiftige§ unb fittlidjeä 93ebürfnt§, beren ganje§ 
@efüf)l3lcben feine Söefriebigung in bem neuen 3 u f* anoe f an &- 3e 
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abftrafter unb unpraftifcher bie §umanitätS= unb 3rortfd)rittSibee fid) 
gezeigt hatte, befto näher nutzte ein Umfchlag ber (Sympathien unb 
(Stimmungen liegen. £er Umfd)lag tarn, bie SReaftion begann. 3d) 
habe gefd)ilbert, nrie bie SReaftion in ihrer erften ©eftalt nur eine 
bebingte mar, mie revolutionäre Sbeen unaufhörlich mit ben ©ebanfen 
gemiferjt finb, bie fid) reagierenb gegen Voltaire ioenben, unb nur 
haben gefet)en, nne alle bie leitenben ©djrifrfteller ihren geiftigen 2luS= 
gangSpunft im achtzehnten 3ah*h unDert höben unb ^emini^cenjen 
unb fRücf fällen auSgefefct finb. @ie gehen fojufagen alle von SRouffeau 
aus. $er erfte ßug ift nur ber, ba& man SRouffeauS Sßaffen er* 
greift unb fie miber feinen Gegner richtet. 9hir ber jüngfte, 23a= 
rante, fann fid) mit 2öar)rt)eit von jebem perfönlicr)en $ertoanbtfchaftS= 
Verhältnis ju SRouffeau loSfagen. Äuf biefe ©chriftftelier folgt in 
Sranfreid) ein jmeiteS ©efd)ledjt fonfervativer ©d)riftfteller , roetche 
ebenfalls jutn größten Xeile Emigranten finb unb bie unbebingte, 
bie principietle 9?eaftton »erfechten. £)ie äßerfe biefer Männer bitten 
im Bereiste mit einzelnen ©Triften von fct)on aufgetretenen titterarifch 
reformatorifchen, aber politifd) unb religiös reaftionären Sd)riftftellern, 
wie (Shateaubrianb, unb mit einigen reaftionären Sugenbarbeiten fpä* 
terer liberaler ober rabifaler ©d>riftfteUer, rote Samartine unb §ugo, 
eine ausgeprägt fonfervative ©ruppe, bereit henrfdjenber ©ebanfe baS 
SlutoritätSprincip ift. 3m Sftittelpunfte berfelben ftetjen äRänner nrie 
3ofeph be Sttaiftre, S3onatb unb Samennais. Unter ber Bezeichnung 
©migrantenlitteratur habe ich dagegen hier bie gefunberen litterarifd)en 
(Srjcugniffe gefammelt unb hervorgehoben , in welchen bie SReaftion 
noch nicht eine blinbe Unterwerfung unter Autoritäten, fonbern baS 
natürliche unb berechtigte ©idjgeltenbmachen von ©efühl, ©eete, Sei* 
benfehaft unb ^ßoefie im ©egenfafce §u SBerftanbeSfälte, erafter 93ered)- 
nung unb einer üon Regeln unb toten Überlieferungen umfehnürten 
Sttteratur ift, nrie biejenige mar, bie unter bem $atfertume ihr mattes 
unb blutlofeS Seben auf ^ranfreichS eigenem ©oben führte. 3)ie fol* 
genbe ©nippe hat mit il)rem fefteren gufammenhalten um ein ein* 
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jefaeä gebieterifd)eS ^rincip notiucnbigerroeife ein fc^ärfcreä unb f)är= 
tere§ Profit. 3n biefer ©nippe ift tmeberum meljr Seben, met)r 
(Stimmung, mefyr luogenbe Sfraft. 

$ie <5cf)riftfteüer unb SBerfe ber ©migrantenlitteratur ftefjen 
tüte in einem jitternben ßidjte. Sm £)ämmerlid)te eineä anbredjenben 
3eitafter§ crf feinen biefe Sßerfönltdffeiten. 25ie erften Strafen ber 
Sftorgenfonne beä neunzehnten 3af)rf)unberta fallen auf fte unb 5er = 
f treuen (angfam ben ©dreier Dfftanifdjer 91cbcl unb 28ertl)erfdjer 
9fteland)olie, ber fte einfüllt. 3ttan füf)lt, baft fte eine 9tad)t 
mit l)äfjlid)en unb blutigen ©cenen hinter fid) fjaben, fte fefjen bleid) 
unb ernftfjaft au£. Slber tfjre Sßeljmut ift poetifd), i()re ©djnjermut 
intereffant, unb man. empftnbet gärenbe Gräfte in ben leibenfd)aft= 
lidjen Äußerungen, bie ir)re Trauer barüber »erraten, if)r Sageroerf 
nidjt auf ber ©runMage ber Arbeit be3 öorf)ergef)enben STageS be= 
ginnen gu tönnen, fonbem jtueifelnb ben gunbamenten gegenüber ftefjen 
ju müffen, bie am Xage üorljer gelegt würben, unb mutant baä 
jufammenlefen §u muffen, tuaä bie ßerftörungen ber 9lad)t öer= 

♦ 

fdjont tjaben. 

®ie ©migrantenlitteratur ift atfo eine tiefbewegte ßitteratur. 
et)ateaubrianb ift ber (Srfte, ber mit ber luitben Seibenfc^aftfidtfeit unb 
ben fr artigen, farbenreichen ^aturmatereien feiner (Spifoben ben alten 
gormatiämuS burd)brid)t. §ier gtüt)t unb brennt alles in fatf)oli= 
fdjer ©fftafe unb fatanifdjer (Srotif; aber mitten in biefem geuer 
bleibt tüte eine fteineme SBilbfäute bie moberne ^erfönlidjfett ftefjen, 
ba£ felbftifd) ifolierte Snbimbuum, fftene\ ©enancour bringt ein SBerf 
tyerüor, ba§ in merfroürbig feelenüoUer Söeife mobernen greiftnn mit 
romantifdjer ©el)nfud)t, germanifdje ©mpfinbfamfeit unb ^irftid)feit§= 
fcfjeu mit romanifdjem unb raffinierten ©enfuati$mu3, ben reöolutio^ 
nären §ang, jeglidjeS Problem 511 erörtern, mit ben ©etbftmorb*pf)an= 
tafien ber ©elbftaufgebung öerfc^mi^t. SNobier ntifd)t feine Stimme 
in biefen £f)or. geht, gefdjmeibtg, pfyantaftifd), votier 2Biberfprud)§= 
luft greift er Napoleon unb bie ©efeUfdjaftäorbnung an, üerf)errtid)t 
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ftlopftotf unb baä ftlofterleben; natu wie ein Äinb imb bod) gelehrt 
lote ein ®reiä fucfjt er ba3 2ßärtrjrertum auf, nm ba£ Vergnügen 51t 
l)aben, fid) oerfolgt 511 miffen unb in ber (Stnfamfeit ttngeftört ftu= 
bieren ju fönnen. 3mmer oorwärtäfcfyreitenb tote fannt ein anberer 
(Seift in ber jeitgenöffifdjen fran§öfifct)en Sitteratur, mad)t er ben 
(Glauben an ben gortfdjritt jnm ÖJegenftanbe fetner unauffjörlicfjen 
©pöttereien, ßonftant tritt als s $oütifer unb als poetifdjer Dilet- 
tant auf, ber mandjen üfletfter befdjämt. ©ein ©eift fcfjwingt wie 
ein Sßenbel §wifcf)en bem 3beenleben jweier 3af)rt)unberte ; oon 
Naturell ift er ba§ ßinb be§ adjtäefytten 3af)rf)unbertS, mit feiner 
Söilbuttg unb feinen Xenbenjen gehört er bem ßettatter ber ©tinttjefen 
unb Sonftttutionen an. (5r giebt in feiner einzigen poettfdjen Seiftung 
feinem 3eitalter ein 9)htfter pfod)ologifd)er ©ä)ilberung unb einen 
©int, wie üiele tüchtige 05efüf)Ie unb Gräfte auf bem Elitäre ber 
mobernen ©cfcttfdjaft geopfert werben. ©0 red)t aber wirb bie fran= 
jöfifdje (Smigranteulitteratttr fid) it)rer Söeftrebungen unb ifjreä tüä> 
tigeiv@eifte3 bod) erft burd) grau oon ©tae'l bewußt. 2>ie ©eftalt 
biefer grau bcl)errfd)t bie ganjc (Gruppe. 3n tfjren ©djriften ift 
alle3 gefammclt, wa3 in ber Sßrobuftion ber Emigranten berechtigt 
unb cbet war: bie reaftionären unb reooluttonären Senbenjen, meldje 
bei ben übrigen SDatgliebern ber ©ruppe bie oerfd)iebenartige Xf)ätigs 
feit unb bie fd)riftftellerifd)en Seiftungen berfelben jerfplittera, oer- 
einigen fid) bei if)r jn einem Seftreben, ba£ Weber reaftionär nod) re= 
oolutionär, fonbern reformatorifd) ift. Sßie bie Ruberen fafjt fie feften 
gu§ in ben (Bebauten SRouffcauS; wie bie 5(nberen trauert fie über 
bie 51uäf Leitungen ber SReoolution, aber fjöfjer al§ irgenbeiner ber 
Ruberen liebt fie bie perfönüdje unb polittfd)e greifyeit. ©ie be= 
fämpft bie abfolttte ©ewalt in bem ©taate unb bie ©cf)einljeiligfeit in 
ber ®efeüfä)aft, ben nationalen $od)tmtt unb bie reügiöfen SSontr- 
teile; fie füljrt in granfreidj bie Kenntnis beä $Bo(f3geifte3 unb ber 
Sitteratur ber 9tod)barlanber ein, fie jerftört mit ifyren §änben bie 
SRauer üon ©elbftjufrtebenljeit, innerhalb welker ba3 ftegretdje grattf- 
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reid) ficf) eingefd)loffen f)atte. S3arante mit feiner entfernenben ©d)il= 
bernng 5ranfreid)3 im ad)tjef)nten 3af)rf)imbert fefct nur if)r £eben§= 
werf fort unb füt)rt e§ jnm Slbfdjlufj. 

SDie Sitteratur, an meldje grau öon ©tael in if)rer legten s $e= 
riobe fid) (etmt, beren Sbcen fid) aud) bei Söarante fpüren laffen, unb 
bereu (Sntwitf(ung£gefd)id)te fid) natürtfd) ber jenigen ber Emigranten* 
litteratur anfdjliefjt, ift bie romantifdje Sitteratur in $)eutfd)(anb. 
$>ie ganje ©nippe öon ©djriften, welcher id) bie gemeinfome $e= 
nennung „(Smigrantenlitteratur" gab, fann als eine $lrt SRomantif 
üor ber SRomantif bezeichnet werben, b. I). öor ber romantifdjen ©d)ule 
in granfreid), Weldje fie uorberettet unb anfünbigt. Slber fie ftefjt 
gleichzeitig, oft burd) unwiflfürltdje Übereinftimmung, bisweilen burd) 
bireften ($inf(uf3, in mannigfad)er Söerüfyrung mit bem germanifdjen 
t^eifte unb ber SRomantif be£felben. SDafjer fommt e§, bajj ^rau 
t»on ©tael in i^rem $8ud)e „Über $)eutf erlaub" SRouffeau, SBemarbin 
be Saint ^ierre unb (Efyateaubrianb „2)eutfd)e, oljne eä ju wiffen" 
nennt, unb beäfjalb nehmen bie ©djrifrfteUer ber (Smigrantentttteratur, 
wie wir gefetyen haben, an fmnbert §erftreuten fünften Anläufe jum 
$Romantifd)en unb barum mad^t tynen baS Söort unb ber begriff 
SRomantif tüel ju fdjaffen. 

^)od) fie fiinbigen nidjt nur bie grofjen ©eifter an, bie nad) 
ifmen bie SBüfme beS Safjrrmnbertä betreten fotlen, fie präfigurieren 
fie auf f)öd)ft merf würbige SSeife. (5f)ateaubrianb entfprid)t als ro= 
mantifdjer Äolorift |>ugo, als lebenömüber ÜMandjoIifer SBnron. 
©enancour fdjlägt, lange beoor bie romantifdje ©dmle fid) bilbet, 
bie ©aiten an, bie fpäter öon ©ainte=93eiwe gefpielt werben. 9fo= 
bier ift mit feiner pfulologifdjen unb ard)äologifd)en (Mefjrfamfeit, 
mit feiner ftrengen, reinen Spradje unb feinen pljantaftifd) mt* 
Jjeimlidjen Stoffen ein Vorläufer 9#erim&g. (Sonftant zeidmet bie 
§elbin SBaljacS, lange beöor granfreid) feine grofje SRomantttteratur 
erhält; als Sßolitifer tjat er, obwohl liberal unb antiflerifal, in eini= 
gen fünften Sf)nltcr)feit mit einem ausgeprägt romantifdjen beutfd)en 

»ranbe*. Sitteroturgcfd). be« 19. 3a&rl>. I. 16 
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^olitifer, nämlid) Qkn§. Söarante bricht mit feiner f pirttitalifti f d)en 
unb borf) fataliftiföcn Sitteraturp^ofop^ie ber «titif unb «ftyetif 
bie SBafyn, welche mit SSictor ßoufin ben Xfyron beftieg. %xan oon 
©tael enblid) erfdjeint tote ber SBorbote ober bie SBerfünberin ber 
größten Sc^riftftctJerin be* 3af)rlmnbert3, eine« weniger i)od) ge= 
fteüten aber weit genialeren nnb fruchtbareren ®eifte3, be3 S)td)terS 
unb $enfer8 ©eorge ©anb. 

Sk 2itteraturgefd)id)te eine* SMtteite bnrd) ein falbes Satyr* 
fjunbert fängt fetbftoerftänbüd) bei feinem einzelnen fünfte an. SDer 
5lu$gang*punft, ben ber $>arfteüer nimmt, läßt fta) immer als 
jufäUig nnb ttrillfürlid) bejeidmen; er mufj feinem Snftinfte nnb 
feinem fritifdjen S3licfe oertrauen, fonft fommt er nie baju, anju^ 
fangen. 2)ie (Smigrantenlitteratur ift mir aber als ber natürliche, 
oon ber ©efdjidjte felbft angetoiefene $lu3gang3punft oorgefommen. 
Xiefe ©mpüe leitet, oon einer «Seite gefefjen, bie fpätere religiöfe 
unb poütifdje Sfteaftion in ber franjöfifdjen ßitteratur ein, oon ber 
anberen Seite gefetyen, ebnet fte ber romantifdjen ©dmle granfreid)3 
ben 2öeg. <5ie bereitet in jebem fünfte jum ©tubium unb junt 
SBerftänbniÄ ber romantifdjen ©d)ule in £)eutfdjlanb oor; ja fie t)at 
fogar SBeriHjrungSpunfte mit fo fernen ©rfdjeinungen toie Söoron unb 
93ahac. 

$)ie (£migrantenlitteratur ift mit einem Sßorte bie Ouoerture 
jum großen litterarifdjen ©djjaufpiel beä 3af)rt)itnbert3. 
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